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Myli rodzce si i pojawiajce jak pokusa,
—

myli, co

wkradaj si, jak Wróg, k^óry mci spokój
—

myli, co

wiod precz i ^aic si rozstawa z drogiemi, jak sad dzie-

cistwa, widnokrgami
—

(Ilekro wykrada si trzeba chykiem starym nawy-

knieniom, omija pewne sowa, stawia si im hardo, by
nie zajrzay gbiej W oczy, nie odnalazy saboci);

Chwile rozstania z duchowym wiatem, pustki, usy-

chania si Wewntrznego
—

Chwile najstraszniejsze, gdy dusza zawisa w próni
a osaczy j wiat nienawici —

Wam, których wierna drogocenna przyja bya mi

podtrzymaniem, gruntem, do którego dyo sowo niewy-

powiedziane, jak ziarno do swojej gleby;

którzy bylicie mi pewnoci, e mi ten grunt nie za-

wiedzie;

Wam — przyjaciele moi — a przedewszystkiem

Tobie, najwierniejszej i najbliszej z przyjació
—

(wszystko, co y jeszcze moe we mnie jest z Was
i przez Was drodzy, z Ciebie i przez Ciebie — jedyna)

wic majc Was wszystkich na myli, wszystkich,

których twarze mam przed sob, gdy to pisz, którzy po-

czujecie, czytajc, em o Was myla;

powicam i przypisuj t ksik — Tej, która jest,

bya i bdzie niezawodn — cierpliw
— jedyn.

Rorencja, 26 lipca 1909.





SPIS RZECZY.

I. Nasze „ja" i historja
— str. 1—23:(wiadomo kultu-

ralna uwaa swoje ycie wewntrzne za proces samoistny i wy-

starczajcy samemu sobie: polega on na przyswajaniu sobie war-

toci i treci wytwarzanych przez dzieje; wartoci .te wytwo-
rzone przez historj posiadaj swoj wasn dziejow logik;

przyswajaj^e sobie, wprowadzamy do naszego wntrza cae

dzieje; dramat Iiistoryczny Europy w nas si rozgrywa. Chara-

kter zachodniej kultury polega na deniu do wiadomego
wytwarzania samej psychiki, samej historji. Psychika nagroma-

dzajca w sobie wartoci wytworzone przez dzieje Europy nie

moe znale dla siebie wyzwolenia jak tylko przez zawad-j
nicie tym procesem dziejowym, który ca kultur europejsk,!

Europ psychiczn wytwarza. Spoeczestwo wiadomej i wy-

zwolonej pracy jest wzorem dziejowym, ku któremu ciy moc
swej wewntrznej logiki kultura. wfadbmo kulturalna rozwija^

si dzi w kierunku wyzyskiwania pracy dziejów na rzecz bez- •

dziejowego subiektywizmu. Tak powstaje sprzeczno zasa-
J

dnicza kultury nowoczesnej: nie moe ona by wyrównana
przez aden automatyczny rozwój,

—
krytyka cigoci kultu-

ralnej—ale wymaga heroicznego zwrotu woli: heroizmu dzie-

jowego jako planu ycia.^

~~ ~~-
'^

^11. Kryzys romantyzmu — str. 23—49: Samotna jednostka,
nie znajdujca dla siebie miejsca w yciu klas posiadajcych,
do których naley, jako dziaacz kulturalny „Modej Polski".

Romantyzm jako stan wiadomoci, wytwarzanej w spoecze-
stwie, lecz nie zdolnej do wytwarzania samego, spoecznego
ycia. Zwrot wspóczesnej krytyki francuskiej przeciwko ro-

mantyzmowi. Sama krytyka ta powstaje w granicach roman-
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tyzmu, t. j. chciaaby przyj psychiczny rezultat ycia, a od-

rzuci sam natur tego ycia. Romantyzm jako wynik nieu-

chronny ycia dziejowego, w którem prawo jest nieobecne.

Gboka kr>'tyka romantyzmu musi by krytyk spoecznego

ustroju. Warto wewntrzna wiadomoci romantycznej za-

lena jest od procesu yciowego, który j stworzy. Ubóstwo

psychiczne Modej Polski, jako wynik nicoci wewntrznej

tego polskiego status quo, przeciwko któremu bya Moda
Polska buntem. Usiowania przywrócenia cigoci tradycji

przez „obaskawienie" ruchu modo-polskiego i zapoznanie

dziejowego znaczenia lat 1904— 1906^ Cigo tradycji, jako

cigo dobrowolnej i idealizowanej niewoli. Liryzm helotów.

Intellekt taroczkowy.
III. Polska zdziecinniaa — str. 50—95: Za organ naro-

dowego czucia i mylenia su nam warstwy bierne i bezsilne.

Pragnienie spokoju i wygody jako postulat dziejowy, zaoenie
filozofii. Epikureizm pogodnego dogasania. Polska tragiczna:

zbudzenie si dziejowej siy. Problem dziejowy, to przymierze
i ywa czno midzy myl klasy robotniczej a wocia-
stwem. Jestemy na takiej gbokoci, e myle trzeba o za-

sadniczym zwrocie w caem dziejowem yciu. Krytyka tradycji.

Katolicyzm jako system myli i jako fakt dziejowy. Jezuityzm,

jako formacja dziejowo kulturalna. Stosunek dziejów Polski

do zachodu. Nasza tragiczna
- wreszcie obudna izolacja.

Chrzecijastwo. Prawo i aska. Chrzecijastwo jest w cakowitej

sprzecznoci z socjalizmem. Koció katolicki, jako chrzecija-
stwo prawdziwe. Katolicyzm, jako powszechno izolacji. Ko-
ció Milusiskich. Katolicyzm Sienkiewicza. Polska, odcita od

wiata, rodzina. Klasycyzm Polski zdziecinniaej.

IV, Mity i legendy — str. 96—136: Filozofja bezwzgld-

nego tworzenia. Krytyka jzyka. Sowo, wytwór dziejów, ukrywa

je przed nami, staje si ródem wszelkiego dogmatyzmu,

wszelkiej metafizyki. Metafizyka
— mistycyzm wyrywaj nas

ze zwizku z dziejami obecnymi; maskuj wasn nasz twór-

czo; oddaj nas we wadz historji minionej. Wyzwolenie

dziejowe. Twórcza istota spoeczestwa. Irracjonalizm zasad-

niczy. Filozoficzne znaczenie historji. Idea prawa. Krytyka

naturalizmu. Przesilenie w teorji poznania. Samowiedza i doj-

rzao czowieka odczute jak jego zniknicie. Granice pra-

gmatyzmu. Krytyka empirjokrytycyzmu. Filozofia Sorela. Vico.
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Idea mitów dziejowych. Tworzenie i jego logika. Ocalenie na-

szego twórczego ja; ja gbokie. Filozofia Bergsona. "^Moda
—

Polska na zasadniczem rozdrou wiadomoci kulturalnej.)

V. Duszy nie potrzebal — str. 136—152: wiadomo
heroiczna klasy robotniczej, jako zadanie. Zabobon gotowego
wiata. Polska bezskrzydych. Poezja i prawda polskich klas

posiadajcych. Skok w próni. Fikcje wiata istniejcego bez

ludzkiego mstwa. Racjonalizm jako atrofia woli i odwagi.

Irracjonalizm saboci.

VI. Wyprzeda starych zabawek — str. 152—173: Roz-

kad wiadomoci kulturalnej i tworzenie si wiadomoci he-

roicznej. Moment przesilenia. Ucieczka wiadomoci rozszcze-

pionej. Parpdj swobody; etapy dekadentyzmu. Bunt^sychiczny
konsumentów. Psychologia i filozofia . p. zasugi^Wyzwolony
dekadent i robotnik. Filozofia heroicznego prawa, bezwzgl-

dnego samostwarzania si ludzkoci.y
VII. Polskie Oberamergau — str. 174-242: Skandal kul-

turalny. Patryotyczne grabarstwo: polski romantyzm jest lite-

ratur zaginion, apokryficzn. Romantyzm i „Moda Polska".
"

Psychologia na wspak odwrócona. I. Przemilczany i przegadany
Norwid. Styl i dusza. Dziejowo bezwzgldna i samotna,

niewzruszona wiara. Transcendentalizm Norwida. Dzieje jako
swoboda. Cywilizacja chrzecijaska. Katolicyzm Norwida: filo-

zofia aski. Dziejowe znaczenie sztuki. II. Tragizm dziejowego

wpywu. Cigo pracy i teatralizm wyobrani. Zudzenia pers-

pektywy teatralnej. Praca dziejowa emigracji. Emigracja i za-

chód ówczesny. Filozofia dziejowego ducha. Mickiewicz i psy-

chika europejska. Zudzenia polskiej swobody. Monsalvat. To-

wiafiski i komuna duchowa Romina. Odwrócenie zasadniczych __

de romantyzmu w psychologii i myli Modej Polski. Moda
Polska i Krasiski. Hamlet i Chrystus. Obuda umczonej psy-

chiki. Kultura bezpodnoci dziejowej i psychologicznej izolacji—*

Nieprzemijajca prawda romantyzmu. Romantyzm i bezwzgldne
tworzenie. Praca ycia Sowackiego. Znaczenie pikna. Ro-

mantyzm i wiatopogld tragiczny. Zadania twórczoci polskiej.

VIII. Rozbrojenie duszy — str. 243—272: Bezdziejowo
wspóczesnej psychiki polskiej: jej metamorfozy i maski. Widmo

bezdziejowego wiata. Dziejowa rzeczywisto jako jedyny

grunt bezwzgldnego tworzenia. Bankructwo fetyszyzmu nau-

kowego. Wyzwolenie nauki ywej. Proudhon. Zudzenie nau-



kowoci. Metafizyka jani wolnej od ycia. Ibsen pocieszyciel.

Duchowe znaczenie biologji. Nowaczyfiski. Psychologia bez-

wzgldnego giestu. Tworzenie od biologicznych gbin. Polska

bezcielesna. Ja i biologia.

IX. Nieboska dni naszych — str. 273—305: Upiór i ma-

szyna. Patos kultury zachodniej i filozoficzne wyznania wiary
rozbitków. Idea klasy robotniczej. Fikcje demokraqi. Moda
Polska i Europa psychiczna. Postulaty samoistnoci naro-

dowej. Historja i tosamo. Miriam jako inicjator kultury za-

chodniej. Psychologia ponaddziejowego absolutu. Czyste prze-

ycie. Sztuka i dusza Hamsuna. Indywidualno królewska

i psychologiczne atomy. Metafizyczne znaczenie pikna. Gie-

neza estetyzmu: krytyka metafizyczna czystej sztuki. Pater

i Miriam. Troch zwierzcej modoci.
X. Naturalizm, dekadentyzm, symbolizm —str. 306—341:

Literatura francuska II cesarstwa; koncepcja sztuki i psycho-

logia Flauberta. wiadomo kulturalna i dzieje. Emil Zola

i wiara w nauk. Bezwzgldna rzetelno psychiki: twórczo
Baudelaire'a. Psychologia symbolizmu. Bezwzgldnie ksztato-

wana psychika: Laforgue, Barres. Granice literatury francuskiej.

Absolutne wypo\viedzenie; kult psychiki zawsze gotowej.
XI. Humor 1 prawo — tr.~342—398: Wychowawcze zna-

czenie kultur obcych. Psychologia abstrakcyjnej dziejowoci.

Engels i Guliwer. Humor jako religia narodowa, jego dziejowe
zaoenia. Dickens. Filozofia konkretnego czasu. Humor jako
heroizm konkretnoci. Pochwaa miechu. Apologja miesznoci.
Humor jako tworzenie bezwzgldne, Zachodnie bajki Steven-

sona. Humor jako platonizm; jako dobre sumienie bezwzgl-
dnego indywidualizmu. Morze jako wychowawca. Meredith. —
Dusza kultury woskiej. Filozofia wszechobecnego prawa.
Vico. — Logardi. ,— Carlyle i Carducci. Dusze narodów. My
i Europa.

XII. Dusza samotna — str. 398—423: Religijne znaczenie

twórczoci Kasprowicza. Jej momenty. Liryzm Norwida. Kilka

sów o Whitmanie. Bezwzgldne znaczenie liryzmu. Poezja Staffa.

XIII. Czciciele tajemnic — str. 423—446: Psycholojjia

mistycyzmu. Mistycyzm i empiryzm. Mistycyzm naukowy. Neo-

mistyka jako wola chaosu. Poezja Micifiskiego. Epicki stan

dusz i rozlewno mistyczna. Goethe.

XrV. Sam na sam z klsk — str. 446—489: Epopea
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klski. Psychologia klski bezwzgldnej.,. ycie pozostawione
sobie. eromski i sztuka zadomowiona. Zudzenia obojtnoci
dzrejowej. Reymont. Poezja Orkana. Psychologia twórczoci e-
romskiego. Siedlisko wewntrznej klski. Zudzenia artysty-

cznego wyzwolenia, Wyrzeczenie si woli dziejowej. Duma
o Hetmanie i Dzieje grzechu.

XV. Stanisaw Wyspiaski — str. 490—552: Walka z bez-

dziejowoci. I. Psychologia utworów modzieczych. mier
za ycia i estetyzm. Myl jako zjawisko estetyczne. Rozszcze-

pienie wewntrzne. Moment Kltwy. Psychologia zwierciade.

II. Tworzenie symbolicznego czynu. Myl jako giesi Czyn
w teatrze. Czyn jako linja. Dusza bezdziejowa i naród; strach

przed zoologi dziejów. III. Znaczenie A c h i 1 1 e i d y. Przyjcie

odpowiedzialnoci za czyn irracjonalny i konkretny. Usiowanie

wyjcia poza logik indywidualn. Skaka, Bolesaw.
Wyznanie Powrotu.

Znaczenie trwae twórczoci Wyspiaskiego. Tworzenie si
Europy ywych, swobodnie stworzonych narodów. Ksika
niniejsza.
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Autor prosi o poprawienie nastpujcych bdów
drui<arskich przed czytaniem:

Str.



I.

Nasze „ja" i historja.

Byoby rzecz ciekaw i poyteczn zda so-

bie spraw, jakiego rodzaju pojcia i wyobraenia

kojarz si dzi w umyle przecitnego Europej-

czyka z wyrazem „kultura", „kultura nowoczesna".

Sam wyraz nie schodzi z ust i mimowoli nasuwa si

reminiscencja z Carlyle'a, i wielkie sprawy ycia roz-

strzygaj si w ciszy, e haaliwa uwaga oznacza naj-

czciej zanik jakiej funkcyi, niezdolno cakowit do

wypeniania czynnoci i prac, o których si mówi.

Kiedy rozwaa si styl, struktur mylow dzie i pi-

sarzów, do których okrelenie „kulturalny" stosowane

jest dzi najczciej, nabiera si do dziwnego wyo-
braenia o tem, jakiego rodzaju pojcia maj nasi

wspóczeni o warunkach i naturze wielkich procesów

historycznych. W samej rzeczy, typem „kulturalnego"

w nowoczesnym stylu umysu s ludzie w rodzaju

Remy de Gourmonfa, Anatola France'a, Oskara Wil-

de'a, Patera, Jerzego Simmla i t. p. Cechuje ich

wszystkich jedna, wspólna waciwo: oto wykorzy-
stanie wielkich dowiadcze i dorobków dziejowych
dla celów indywidualnych ; cechuje ich taki stosunek

do caego zasobu myli, uczu, wartoci wytworzonych

przez ludzko, jak gdyby cae zadanie historji redu-

I
Legenda modej Polski.



kowao si do tego, by wytworzy w' umyle danej

jednostki obraz wiata harmonijny, pikny lub zacie-

kawiajcy.

( Kultur nazywa si dzisiaj przetwarzanie pracy

dziejowej ludzkoci i jej dorobku na czynice zado
aspiracjom indywidualnym subjektywne sny o yciu

umystów gitkich i wyrafinowanych.

Zadajmy sobie trud przeanalizowania dokadnie

i szczerze procesów psychologicznych, oznaczanych

przez nas jako nabywanie kultury, a przekonamy si,

e maj one na ogó charakter ucieczki intelektualnej,

oddalenia si od tego, co stanowi tre naszego no-

woczesnego ycia. Wydaje si rzecz niezaprzeczaln,

e potrzeby ycia czynnego, w którem bierzemy udzia,

odgrywaj bardzo ma i przewanie negatywn rol
w tym procesie. Nikt nie zechce twierdzi, e nowo-

czesna literatura i sztuka powstaj pod naciskiem im-

pulsów bezporednich, de majcych za zadanie za-

bezpieczy istnienie i trwanie danej grupy ludzkiej.

Niewtpliw za jest rzecz, e wszystko, co warto
kultury przez nas odziedziczonej stanowi , w ten

wanie zostao wytworzone sposób. Swój intelekt,

swoj wraliwo zdoby czowiek, walczc o swe

istnienie: s to dorobki spoecznej walki o byt. Dzi

nabywamy je, oddalajc si od tego zasadniczego sta-

nowiska yciowego, które je wytworzyo. Przyswajanie

isobie wyników dziaalnoci, pracy, walki dziejowej,

jolbrzymiego twórczego yciowego procesu historji nie

jest zwizane ze zdolnociami i deniami czynnemi,

lub te pozostaje w cakowitej z niemi sprzecznoci.

I
Std wynika paradoksalne uksztatowanie nowoczesnej

I psychiki kulturalnej: opanowujemy wyniki pracy dzie-

I jowej, stajc si niezdolnymi do brania w niej udziau,



przyswajamy sobie wartoci kulturalne, zatracajc te

waciwoci yciowe i psychiczne, które s konieczne

do ich wytwarzania. Dlatego te nowoczesny kultu-

ralny umys to w tej lub w innej formie rezultat

dziejowej pracy, zamieniony w bezwyj-
c i o w p r z y g o d i n d y w i d u a 1 n ?)

Utosamiajc ten typ nowoczesnego kulturalnego

czowieka z twórc kultury, nasz proces nabywania

kultury z procesem jej wytwarzania, wykrzywiamy
w sposób niezmiernie skomplikowany i charaktery-

styczny wszystkie pojcia o naturze ycia i pracy

dziejowej, tracimy zdolno pojmowania samej istoty

tego procesu, który wytworzy wyniki cenione przez

nas i przyswajane. Jerzy Sorel wykazuje, e na tern

zasadza si wewntrzna sprzeczno Renana, jako

historyka: nie umie on zda sobie sprawy, co sko-

nio ludzko, poszczególne spoeczestwa i jednostki

do wytwarzania kosztem ofiar dorobku kulturalnego,

który ujty jako cao nie^prowadzi nigdzie. Nowo-

czesny czowiek kulturalny
— to jednostka przysto-

sowujca do swoich intelektualnych i emocjonalnych

potrzeb wyniki dziejowej pracy, która bya nieustan-

nem podporzdkowywaniem jednostek celom, czsto
nam dzi dopiero widocznym, a samym pracownikom

nieznanym. Std sprzeczno. Kada kultura powstaa
jako metoda przeobraenia duszy jednostek w ten spo-

sób, by stay si one zdolne do wykonywania pe-

wnych danych przez natur procesu spoecznego czyn-

noci. Kada kultura to system narzdzi samozacho-

wania, którego wynikiem miao by takie albo inne

uzdolnienie czynne. ycie czynne, rzeczywistyproces

spoeczny to punkt wyjcia: podporzdkowujc si

jego wymaganiom, przygotowujc si do nich, biorc



w nich udzia, jednostki i poi^olenia wytwarzay pe-

wne systematy wartoci. Oderwane od tego procesu,

pojte jako co niezalenego, zmieniaj wartoci te

swój charakter: staj si fermentem rozkadajcym
nasze zdolnoci czynne. Renesans, reformacja, filozo-

fja XVIII, wieku — to byy wyniki olbrzymich proce-

sów dziejowych : walki i prace wydobyway z siebie

to historyczne powietrze, którem my dzisiaj uczymy
si oddycha, gdy chcemy rozumie „style" „duchy
czasów". To, co byo charakterem, staje si dla nas sztu-

cznym temperamentem, modyfikacj naszej wraliwoci.

yjem^ i chcemy y, jak w ywiole, stanowicym
wasno przyrodzon czowieka, w rodowisku umy-
sowem i moralnem, stworzonem kosztem olbrzymiej

pracy i utrzymywanem jedwiie dziki niezmiernym
a nieprzerwanym wysikom. (Traktujemy kultur, wy-
nik niezmiernie zoonego procesu spoeczno-biologi-

cznego, rezultat olbrzymiej pracy czowieka, — jako
stan wraliwoci, co zastanego, co, co jest samo

przez si. Zaszczepiamy w duszy swej rolinno,
która y moe tylko na glebie posiadajcej te wa-
nie pierwiastki, jakich si pozbywamy. Kultura utrzy-

muje si przez te wanie procesy, od udziau w któ-

rych uchylamy si, zwracajc siewku niej?)Swiat histo-

ryczny, w którym yjemy, wiat pracy i walki stworzy

wszystko, co istnieje dzisiaj jako kultura; my chcemy
bra udzia w rezultatach i wyzbywamy si warunków
z którymi cile rezultaty te s zczone. JulesGaul-
tier, jeden z najciekawszych wspóczesnych pisarzów

francuskich, — okrela romantyzm jako nieporozu-

mienie, polegajce na tem, e wytworom psychiczno-

dziejowym, zwizanym cile z pewnymi warunkami

i postawami dziejowo-yciowymi — nadaje si zna-



czenie bezwzgldne. Powiedziabym wicej. Proces,

który doprowadza nowoczesnych ludzi do nabycia kul-

tury, t.
j.
do przyswojenia sobie wyników pracy dzie-

jowej, jest cile zwizany z procesem psychologi-

cznym, rozkadajcym w nich wszystkie zdolnoci do

czynnego udziau w tej pracy. To sprawia, e kultur
nazywa Si.,ilzisiai- w Fnrnp ip ppwi^n gatnppk intp- >

k s y k a c j i psychologiczno -

historycznej, bowaryzm —
jak nazywa to Gaultier, rozszczepienie Ideologiczne —
jak mówi Sorel.

Powiedz mi jednak: utrzymanie wtku kultural-

nego, cigoci kulturalnej niemoliwem jest przecie
bez przyswojenia sobie przez kade nowe pokolenie
dorobku kulturalnego dotychczasowej historji.(j^aley

by niezmiernie ostronym przy posugiwaniu si temi

jjOJeciamLcigo i, rozwoju kulturalnego, postpu etc.

Zawieraj one w sobie mnóstwo sprzecznoci i w tej

formie, w jakiej przecitnie s uywane, nie wytrzy- oflC^

muj krytyki; nie wytrzymuje jej zasadniczy dla no-
\^'V^?'^

woczesnych frazesów o postpie moment a u to ma- "^^A

ty^m^u. Mówimy procesie kulturalnym, rozwoju ^^l
i t. p., jako o czem, co trwa samo przez si, samo

\^^

przez si si utrzymuje. Otó oczywicie to „samo ^^y^
przez si" jest zudzeniem. Rzekomy automatyzm

jest dziaalnoci ludzk, dziaalnoci wymaga-
jc dla swego trwania i rozrostu pewnych warunków

}

psychologicznych i dziejowych^ Jerzy Sorel wielo-
krotnie wykaza, e pojcie automatyzmu, poczucie

automatycznie dokonywajcego si postpu zwizane
s jak najcilej z pomylnym rozwojem ekonomi-j
cznym danego kraju, spoeczestwa, danej epoki. Ideo-i

logowie przypisuj sile wasnych wytworów te powo-
dzenia zwizane z rozrostem i utrzymaniem si danej



ekonomicznej kultury. Hegel wypowiedzia tu decy-

dujce sowo: prawd wiadomoci panujcej jest

wiadomo suebna. Stosunek prawdziwy danej grupy

ludzkiej do przyrody i do caoksztatu ycia okrelony

jest przez jej rozwój ekonomiczny, lecz w wiadomo-
ci kulturalnej stosunek ten odbija si zupenie inaczej.

Warstwy kulturalne uwaaj swoje pe-

rypetje w nabywaniu kultury, swoje przej-
cia ideologiczne, stany dusz za waciwy
rdze dziejów. Psychologja warstw kulturalnych jest

zawsze bardzo skomplikowanym wynikiem zmian, za-

ciodzcych w strukturze spoeczestwa: ale warstwy
te sdz, i psychologja ta rozwija si z samej siebie,

sam siebie wytwarza i przeksztaca. Historycy litera-

tury i krytycy ulegaj nieustannie temu bdowi, nie-

ustannie tworz cakiem fikcyjne poczenia, ustalaj

prawdziwie mitologiczne zwizki gienealogiczne. Nie

piszemy tu jednak krytyki fikcji, jakiemi historja lite-

ratury yje. Konsekwencje dotyczce tego przedmiotu

nasuwaj si same przez si, gdy si zanalizuje zao-

enia, z których rodz si tego rodzaju fikcyjne sta-

nowiska i metody. Fikcje te i zudzenia s tylko po-

szczególn postaci, poszczególnym wynikiem zudze
bardziej ogólnych i zasadniczych, które nazwaby mo-
na zudzeniami kulturalnej wiadomoci.
wiadomo uwaana jest za co wystarczajcego sa-

mej sobie : czy moe by co pierwotniejszego ni to,

co jest punktem wyjcia wszystkich naszych dzie, czynów— nasza psychika, nasze ja
— myl ludzie nowo-

czeni. Czowiek nowoczesny udzi si niezmiernie.

Wszystko, co w naszem ja ma ksztat okrelony,
co si da uj —

jest wynikiem, rezultatem procesu

dokonywajcego si poza naszemi plecami, jak mówi



H e g e I w swej Fenomenologii, ksice, która,

mówic nawiasem, powinna by studjowana przez ka-

dego, kto pragnie w myli swej by niezalenym od

wszystkich tych samowmówie, omamie mitologi-

cznych, fetyszystycznych przesdów, w jakie gardzca

Heglem myl nowoczesnych kulturalnych ludzi wpada
nieustannie, ja nasze jest zawsze wynikiem, produ-

ktem: wytwarza si ono poza naszymi plecami, wy-
tworzone zostaho w przewanej zscT~przed na^szem

ha wiat przyjciem. Gdy teraz usiujemy na gruncie

tego naszego ja pracowa tak jak gdyby stwarzao

ono aktami swojej woli samo siebie z nicoci, gdy ^[j^

usiujemy y, opierajc si na niem, jak na opano-

wanej przez nas podstawie, wpadamy w cay szereg

sprzecznoci i powika. Rozpatrujemy nasz psychik,

jako wiat, podlegy wasnym swoim prawom, w so-

bie zamknity. Psychika ta, o ile jest ujta w jakie

ksztaty wzgldnie okrelone, zalen jest od wszyst-

kich tych zakresów ycia, z których pochodz skada-

jce si na ni elementy. Gdybymy nawet zdoali

przeprowadzi zasad cakowitego uniezalenienia si
od otoczenia, to i wtedy jeszcze wszelkie perypetje

wewntrzne naszej psychiki byyby tylko momentem
z wielkiego dramatu nowoczesnej europejskiej historji,

gdy niema w psychice tej i nie moe by nic.coby
nie zostqjvytwqrzone jako przeycie grup ludzkich,

walczcych o istnienie w warunkach, których prze-

Jtsztacenia tworz wanie tkank europejskich dzie^

jów.mistorya wytworzygLiias: — marzy o unieza- -

lenieniu si od historyi jest to marzy o samouni-
j

cestwieniu, o rozpyniciu si w eterze feerjji_bani?)

^estnasz istot wanie to, e jestemy
europejczykami, yjcymi w tym a nie in-

(c^



nym momencie. Nasze ja
— to nie jest co sto-

jcego nazewntrz historji, lecz ona sama: niema

monoci wyzwolenia si od niej, gdy niema w nas

wókna, któreby do niej nie naleao. Gdy wic u-

dzimy si, e w naszem wntrzu jestemy samotni

i niezaleni, wyrywamy z waciwego zwizky to, co

tylko w zwizku tym pojmowane by moe.; Gdy usi-

ujemy odgadn tajemnic .czowieka za pomoc ia-

trospekcji, refleksji filozoficznej
— dokonywamy za-

wsze tylko próby systematyzacji wytworów historji.

Nasza metafizyka jest zawsze mitologj spoeczn,

przypisuje bowiem samoistne znaczenie momentom

spoecznego istnienia/Od czasów Vi ca powinno byo
sta si to przekonanie o wszechobecnoci historji,

o jej zasadniczem metafizycznem znaczeniu podsta-

wowem zaoeniem wszelkiej filozoficznej myli. Nic

paradoksalniejszego nad zudzenie metafizyków, mi-

styków, którzy z lekcewaeniem mówi o historji, za-

gadnieniach dziejowych i usiuj ponad ni. niezalenie

od niej zrozumie byt, wieczn tajemnic i t. p.; nie

s oni w stanie znale nigdzie ani okrucha gruntu

pozahistorycznego: kada myl, kada warto jest

wytworem historji:(po za wszelk psychik i jej for-

mami jest to^^o j tworzy: walka zbiorowa
Turdzkoci oycie swe i utrzymanie. Dzieje

(ludzkoci s dla nas niezaprzeczaln! osta-

^

teczn rzeczywistoci konkretn: w nich to czo-

wek styka si z tem, co jest pozaludzkiej' swoje prze-

znaczenie stwarza. Gdy usiujerny przeznaczenie to zro-

zumie niezalenie od historji hypostazujemy tylko mo-

menty tej ostatniej i zamieniamy je w istnoci nieza-

wise. Gdy usiujemy wyzwól i si odJiislXr
r

j
i padamy o fi a r h i storji niezr ozu m i a n eL_



I histori niezrozumian, mitologj dziejow jest zawsze

kada metafizyi<a, wszelka ponad czy pozahistoryczna

koncepcja ycia. Na to ju niema rady:
— „notre moi

le magnifique" tak jest wpltane w pasmo dziejów, e
nie uda si nam go z tej tkaniny wyplta. Podoba si
nam to, czy te nie: jestemy tem, czem jestemy —
t. j. wytworami pewnej historji. Nie uda nam si wyj
poza ni. Moemy zmienia tylko maski, formy, nie

zmienimy samej zasadniczej treci. Rzeczywisto nasza

Oicrelona jest cakowicie przez historj, jest t historj.

udzc si, e tak nie jest, tracimy wasne ycie, bo kto

myli, e od historji uciek, ten ju pad jej ofiar, tego

ona wlecze ju, urabia, ksztatuje, a on te wyciskane

przez ni stygmaty — tumaczy, jako runy swej poza
czasem przebywajcej duszy. Tamdopiero zaczyna si
mono swobodnego spojrzenia, gdzie s okopy i

ludzkiego obozowiska: trzeba ca historj obj,
wzi w pier wasn, by w jej imieniu móc samemu }<

sobie, wiatu — rzuci grone i istotne: po co? Do^

póki tylko w sobie, w uksztatowaniu przypadkowem
wasnej wiadomoci szukamy absolutnego sensu, nie

wychodzimy poza granice tego odamu, dziejów, który

wysnu, wyprzd ca nasz psychikAVszystkie bdy
i zudzenia nowoczesnej myli s rónemi formami

i konsekwencyami tego zasadniczego bdu: —
nada;

wania pozahistorycznego znaczenia momentom historji,

uznawania za klucz bytu tego, cg Je
st tylko momn-

tem i wynikiem dziejów ludzkoci.y
Ewolucjonizm h. la Spencer i Haeckel, idealizm

abstrakcyjny, indywidualizm, materjalizm, iluzjonizm,

estetyzm ^ la Wilde — wszelkie postacie romantyzmu —
wszystko to s tylko róne wzory, wysnute na tkance

nowoczesnej wiadomoci przez proces dokonywajcy
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si po za jej plecami:
— nowoczesne dzieje Europy.

I rzecz oczywista, sprawa komplikuje si tylko, gdy
ta tak wytworzona i zmistyfikowana wiadomo
z kolei zwraca si do tych dziejów i usiuje je wysnu
z siebie. Te Miinchenhausenjady historyczne czyni dla

nas raz na zawsze nieczytelnemi wszelkie publikacje

epigonów naszego romantyzmu na temat historji, po-

lityki, ycia spoecznego. Gdy bowiem zwracamy si
ku ponadindywidualnym formom dziaania i myli, nie-

dogodnoci zamistyfikowanej wiadomoci kulturalnej

wystpuj szczególniej dobitnie. Znika moliwo wzgl-

dnej chociaby, chociaby czysto hypotetycznej izolacji

psychicznej: podstawa naszej dziaalnoci — psychika
—

nie tylko jest wynikiem dokonanego poza nami pro-

cesu, lecz przeksztaca si nieustannie, zalenie od

gboko poza ni i pod ni dziaajcych przyczyn. Dalej.

Rezultaty naszego opartego na tak chwiejnym gruncie

dziaania wnikaj w wiat jeszcze bardziej odnas nie-

zaleny. Mitologja wprowadzona w czyn koczy si

niepowodzeniem, ale zamistyfikowana wiadomo prze-

ksztaca samo to niepowodzenie, stwarza sobie widmo

wroga, w walce z którym niby to ulega, dalej walk
t w myli swej prowadzi*) W biografji kadego ty-

powego idealisty europejskiego XIX stulecia moemy
z atwoci odnale scharakteryzowane tutaj momenty.

Niepowodzenia same staj si wic potwierdzeniami

z punktu widzenia zamistyfikowanej wiadomoci: zu-

dzenie tylko staje si szczelniejszem. Dorobek kultu-

*) Na tej waciwoci wiadomoci idealistycznej oparli

zaoenie swej komedji D o b r o^d ziej Zodziei Irzykowski
i Mohort, ale sami póniej zapltali si w gszczu pomy-
sów pasoytniczych i obcych.



11

ralny XIX stulecia zosta w znacznej mierze uwarun-

kowany przez tego rodzaju wanie perypetje. Nie na-

ley ani na chwil zapomina o tern. _
(-Idzie wci o to, aby zrozumie, e zapanowa

nad yciem, sta si swobodnymi moemy jedynie przez

zrozumienie i opanowanie tych si, które stworzyy

nasz psychik. Idzie o cakowite przeniknicie si t.

myl, e historja nie jest czem, co stoi nazewntrz nas-

wzgldem czego moemy zajmowa dowolne stanowiska.

Psychika zwizana jest z bytem jedynie i wycznie
przez terL- prncp.s -yriowy, który j wytworzy: gdy
uwaa sam siebie za istnienie niezawise od tego pro-

cesu, traci mono zapanowania nad nim, i Sen o swo«

bodzie staje si istotn niewol^Gdy dumnie zamykamy '^e/*'

Si w granicacn ""naszego ja,~poddajemy si lepo tym
siom, które je stworzyy i przeksztacaj, ja nasze —
to wytwór, zwizany mniej lub wicej cile z caym
rozwojem kultury nowoczesnej. Gdy najbardziej nawet

zacieniamy wasne ycie, nie zmieniamy tego faktu, e
jest ono uwarunkowane przez pewn faz, pewien mo-
ment ogólnej historji europejskiej. a^na z tych faz

nie jest zamknita w sobie: kada pozostaje w zwizku
z caoci i przez cao t jedynie zrozumiana i wy-
tomaczona by moe. Ja nasze pene jest czarów i za-

kl: to, co uwaamy za nasz wasno, jest darem

potg, przeksztacajcych nasze istnienie. Rzeka historji

europejskiej przecieka przez nasze wntrzi Nie uda

i^nam zrozumie samych siebie, wyzwoli samych
siebie, "]eeli m'e signiemy^ a do dna tego procesu.

Kxo chce"istotnie by~panem swoich losów, wiadomie

przey i tworzy swoje ycie, musi sign a do tych

gbin, w których rodz si siy, okrelajce bieg i kie-

runek wielkiej dziejowej rzeki.
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Pociga to niezmiernie wane konsekwencje.

Psychika nasza, wiadomo nasza s wytworem

nowoczesnej europejskiej historyi : tem sw istocie

swojej, c z e m c z y n i
j
e b i e g t e

j
h i s t o r

j i, ich

ad|i2/w niej. Std wic wtedy tylko swobodnymi by
bymy mogli, gdybymy w samej rzeczy wadah' temi

siami, które nasze ja okrelaj. Nasze ja, jego tre
wskazuje nam jedn tylko moliw drog do swobody,

drog, która prowadzi po przez zapanowanie nad pro-

cesem, stanowicym istot nowoczesnej europejskiej

historji. W tej tylko gbinie chwytamy i ujmujemy nag
wolno nasz: nasze ja waciwe przebywa a na dn ie

pod nurtem historji; na kadej innej powierzchni ujmu-

jemy samych siebie po przez ksztaty wytworzone przez

bieg zdarze, utosamiamy si z niemi, stajemy si ba-

wochwalcami. Zapanowa nad samym sob, siebie sa-

mego tworzy, by artyst i twórc wasnego przezna-

czenia^ siebie samego zna i posiada w ten tylko sposób

moe~liowoczesn>r]eurbpejczyk : tak jest sia fatalna,

flwica~vr"naszem pozornie osobistem, izolowanem,

prywatnem ja. I tak jest kltwa czy bogosawiestwo
nowoczesnej europejskiej kultury, e nie moe ju ona

us51i5~sr na adnym innym poziomie, e logika we-

Wnfrna cignie j ku tym gbinom, w których wyku
I uj siebie musi prawdziwa,^panujcajiad losem wa-

snym, nad dusz sw i jej drogami (samowadza ludzk.

Ciar gatunkowy europejskiej psychiki nie pozwoli jej

ustali si na adnym innym poziomie: jeeli tego nie

rozumiemy, padamy ofiar zapoznanych, niezrozumia-

nych praw dziejowego cienia.
Nie zastanawiamy si nad zagadnieniami najisto-

tniejszemi, które dlatego wanie, e tak istotne,
— nie-

ustannie nam towarzysz; zapominamy jak straszliwe



rwwprost znaczenie tkwi w samem pojciu naszego j a,

w TaTlal^O^fOrmie. Uto pewna uksztatowana w pewien

specjalny sposób psychika przyjmuje sam siebie za

podstaw dziaania. Dziaa i gdy jej czyny wracaj do

iBniej przeamawszy si w pryzmacie caego otaczaj-

cego j ycia musi uzna je za swoje. Co to zna-

czy? Oto nie mniej, ani wicej, jak to, e kade ja

zostaje uznane za pana caego przyczynowego splotu

ycia. wiat cay, mówi francuski filozof Le-Roy, jest

naszem ciaem, yj a ztego punktu widzenia jest_zadah
niem: psychika ma si sta odpowiedzTaThym i nieza-

wodnym wadc wiata, ksztatowa ma ycie jak sw
wasnor)W dziaaniu swoim na niej si opieramy,
dziaanie to za przeistacza si zalenie od tego, co

ze wiat uczyni i to przeistoczone dziaanie wraca ku

nam, jako nasze dzieo, nasza odpowiedzialno(Rysem
znamiennym nowoczesnej europejskiej kultujy jest to,

ze opiera si ona na tak pojtej m^ywiduainoci, e \

przyjmuje^ Qna_ca_y bezmiar tkwicy w\saniymupQi4dir J
ja, e usiuje to ja zrealizowa.^

To wyznacza zasadniczy podstawowy kierunek eu-

ropejskiej historji. Ja tu jest nie zudzeniem, lecz czem
istotnem. Kultura europejska to usiowanie zmierzajce
RTTutosamieniu pojcia jani i czowieka, to pod-
niesienie zówTeT^a do godnoci swobodnego, rzeczy-

wistego sprawcy swoich losów.

Ja kadego z nas wplecione jest w proces, który

obejmuje caoksztat europejskiej kultury i historji : nie

bdziemy_wolnie nie bdziemy. sob^ jeeli caej kultury

lej^lTie opanujemy w jej korzeniach, jeeli wada
si ni nie nauczymy, jak posusznem nam dzieem.

To, coj^gel^ uwaa za podstaw.^est celem i za-

daniern<^Cz o wiek muTTzawadn tak y-
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ciem, aby nie byo w niem, w jego wasnej
duszy nic prócz teg o, c o on sam wiadomie
zamierzy i stworzy./Hoene Wroski sformuo-

wa istotnie w terminach teologicznych rys najbardziej

zasadniczy, wyróniajcy Europ Zachodni od wszel-

kich innych kultur: czowiek dy tu do tego, by sta

si wasnym, wiadomym stwórc, by samego siebie

swobodnie i wiadomie tworzy.

Psychika sam siebie swobodnie utrzymujca i roz-

wijajca
— oto niewtpliwie okrelenie pojcia j a, jego

istota. Lecz w jaki sposób psychika utrzymuje si,

narzuca wiatu poza ni istniejcemu swoje prawa?
Tu przechodzi linja graniczjia pomidzy nowoczesn
filozofj a filozofj Hegla. (Dla Hegla wiat by zasa-

dniczo tej samej co i psychika natury. Psychika ujmo-
waa jego istot, poznajc. Opanowanie wiata byo
procesem logicznym. Dla nas inaczej stoj te sprawy.

Utrzymanie si psychiki wobec wiata ukazuje si w za-

sadzie jako rezultat walki. Psychika zwizana jest cile
z yciem. Zwyciska psychika ukazuje si nam jako

wynik nie logicznego lecz biologicznego procesu. Ra-

cjonalizm posuguje si irracjonalizmem, jako narz-
dziem. Stworzy formy ycia, w których ja byo by

swobodne, stworzy^ formy ycia zdolne utrzymywa
si wobec naparu wrogiego wiata z cakowit.-samo-

wiedz i samowadz ostawa si wobec niego i ponad
jego skbjenie siebie wydwiga— tak oto przedstawia

si sprawp Pomidzy mysi a wiatem niema przed-

ustawnej narmonji. Czowiek musi sam stworzy sobie

swój posuszny wiat.^r a ca ukazuje si jako
jedyny fundament myli. Myl yje w wiecie,

o ile utrzymywana jest na jego powierzchni przez wy-
siek ycia. Sama przez si nie ma adnej wadzy. Tu
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wystpuje nieubagana surowo nowoczesnego stano- ',

wiska. Samo przez si nasze ja jako forma psychiki,, -r^

jest bezsilne. Istnieje, ^iie jest utrzymywane na
gruncje^

'

pracyT JezelT z pral nie jest zwizane bezporednio,

zalenem jest od niej, od jej przypadkowych wymaga
i konstelacji. Ja jest swobodne jedynie jako psychika

czowieka, swobodnie stwarzajcego swoje podstawy

bytu wobec wszechwiata. Jedynie jako ja swobodnie

rzdzce swoj prac reah'zuje ono swoj swobod,

staje si niezaienem od warunków stwarzanych przez

przypadkowe konstelacje procesu ekonomiczno-dziejo-

wegoj w takich tylko warunkach ja stwarza i utrzy-

muje samo siebie, nie za jest wytwarzane w gbiach
nieopanowanej historji, poza wasnemi plecami. Psy-

chika to podstawa samoistnych czynów i odpowiedzial-

noci; by moga ona wytrzyma ten ciar, musi isto-

tnie sama sobie wystarcza wobec wszechwiata, musi

by form ycia, zdoln utrzymywa sam siebie. Jeeli

psychika jest tylko wynikiem przypadkowego ukszta-

towania ycia historycznego, poprzedzajcego j i wspó-
czesnego jej, jeeli wpleciona jest w proces niezawisy
od niej i przeksztacajcy j —

jest rzecz jasn, e
wpada ona bdzie w kolizje, gdy zechce sam siebie

uznawa za podstaw dziaania.

Kada psychika zawiera w samej sobie logik

swych postpków ; gdy logika ta nie jest w stanie wy-

trzyma nacisku wiata, psychika wytwarza sobie obrazy
wiata sztuczne, majce za zadanie uzasadni j we

wasnych jej oczach. Wspóczesna literatura przynosi

niezmiernie charakterystyczne przykady prawdziwych
zdzicze duchowych, powstajcych std, e psychika

Wytworzona przez pewne specjalne uksztatowanie spo-

eczno-historyczne —
usiuje stworzy sobie obraz
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wiata, w którym moga by samej sobie wystar-

cza, sam siebie utrzymywa. Myl nowoczesna utrzy-

muje si na podstawie bezmiaru dokonywanej nieu-

ustannie pracy; gdy usiuje wytómaczy sobie, e
stoi o wasnych siach, powstaj obrazy wiata,

przeraajce wprost sw fantastycznoci. Bdziemy
mieli sposobno zaj si bhej poszczególnemi zja-

wiskami tego typu. Tu wracamy do zajmujcego nas

przedmiotu, do zagadnienia, jakim warunkom musi

uczyni zado kultura nowoczesna.

I

Wszelkie okrelenia i schematy maj oczywicie
warto wzgldn. Dla naszych celów moemy jednak

przyj nastpujce okrelenie kultury, t- Kultur jia-

zywamy systemat wymaga, przez których spenienie

nadajemy trwao naszym waciwociom psychi-

cznym, utrwalamy je po za sob. Tak w epoce re-

nesansu trwaem wydawao si to, co stanowio przed-

miot upodoba ma, zdolnego si lub chytroci

utrzyma si w walce wszystkich przeciwko wszystkim
na powierzchni historycznego ycia. By przedmiotem

upodobania ludzi zdolnych wywrze wpyw na wypadki

pastwowe — oto co nadawao znaczenie trwae war-

tociom kulturalnym i psychicznym. Sta si cech,

zdoln wytrzyma miar „dworskoci" — oto co zna-

czyo by podniesionym do stopnia kultury w epoce
Ludwika XIV. Sta si czstk kultury znaczyo to

zawsze sta si pierwiastkiem w yciu typu istnienia,

ukazujcego si w danym momencie jako trway.

Gdy dzi szukamy typu, któryby wytrzymywa t miar,

ukazuje si nam jako konieczny warunek : zdolno

samoistnego utrzymywania swego ycia wobec wszech-

\ wiata. Kulturaln warto bd posiaday stany psy-
' chiczne niezbt,'dne dla istmenia takiego typu. Trwao
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kulturaln nadajemy naszej psychice jedynie przez takie

jej przeistoczenie i zuycie, aby staa si jednym
z momentów istnienia typu, utrzymujcego si wobec

wszechwiata sw wasn prac. Trwao kulturaln

ma to, co jest niezbdnym momentem w yciu ta-

kiego typu.

Zrozumiejmy blisze znaczenie tego okrelenia.

Aby dany typ móg istnie, musi on by zdolnym

wytwarza swobodnie to wszystko, co jest konie-

cznem do rozwinicia nie mniejszej iloci podda-
nej ludzkiej woli energii, ni ta ilo, jak
wytwarzaj dzisiejsze opierajce si na reglamentacji

z góry spoeczestwa. Poziom swobodnej pracy nie

moe ustpowa poziomowi pracy skrpowanej, jeeli

swoboda pracy ma by moliw jako fakt ekonomi-

czny. Nie do na tern, aby swoboda ta staa si mo- ,

liw, jako fakt ekonomiczny, — niezbdne dla niej

warunki biologiczne i psychiczne musz sta si po-j

danemi, musz sta si podstaw biologicznego sa-

modoboru, musz jednem sowem wej w skad ideau!

erotycznego ludzkoci. Rola erotyzmu w naszem yciu i

umysowem, zwaszcza za w wytworach zbiorowej

kulturalnej myli jest niezmiernie wana i bywa naogó
sabo rozumiana. Mona, jak sdz, twierdzi, e zna-

czenie kulturalne w wielkim stylu moe pozyska tylko

taki sposób pojmowania ycia, który odpowiada jedno-

czenie i wymaganiom praktycznym nowego typu, t. j.

moe sta si dla niego regu ekonomicznego zacho-

wania si i dziaa w sposób zgodny z wymaganiami

najszczliwszego rozwoju na jego instynkty i potrzeby

erotyczne. Jeeli ycie erotyczne czowieka upywa
w sposób niezgodny z jego sposobem pojmowania
wiata, jeeli wiat jego pracy nie jest wiatem jego

Legenda Mode] Polsku i
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mioci, rozterka ta prdzej czy póniej zburzy har-

mojii^ danej jculuiry. Stosunki te s niezmiernie skom-

plikowane: niewtpliw jednak jest rzecz, e przy
ocenie kadego systematu kultury naley bada jego
stosunek do wiata erotycznego ycia czowieka. Na-

sza polska literatura odznaczaa si i odznacza zdu-

miewajcym brakiem zmysu dla tego rodzaju zaga-
dnie. Bdziemy mieli sposobno przekona si, jak

niezmiernie cennym i wanym dla zrozumienia twór-

czoci jest zaznaczony tutaj przez nas punkt widzenia.

'-"^(^A^raz jeszcze powtarzamy, e utrwalonym w znacze-

Thiu istotnem moe by tylko taki typ istnienia, który

jest w stanie samoistnie osta si wobec wszechwiata,

t. j. taki, który zdoa nie tylko wyrobi w sobie wa-

unki niezbdne dla swobodnej, kierujcej sam sob
racy, lecz tak dalece zronie si z niemi, e stanowi

bd one moment jego erotycznego ideau. W takim

/ tylko wypadku wiat prawny i naukowy danego typu

bdzie jednoczenie jego wiatem estetycznym.'
'

Nie naley ulega zudzeniu, e w przeszoci kul-

tura powstawaa przez podporzdkowanie si je-

dnostek wzorom gotowym i danym. Kultury ukazuj

si nam jako wystarczajce sobie caoci wtedy tylko,

^^,_ gdy zostay ju stworzone.(J<ady wiat kulturalny

'^y^ w momencie swego powstania by czem nowem, nie-

J^'^ bywaem, bezzasadnem, chaotycznem, grzesznem : po-

wstawa wraz z narodzeniem jakiego nowego typu

istnienia, typu, który by zaprzeczeniem^poprzednich,
buntem wobec nich, zerwaniem cigoci, 'Kultura kla-

syczna XVII wieku we Francyi, ów wzór tradycjona-

lizmu przywiecajcy Brunetier'om i Lemaitr'om bya
te w momencie swoich narodzin zerwaniem trdy-
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cjonalnego wtku i odstpstwem. Przedstawiciel tej

Iowej kultury sprzeniewierza si ideaom feodalnej

dumy i niepodlegoci, by odstpc od czcigodnych s-

dziwych tradycji i obyczajów. To samo dziao si
w kadym momencie kulturalnych narodzin. Dzi tylko

wikszym ni kiedykolwiek jest przedzia do wypenie-
nia: wszystkie dotychczasowe typy kulturalne yy
i rozwijay si na gruncie niesamodzielnej utrzymuj-

cej je pracy. Pomimo, to, ten jeden tylko pozosta nie-

wtpliwie kierunek.( )V o I a k u jt u r^j t jedn ma tylko

przed sob drog : tworzenia i hodowania psychiki

swobodnych, samoistnie stwarzajcych cae swe ycie,

cay gmach swego istnienia pracowników. ^
Uyem wyrazu „w o 1 a". Gdy si czyta dzisiejsze

prace historyczno-spoeczne, doznaje si wraenia, e
jest ona nieobecna i niepotrzebna. (Deprawujcy i usjt~

piajcyjTTJl nieustannego automatycznego postpu —-_

"przesania narn^ t prawd, _wszystko co kiedykol-

wiek byo i jest wartoci kulturaln zostao stwo-

rzone przez wysieki e aby nowy wiat kultury po-

wsta, musi on sta si przedmiotem de^ celem, kiT

któremu zmierza i wyta si wola pokole, W danym

{
wypadku za mamy do czynienia z koniecznoci do-

konania wiadomego i celowego skrtu w swem yciu

Lpsychicznem. To, co jest automatyzmem w yciu warstw"

kulturalnych, skierowuje bowiem ich myli i denia

J_w zgoa innym kierunku. Literatura, sztuka^ filozofja,

ideologja wogóle powstaj dzisiaj za spraw pierwiast-

ków, nie zwizanych z adn okrelon funkcy, z a-

dnyr" okrelonym typem spoecznym. Pierwiastki te

w psychice swej przynosz struktury najrozmaitszych

minionych typów kulturalnych ; nie zwizane z adnym
okrelonym kierunkiem dziaalnoci i wystawione na



20

dziaanie zmieniajcego si bez ich wdania si otocze-

nia, zawisaj one wprost w powietrzu bez adnego opar-

cia. Nie znajduj naoi<oo siebie adnego trwaego typu

istnienia , nie znajduj w swojem yciu adnej celowej

koniecznoci : ycie wydaje si im dowoln gr psy^

chicznych przypadków, pewnym rodzajem creatio ex

liiAtZo7l50woywanym do istnienia przez psyche. Psy-

"che — ten twór mozolnie zrodzony pod naciskiem

najrónorodniejszych koniecznoci historji
— uchodzi

zaczyna za historji te} swobodn twórczyni. Do-

wolno, przypadkowo istnienia, waciwa yjcym
]al<by w porach dzisiejszego spoeczestwa przedsta-

wicielom kultury zostaj odczuwane jako typ waciwy
ycia ludzkiego. To, co nazywa si w jzyku tego ro-

dzaju elementów twórczoci kulturaln, jest waciwie
cakowitem przeciwstawieniem tego stosunku do ycia,

który zawsze i wszdzie kultur wytwarza. Zamiast

podporzdkowywania przypadkowej psychiki indywidu-

afnej wymaganiom trwaego typu yciowego -:^niamy

podporzdkowywanie wytworów historji subjektywnym

wymaganionT przemijajcej indywidualnoci. Tworzy*
znaczy to tu przystosowywa tre ycia do wymaga
naszej indywidualnej wraliwoci, znaczy to przemie-

nia ycie i jego prac w sen mile nas koyszcy,
w pontn i zajmujc bajk. wiat cay istnieje tylko

po to, aby miay w sobie co odbija baki mydlane^
Nie jest w naszej mocy zmieni warunków, w jakich

powstaje dzi ideologja, ale nie trzeba przecenia kul-

turalnego znaczenia powstajcych tu ruchów, strzedz

si naley narzucajcych si tu perspektyw, zachowa
wieo gowy wobec wytwarzanej tu odurzajcej

atmosfery. Rzeczy trwae mog powstawa tu tylko

przypadkowo lub pod wpywem niezwykle silnej
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f^r oicznej woli.j jdzie_o to. aby woli tej uat-^
wia powstanie, aby usuwa przynajmniej psycholo

V

gTzne intelektualne przeszkodyt_Jakie zaguszaj prawie

kady jej pierwiastek. Idzie o to, aby zrozumie y
ciowe znaczenie procesów, przykuwajcych do siebie

uwag sw haaliwoci.
Inn jest rzecz kultur tworzy, a inn rozumie

itómaczyto, co ju stworzone. Kady wiat kulturalny

powstawa nie z logicznej analizy poprzedniego, lecz

7
yjljl^-m

p nnwpgo wj.tka, Z zaprzcczenia tego, czem

zy poprzedni. Kady by przed powstaniem swem na-

gim barbarzyc, kada nowa kultura ukazywaa si
zrazu jako zaprzeczenie poprzedniej, wydawaa si sa-

me] sobie zap^rzeczeniem Jcultury, wartoci.
(^ Tworzydl/«-2£^

now kultur znaczy to tworzy nowy typ ycia.'ya- \;^N^^

ra!ajci"walczc o swe istnienie wyoni on z siebie H^
to, co gdy bdzie dokonane, ukae si jako systema- ^
tyczna cao, rozumny organizm wartoci, a co w mo-
mencie powstania wydaje si zaprzeczeniem wszystkich

tych form, w jakich wyobraaj sobie ycie, umy-

sy wychowane na zakoczonych, przeminionych kul-

turach. To te jirzy ocenianiu kulturalnej wartoci da-

]

ngLigyji. danegolcierunku— badamy nie intelektualn /

jego logiczno, lecz yciow wydajno : za stan- j

wiamy sT "nad^fem;^ do jakiej formy ycia on naley
i jak jest podstawa trwania tej formy, t. j.

zastana-

wiamy si nie nad tem, czy odpowiada ten kierunek

naszym upodobaniom, naogom, przesdom, lecz czy

zdoa on utrzyma i rozwin sam siebie wobec

wiata, czy zdoa osta si wobec ycia. Czy znaczy

to, e mamy wypiera si samych siebie, e mamy
wyrzeka si wasnej duszy dla tak lub inaczej pojtej

doktryny? Bynajmniej. Znaczy to tylko, e /mamy]
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^^ walczy o Utrwalenie tego, co cenimy w sobie, znaczy

, iJ--. to, e mamy pracowa nad tern, aby zapewni trwanie

'temu, co wydal si nam wnas^ najcenniejszem.) Wi-

dzielimy, e w ten sposób powstawaa kada kultura,

kada kultura wynikaa z takiego przetworzenia ^sub-

jektywnych waciwoci, e staway si one momen-
tamiJrwa;ei_hislQry£znie formyjycia. Nasza psychika

wsjjóczesna jest wynikiem dotyciczasowej europejskiej
'

historji i jej wytworem, sta si moe ona elementem kul-

'

I

tury o tyle tylko , o ile powstanie i dojrzeje typ ycia,

anujcy nad temi siami, których gra stworzya do-

§cnczaspwe europejskie dzieje. Jest tylko jedna droga,

prowadzca do ocalenia kulturalnych wartoci : polega
ona na takiem ich przetworzeniu, aby stay si orga-

nami panowania nad wiatem rzdzcej sob niepodle-

gej^ pracy.
'"

^"~n^aTeze doJr^^k^Q_wiataj stanowi jego moment
f organiczny — takiem byo zawsze okrelenie kultury,

twórczoci kulturalnej. Kultur staj si wanie nasze

cechy indywidualne jedynie, gdy s oparte na takim

trwaym gruncie/Dzisiaj zadanie nasze jest szczególnie

trudne, gdy wiaTkultury, na którym jedynie oprze
si moemy, nie istnieje, nie mona nawet powiedzie,
e powstajfiT Nie uciska on nas z zewntrz, w sobie

samych zbudowa i ugruntowa musimy, zaoy si
^jjWoH^ podstawy trwae i nie zapadajce si pod nogami.

rOdpowiedziano wobec historjij
— oto jest rys zasa-

^^iczy kadej majcej donioso kulturaln dziaalnoci,

r Wrogiem najgroniejszym jest dzi ycie bez histo-"

Irycznego planu, mikki i bezkostny subjektywizm.
'

Brak kulturalnej, historycznej woli, brak mstwa odle-

gych historycznych perspektyw
— oto cechy, rzuca-

jce si w oczy w nowoczesnej europejskiej psychice
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kulturalnej. Tym kanaem wycieka najszlachetniejsza krew

naszej myli. Kultura dzisiejsza to w znacznej mierze

system zudze i iluzji, przesaniajcych ten istotny stan

rzeczy:
— to systeruLudeczek przedJii-St_Qrj. Niewiara

w historj, bezsia dziejowa
— oto tre, przybierajca

najrónorodniejsze formy. Jedn z najniebezpieczniej-

szych jest optymistyczna wiara w przyszo powsta-

jc~automatyczn ie : zabija ona to, co jest najniezb-

dniejsze H "heroizm woli, i to dzi, gdy jest on dla

nas, nie posiadajcych nad sob adnej istniejcej

obowizujcej formy | jedynym gruntem. Fundament

nasz i sklepienie nasze w nas tylko przebywaj, nie

mancfi po za nami.



II.

Kryzys romantyzmu.

Podczas czytania prac Burckhardta i Symondsa
o woskim renesansie przychodzia mi do gowy myl,

jak przedstawiby si nasz okres „Modej Polski**,

gdybymy wobec niego zajli tak rozlege, historyczne,

opisowe stanowisko. Zginoby mnóstwo zudze sub-

jektywnych, ale na ogó mielibymy wicej szans dla

sformuowania objektywnego, sprawiedliwego sdu.

Gdy si wyjemy w warunki dziejowe, wród których

powstawao i rozwijao si woskie odrodzenie, czuje

si wprost w sobie t moc fataln, która ciya tu

na duszach, ksztatowaa je, tworzya ich charakter

i tragizm. Ginie osobista wina lub zasuga, gin nawet

sympatje i antypatje: wydaje si, e caa epoka bya
jedn wielk dusz, a momenty jej ycia, oddzielne

jego kierunki ukazuj si nam jako Savonarola, Ma-

chiavelli, Juliusz II, Micha Anio, Botticelli, Aryost.

Z samych urzdze i stosunków wydobywa si pewna

logika, która woa zdaje si o tak lub inn ludzk

posta; i ukazuj si nam w tragicznym wietle Woch,

gincych wród szamotania si z zamierzchej prze-

szoci w przyszo do dzi dnia nierozwikan rw-
cych si si — protagonici dziejowego dramatu. 1 dzi

wydaje mi si, e i u nas Kasprowicz, Przybyszewski,
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Wyspiaski, eromski, Staff, Irzykowski s tak zro-

nici z logik samego ycia naszego spoeczestwa,
e daliby si z njej wprost wydedukowa. X|est to nie -

wtpliwie zudzenie, ale czciowo tylko : n ie tómczy
ono samo przez si njc^_ ale opiera si na wyczuciu

rzeczywistego istotnego zwizku pomidzy elementami

naszego poznania. Nadaremnie jednak kusilibymy si
o zajcie czysto historycznego stanowiska. Logik

ogóln ycia aktualnego tworzy nasz wzgldem niego

sfósunek; jest to nieuniknione, i do gdy zdajemy^

sobie z tego spraw.

~(^Gdy zadajemy sobie pytanie, kto by waciwym
'

twórc ruchu modopolskiego, jego protagonist , jaki

typ spoeczny doszed w nim do swego wyrazu,
—

odpowied nasza musi by cakiem jasna. Typem tym

bya osamotniona jednostka, nie znajdujca dla siebie

w ramach istniejce^goTspoeczestwa zadania ani stano-
;

wiska, pochodzca z warstw posiadajcych „luJi^sychN i'

inie od nich zalena. Odrywanie si jednostki tej od spo-

ecznego podoa, jej dojrzewanie do samotnoci, usi-

owanie przeamania tej samotnoci, stworzenia naokoo
siebie nowej rzeczywistoci, próby uzasadnienia swego .

stosunku do wiata, oparcia na tym stosunku jakiej

akcyi, jakiego dziejowego czy choby tylko indywi-

dualnego planu
— oto s zasadnicze momenty przej

psychicznych, których^wyrazem bya i jest twórczo

Modej Polski.>^DIa jednostek biorcych w rucliu

tym udzia proces ten trwa do dzi dnia, wciga co-

raz to nowe osoby i grupy, usiuje dzi, nie zmienia-

\^c swej natury wej, jako moment w ycie tego sa-

mego spoeczestwa, od którego wyodrbniajc si

rozpocz si i powsta. Waciwie wypadki 1904 — 1906

roku zmieniy tak dalece atmosfer umysow u nas,
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z tak plastycznoci zarysoway stosunki zachodzce

pomidzy oddzielnemi warstwami, i moment Modej
Polski takiej, jak bya ona przed wielkiem wstrz-

"
nieniem, przemin. Niewinno zostaa utracona. Za-

chowa swój status quo ant ruch moe tylko

kostniejc, wchodzc w wiadome albo bezwiedne kom-

promisy, wsikajc w rodzime bagienko. Dotyczy to

(^Modej Polski jako formacyi umysowej, kierunku;

oddzielne jednostki, oddzielni twórcy zbyt s zaabsor-

bowani przez dzieo swoje, przez jego z fataln si
rozwijajc si logik wewntrzn, aby istniaa dla

nich moliwo bezporedniego reagowania na prze-

istoczenia yciowe. Kogo lata 1904-6 zastay panem

swego duchowego wiata, tym nie zdoay one wstrz-

sn zbyt silnie: by moe przyspieszyy tylko krysta-

lizacj.^

Gdy teraz charakteryzuj w rysach ogólnych psy-

cho spoeczn gienez ruchu, czyni to bez bezpore-
dnio polemicznych celów. /Pragn nie tyle przeciwsta-

wia si oddzielnym mylom i ludziom, ile raczej okre-

li ogóln atmosfer i wpyn o ile to moliwe na

jej dalsze przeistoczenie. /
Przedewszystkiem chciabym zaznaczy swoje sta-

nowisko wzgldem pewnego zestawienia, które nasuwa

si samo przez si. Deracines Barresa s mi

dobrze znani. Wiem, e niejednemu z czytelników na-

winie si to przypomnienie, gdy czyta bdzie o wspom-
nianej samotnej jednostce. Nie bd walczy prze-

ciwko samemu terminowi. Tak jest, ruch Modej Pol-

ski by usiowaniem znalezienia gruntu pod nogami,

wronicia w yw spraw, zlania si z ni, zapu-

szczenia korzeni w istotny czarnoziem. Dzisiejsi fran-

cuscy krytycy romantyzmu. Piotr Lasserre przede-
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wszystkiem, którym zajmowano si i u nas, powinni

by zastanowi si nad jedn rzecz. Caa niemal war-

tocio>ya literatura, produkowana przez spoeczestwa

dzisiejsze^ jest romantyczn; — otó" czy nie jest uto-

pizmem ze strony IcrytyRów^ przypuszcza, e spoe-

czestwo, nie zmieniajc swojej natury, nagle zacznie

produkowa inn literatur, t, j. zacznie wytwarza "j

inne procesy psychiczne jedynie dziki wdaniu si ^y

krytyki. Czy istotnie tak ju cakiem pozbawieni J

woli byli Flaubert, Taine, Carlyle, Renan — zaliczeni

przez Seillere'a do czwartej gieneracji romantycznej,

czy jedynie faszywej dyscyplinie umysowej i moralnej

przypisa mona charakter twórczoci Chateaubrianda,

dajmy na to, Micheleta, Stendhala albo Beaudelaire'a,

czy nie wchodzi tu w gr co innego? Czy kierunek
j

nie by tu wytwarzany przez sam „materj psychi- !

czn", produkowan przez ycie spoeczno-dziejowe? )

Osobicie jestem tego zdania. Wydaje mi si, e
istnieje tu tylko wybór formy, postaci, kierunku ro -

m aliTy zm u7 alej e,saiTl-JOmantyzm jest konjecznp- /

i.ugruntowan w samej naturze"prbcesii, dokony-

waicego si w naszych spoeczestwach, w samej ich

budowie wewntrznej Czy istotnie tak cakowicie wy-

zby si romantyzmu, przezwyciy go, uleczy si
z niego Maurycy Barres, którego wpyw na styl

i pogldy Lasserre'a jest tak widoczny. Czy nie

naleaoby sobie przypomnie tej subtelnej ironii, z jak
si zwraca w Appel au Soldat babka de Saint-
P h 1 i n a do swego wnuka: to dziwne — mówi — twoi

przodkowie mieszkali tu i nie troszczyli si tak bar-

dzo o djalekt, ty za robisz z mówienia gwar jak
uroczysto. Czy pamitacie powrót do domu Zielo-

nego Henryka Gottfrieda Kellera, tej epopei
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kapitulujcego romantyzmu? Marnotrawny syn wkada

tajemniczy sens w czynnoci, jakie porzuci; dekadent

odkrywa nagle rodzin, subordynacj wojskow, jaki-

kolwiek plan ycia, którego mu brak, i idealizuje to

swoje odkrycie, ile to ju razy idealizowa i apoteo-

zowa nawrócony romantyk porzucony ad domowy
i porzuciwszy buntownicze sztandary zatyka na oko-

pach swego ducha cierk, serwetk, albo fartuszek!

Cay romantyzm peen jest tego rodzaju rewelacji.

Ile to jeszcze odkry tego rodzaju dokona u nas tak

atwo si rozczulajcy Adolf Nowaczyski. Z wielu

idylli i utopij romantycznych sielanka prawnego adu
na tle mieszczaskiego spoeczestwa jest najbardziej

/^zdyskredytowana. Gdy romantyzm upada, gdy prze-

staje szuka naokoo siebie rzeczywistoci wytrzymu-

jcej miar jego krytyki, poprzestaje on zazwyczaj na

byle jakiej rzeczywistoci.

(f\2^ Sprawa wymaga zastanowienia. Na czem polega

romantyzm? Na tem, e czowiek usiuje stworzy
wiat, w którym jego ja nie byoby bezsilnym widzem,

chce stworzy wiat posuszny naszej woli, odpowia-

dajcy naszej myli, psychice. Obiera za punkt wyjcia

psychik tak, jak uksztatowao w nim spoecze-
stwo, wytworzon w nim przez nie — gdy usiuje y
na zasadzie tej psychiki, nie kamic przed samym
sob, spostrzega, e jest to niemoliwe, e otaczajca

go rzeczywisto nie odpowiada temu postulatowi.

Psychika musi kapitulowa^ zrzec si samej siebie,

podporzdkowa si nieuznawanemu przez ni adowi

rzeczy, bra udzia w yciu spoecznem, nie zwaajc, e
nie czuje si z niem a do dna solidarn,— albo

te musi ona wstpi na drog buntu/^Bunt psychiki \C

przeciwko spoeczestwu, które j wytworzyo — oto '
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jest romantyzm. Romantyzm— o ile psychika, walczc

przeciwko spoeczestwu, przyjmuje sam siebie za

podstaw tej walki, gdy ona sama jest wanie czstk
tego spoeczestwa, jego kwiatem. Romantyzm to bunt

kwiatu przeciwko swym korzeniom. Flaubert prze-

klina buroazyjne spoeczestwo, ^e wzdryga si na

myl, e jego siostrzenica Karolina mogaby wyj zam za czowiek- nie posiadajcego majtku. Oto jest

brzydkie sowo.(Romantyk pragnie, aby jego pikne

ja mogo dziki swoim wacIwocionr~psychicznym
istnie w spoeczestwie, jak w stanie natury, t.

j.y na tle potnego organizmu cudzej pracy , nie bio-

rc w niej udziau, pojmujc ycie jedynie jako roz-

wijanie, wyraanie, potgowanie s^^ych psychicznydbi

waciwoci. Czy caa ta psychika nadaje si w czem-

kolwiek do tej pracy, czy jest jej potrzebna? Tego

pytania nie zadaje sobie romantyk. Nie zadaje sobie

pytania, czy jego psychika, zwolniona od biologiczno-

ekonomiczn^^fil^oniecznoci, uchodzi moe za miar-.

ycia. Kwiatowi wydaje si, e y to znaczy pachn, y
Nie zdaje sobie sprawy, zapomina romantyk, e w dzi-

siejszem spoeczestwie i za gosem swojej psychiki

moe czowiek niezaleny od koniecznoci pracy, czyli

yjcy na fundamencie cudzej pracy. Na fundamencie

cudzej pracy zostaa wytworzona caa wiadomo
kulturalna. Warunki istnienia tej wiadomoci zale
od tego, czy zdoa si ona na tym fundamencie utrzy-\

ma. Raz jeszcze stwierdzaj si sowa Hegla „wia'-T

domo panujca zaley od wiadomoci suebnej".
"wiadomo-kulturalna~musi zachowywa si tak, aby"
fundament cudzej pracy istnia i rozwija si nieustan-

nie; nadaje ona sobie pozory samódzielnoct 'fócz^a-

lena jest od waruTców od niej niezalenych, od
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koniecznoci procesu produkcij. Proces ten daje^ miej-

sce tym lub innym okrelonym formom kulturalnej

psychiki: szlachcie lub duchowiestwu naprzykad,

psychika za ni o poddanym swojej wadzy wiecie.
^'

Ale obraca si cikie koo losu. Proces ekonomiczny

innych wywysza niewolników, uwaajcych si za

wodzów: poprzednia psychika zawisa w powietrzu, usi-

uje walczy ze wiatem; jutro now czeka ten sam los.

Psychika kulturalna zalena od dokonywajcego
si poza ni w sposób niedostpny dla jej woli procesu

ekonomicznego — musi nieustannie zawisa w powie-

trzu, walczy ze zdradzieck rzeczywistoci. Roman-

tyzm jest jej losem i oto mamy now form roman-

tyzmu: teoretyków literatury, którzy pragnliby^^by
los i kierunek ycia zawisy od procesu ekonomi-

cznego sta si zalenym od nich. Romantyzmu

gieneracja szósta naley tutaj: Piotr Lasserre, Ernest

Seillere, Lemaitre — ich polscy naladowcy. Pragn ci

panowie rzeczy ani odrobin nie atwiejszej do osi-

gnicia ni te cele, jakie stawiali sobie romantycy;

pragn oni, aby spoeczestwo rozwijajce si w dro-

dze automatycznie powstajcych przeksztace, obci-
one tradycyami spoecznemi nalecymi do innych

zgoa struktur, nie wywoywao, wyrzucajc cae war-

stwy poza dotychczasowe ich warunki bytu, rozterek

wewntrznych ivJ<to chce, aby w nowoczesnym spoe-
czestwie kapitalistyczno- przemysowym, uwikanym
w cay wszechwiatowy organizm ekonomiczny psy-

chika spoeczna powstawaa i ksztatowaa si w myl
praw dajcych si pomyle w jakiem spoeczestwie
hierarchicznie feodalnym, ten podstawia swoj utopi,

swoj fantazj spoeczn na miejsce rzeczywistoci,

ten postpuje w myl metod, które si tak surowo
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wytyka biednemu Janowi Jal<óbowi Rousseau. - Kto

przypuszcza dalej, e stosuni<i pomidzy procesami

yciowymi zachodzcymi w spoeczestwie daj si

pomyle na wzór retoryczno-Iogicznej kompozycji,

ten pisze romans utopijny (forma literacka tak

umiowana przez wszystkich „humanistów"). 1 w sa-

mej rzeczy romanse krytyczne na temat tradycjonali-

zmu lub stoickiego anarchizmu, gdy s pisane przez

ludzi tak wyksztaconych i rozumnych jak Seillere

i Lasserre stanowi lektur przyjemn i pouczajc.

Romantyzm jednak innych jeszcze posiada i posiada

wrogów. Jeeli Lasserre zarzuca mu to, e jest bun-

tem, to istniej ludzie, którzy maj mu za ze, i
ten bunt pozostaje wycznie romantycznym t. j. roz-

grywa si w dziedzinie psychiki i wyobrani. Enfonces

les romantiques ! zawoa stawiajc z oskotem na po-

sadzk literackiego salonu sw strzelb 29. czerwca

1830 r. LudwikAugust Blanui. Istniej ksiki,
w której „feminizm romantyczny", „romantyka ekono-

miczna Saint-Simonistów" „romantyka polityczna" La-

martine'a i Mazziniego, Lammenais'go zostay poddane

surowej krytyce, która do dzi dnia zachowaa ca
sw warto. Pisa je Proudhon, mistrz, którego

poraby ju z zapomnienia wydoby. Istniej ksiki,
w których zudzenia „romantyczne" demokracji nowo-

czesnej przeanalizowane s gbiej ni u Barresa i Las-

serre'a. Wyszy one z pod pióra S o rei a, a bez znajo-

moci pism jego nie mona dzisiaj z poytkiem
pracowa w adnej dziedzinie nauk o kulturze. Seillere

i Lasserre, pomimo gbokich rónic, jakie zachodz
zkdind pomidzy nimi, zgadzaj si w zasadniczym

okreleniu romantyzmu, i Romantyzm jest to dla nich )—
podporzdkowanie umysu uczuciom: jest to odwró-
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/cenie hierarchji czynnoci i zdolnoci psychicznych.
Formua ta oddaje usugi przy anahzie utworów

literaci<ich, gdy jednak usiujemy j przemyle, napo-

tykamy do rycho zagadnienia, które czyni bardzo

problematycznem zwycistwo Lasserre'a nad roman-

tyzmem. Podporzdkowanie intelektu postulatom uczu-

ciowym —
czy jest to bezwzgldnie rzecz zdrona?

W czem moe czowiek znale wogóle ce i sens y-
cia, jeeli wyeliminowa stron uczuciow? JulesGaul-
tier ma zupen suszno, gdy mówi, e istnieje w ro-

. mantyzmijg e 1 e m e nt niezaprzeczalnej, wyszeJLprawdy:

I

e zasada. i_gsychika ludzka, jej wymagania^ -sa_Qsta-

I tecznym sprawdzianem ycia, nie jest tak cakowicie

pozbawiona sensu. Spróbujmy przemyle tyIko~za-

sad wrcz przeciwn, a otrzymamy ycie jako proces

dokonywajcy si niezalenie od czowieka, nie liczcy

si z nim, jako pewien rodzaj porywajcego go i wci-

gajcego w swe tryby fatalizmu. Gdy mamy fakt roz-

dwojenia, rozszczepienia pomidzy psychik ludzk
a yciem, w jakie jest ona pogrona, nie naley przy-

puszcza, e suszno absolutna ley po jednej tylko

stronie. Prawdziwe pooenie moe by tragiczniejsze:

ani psychika nie jest w stanie stworzy dla siebie rze-

czywistego, odpowiadajcego jej wymaganiom ycia,
ani otaczajce j, potpione przez ni ycie nie jest

godne, aby wiadomie, odpowiedzialnie byo przez

mylcego czowieka przeyte. Kto widzi w zrzecze-

'. niu si odpowiedzialnoci za niewytrzymujce miary

myli ycie spoeczne Writ" przeciwko yciu spoe-
cznemu wogóle, ten przyjmuje jako dogmat, e spo-

, eczestwo musi by niezalenym od czowieka, y-
I wioowo i niezalenie od jego woli dokonywujcym
si procesem. W krytyce, która jest obron porzdku
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spoecznego przeciwko romantycznej wiadomoci, sa-

mo pojcie prawa jest cakowicie nieobecne. Ju to

samo jest charakterystyczne: spoeczestwo nie jest

dziedzin odpowiedzialnoci ludzkiej, jest faktem, który

trzeba przyj. „Przyjcie determinizmu" okrela swoje
stanowisko filozoficzne Barres. Charakterystyczne

i pouczajce jest take to, e caa rozprawa zamknita

jest w ciasnych literacko-szkolnych ramach. Idzie tylko

o pedagogiczn reform, o popraw bdu, za który

odpowiedzialno spada na J. J. Rousseau. Monaby
pomyle, gdy czyta si Lassere'a, e gdyby nie ten je-

den czowiek nie istniaby cay romantyzm. O procesie

dziejowym, ponad którym i z którego wykrystalizowa

si romantyzm ani sowa. To mogoby zaprowadzi
autora zbyt daleko. (Zagadnienie kultury npwoczesnfi|fr

—^^

nie na tym po[ega, aby warstwy kulturalne przystoso- I

wyway sw psychik do dokonywajcego si ywio-
'

owego procesu, lecz aby stworzy prawo tj. stan
;

rzeczy, w którym kierujc si swoj wiadomoci, Jej^ I

wymaganiami, zTowiek przez to samo speniaby sw
rol w wielkiej zbiorowej walce ludzkoci przeciwka;

j^wioom. Nieobecno prawa tak monaby scha- J

rakteryzowa^tan j;zeczy, którego poszczególnym wy-
razem tylko jest wiadomo romantyczna. w i a d o- ——Z.

m ó c r o^mTrTtycz n a jest tylko pewnpo- "^

szczególn postaci bardziej ogólnego
faktu, jest j

e'd n y m z w y- n i k ó w o d d a r c i a, o d-

dziele n iapro c e s u p o w s t a w a nXaL_l-W±ajLQ-
moci TT^grrT) cesj^jyTTa j

w a 1 k i o jeg o za.

K ó w a n i e.JCzowiek mylcy nie by nigdy czowic
RTem stykajcym si bezporednio z przyrod. Uraa
si zawsze za za takiego, uwaa swoje oddarte od

pracy i utrzymywane przez cay skomplikowany zbio-
j—
i

Legenda Modej Polski. 3
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rowy wysiek ycie za typ ludzkiego istnienia, uwaa
wic swoje stosunki do tego wiata cudzyci wysików
za stosunki do wiata pozaludzkiego, swoj utrzymu-

jc si na powierzchni wielkiego, zbiorowego dziejo-

wego procesu
— psyciik za si, utrzymujc si o wa-

snej mocy. Walki i przejcia wewntrzne psychiki stay

si dla niej typem pracy, typem dziaalnoci, utrzymu-

jcej ludzkie istnienie na powierzchni bytu. Procesy

logiczne i etyczne, czyli czysto wewntrzne sprawy ludz-

^kiego psychicznego ycia nabieray znaczenia zwycistw

bytowych, poznania samego bytu, opanowania go. Gdy
Hegel dostrzega w logicznym procesie istot bytu, za-

myka on tylko i reasumuje cay wielki okres myli

ludzkiej; jst_jc)n istotnie jedynym konsekwentnym filo-

] zQfem. Jest rzecz niezmiernie trudn zrozumie w ca-

ej peni rozpatrywan tu spraw. Idzie tu o zna-

cznie gbiej sigajc przebudow wiadomoci ni ta,

jak usiuj przeprowadzi wspóczeni krytycy roman-

/"tyzmu. wiadomo ma waciwie znaczenie

I

tylko dla biologicznego procesu, w obr-
I
bie którego powstaje, tylko dlaycia, które

j

I wyonio. Nadajc jej absolutne pozayciowe

[znaczenie, widzc wj[e( wytworach okrelenie nieza-

I lenego od nas bytu, zapoznajemy ca jej yciow
natur, ca istot ludzkiego ycia. Gdy napotykamy

jak form wiadomoci, zapyta powinnimy si, w jaki

sposób utrzymuje si na powierzchni chaosu to ycie,

które j stworzyo. Myl nasza zapoznaje to zagadnie-

nie, nie dostrzega go: sdzi ona, e ustalajc ad wew-

ntrzny w swej psychice, systematyzujc w sposób stay
i jednostajny swoje wartoci i pojcia, zapewnia ona

samej sobie podstawy trwania we wszechwiecie. Usu-

n zagadnienie, rozwiza je, czyli zaprowadzi w swym
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yciu stan taki, w którym niema sprzecznoci pomidzy
oddzielnemi deniami i mylami: tak przedstawiaj si
wiadomoci jej zagadnienia bytowe.

Nie wychodzc ze swego wntrza udzi si ona,

e wiat obiega: wiat bowiem przecie to w^ixi-
w i e tre naszej p^cfiiki. Problemy bytowe s w isto-

cie rzeczy naszymi indywidualnymi problemami. Nie

jest si w stanie zrozumie perypetji, po przez które

prowadzi „wiadomo romantyczna", „wiadomo
wspóczesna" — wogóle, jeeli si nie zrozumie, e
wewntrzne przeycia nasze ukazuj si myli w formie

zmian zachodzcych w objektywnym na zewntrz istnie-

jcym wiecie/Przeksztacenia w indywidualnej psychice

ukazuj si jako utrata przez wiat wartoci, jej pozy-

skanie, jako odnalezienie ducha w wiecie, przekonanie

si, e wiat jest materj; te stany duszy ci nad nami,

jak rzeczywistoci, jako wynik pewnego poznania, co

bytowegoyCzowiek znajdujcy si w pewnym specy-

ficznym stanie psychicznym nie rozumie, e ten wiat,

który on przecie dostrzega, widzi, zastaje, który jest

niewtpliwy, jedyny
— nie istnieje w tej formie dla

innych ludzi: e pozornie tylko oznaczaj oni za po-

moc jednych i tych samych wyrazów — jedne i te same

rzeczy, e w
istocje rzeczy^ mamy do czynienia nie

z rónyrni wynikami poznania, lecz^z rónymi uwarun-

kowaniami spgecznopsychiczaych wartoc i. To te do-

póki krytyka zostaje zamknita w dziedzinie „kultural-

nej" wiadomoci — wszystkie jej punkty widzenia s
zazwyczaflaowe. Daj si one najczciej sprowadzi
do dwóch zasadniczych typów: logiczno-poznawczego
i etycznego. Albo si przeciwstawia danemu widzeniu

i pojciu wiata inne, i w taki sposób rozpatruje si
jako bd logiczno-poznawczy to, co jest rónic w sa-

3*
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mym stosunku do ycia i traktuje si jako pomyk,
zboczenie to wanie, co jest najistotniejsze: indy-
widualno dc do zrozumienia swego stano-

wiska w yciu; albo te przeciwstawia si cierajcym
si w duszy zagadnieniom jak posta dobrej woli -

mio bliniego, samozaparcie, zbyteczno dla celów

ogólnych wyrafinowania umysowego. Poczynilimy ta-

kie postpy na drodze tego etycznego wyparowywania

problematów, i sumienie intellektualne, uczciwo wobec

wasnych zagadnie s w nowoczesnej Polsce rzecz
niernal nieznan. Niczego tak~chtnie nie skada Polak

na otarzu Ojczyzny
—

jak pracy swej wewntrznej.

Gdy chodzi o wykazanie pogardy i lekcewaenia dla

najgbszych problematów mylowych — „sumienie oby-

watelskie" przemawia w nas niezwykle gono. Wobec

zagadnie myli i wymaga szczeroci umysowej kady
przecitny Polak ma ju nietylko odwag, ale wprost
czelno cywiln. Bij go w eb -- mawia Szczepa-

nowski. Pokutuje w caej szlachecko-romantycznej psy-

chice przekonanie, i da si ona utrzyma wbrew
wymaganiom myli. Intellektualna wij r n o

samemu sobiejestniezbdnym warunk ijjn
umys o w ego y c i a : kto nie jest odpowiedzialnym

sprawc swych myli, kto bez wewntrznego uzasadnie-

nia jedn dla drugiej porzuca
— w kim sprzecznoci

(mylowe nie wzbudzaj piekcej potrzeby usunicia ich,

ten jako ja mylce nie istnieje: w tym wogóle unice-

stwiona zostaa najbardziej zasadnicza warto ludzka.

Gdy si rozwaa, z jak atwoci i z jak naiwn bez-

troskliwoci posuguj si u nas ludzie nie dajcemi

si pogodzi zaoeniami, dla jak bahych powodów
powicaj sw prawo umysow, doznaje si wra-

enia, e nie istnieje ona u nas wcale, e zatracony
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zosta sam zmys prawdy. Brak tej konsekwentnej 1

i wytrwaej woli w mylejnJu_jesTTataIny wobec tej by-

towej formy, jak przybieraj nasze wewntrzne zaga-

dnienia. Nasze przeksztacenia duchowe ukazuj si nam,

jako zmiany3v istocie wiata; gdy przestajemy

czu swój choby tylko poznawczy zwizek z tymi

obrazami bytu, ycie nasze mylowe staje si jakim

kalejdoskopem a my sami igraszk Jmiraów, bkaj-
cych si bez celu i zwizku po powierzchni ycia. Istniej

ju w literaturze przykady cakowitego opanowania;
duszy przez zmienn gr dorywczych, przypadkowych V

waha. Na tem wanie zasadza si znaczenie zmysu
prawdy, e reprezentuje on wol, pierwiastek czynny,

ze"\y nim uj\ynia si prawdziwa ^ etyczna, ^czynna na-

tura naszego duchowego ycia. Psychika" nasza, wia-'

domo nasza przywizuje wag do rezultatów, zdXn.y-

muie si ona na poznawczych obrazach wiata, na ety
-

;

czn^m samopoczuciu; wszystko to s ju wyniki : caa \

wiadomo nasza jes^ wynikiem 'procesu yciowego,
w którym bierzemy udzia. Po przez walki poznania,

rozterki wewntrzne, do tego
'

waciwie dymy ;
do

zrozumienia, czyni jestemy jko^ z s t k a ycia, co

czynimy w yciu. wiadomo nasza i ukazujca si
nam jako dany gotowy wiat, jej zawarto, to wynik I

biologicznego historycznego procesu: samo poznanie
waciwie polega nie na tem, by zrozumje w jak har-

monijn cao da si zawrze nasza'wiadomo, lecz

czem jestemy jako ywi ludzie wobec zbiorowego y-
cia ludzkoci. wiadomo kulturalna rozwaa zawsze"^

jako dany wiat swoj wasn wytworzon przez bio-

logiczno-dziejowy proces zawarto." yje_ jak w stanie

~hatury w wiecie stworzonym przez olbrzymi wysiek;

pragnie stpa jako po trwaym gruncie, po tem, co
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jest wynikiem olbrzymiego nieznanego jej si^ompliko-

wanego ycia. Gdy gmach ten chwieje si na skutek

zmian, jakie w tym potnym procesie zachodz, wia-

domo rozpada si i rozwiera. Romantyzm jest

koniecznym wynikiem tego stanu rzeczy
i wyjcie z niego prowadzi jedynie po
przez kry tyk rzeczy wista wiadomoci,
poprzez zrozumienie, ejedynym gruntem
naszym jest udzia naszw zbiorowej walce
czowieka z otaczajcym go pozaludzkim
wiatem i ywioowemi siami picemi
w ludzkiej piersi, odziedziczonemi przbz
czowieka z czasów jego przedhistorycz-
nego zwierzcego istnienia. Zrozumie po-

trzeba, e wiadomo ma tyle tylko znaczenia, ile ma

go ten yciowy proces, który j wytworzy i ni si

posuguje. O tyle tylko posiadamy pewny grunt, o ile

ycie nasze jest momentem w zbiorowej walce czo-

wieka z ywioami: kto jest niczem w tej walce, kto

nie jest momentem walki o utrzymanie i rozszerzanie

biologicznych i technicznych zdobyczy czowieka, ten

wisi w powietrzuj ni wr9nie w ziemi, mimo-wszel-

kie kombinacje mylowe. (Tylko tworzc narzdzia dla

walki czowieka z ywioem, rozszerzajc zakres jego

rodków porozumienia midzy-psychicznego, zachowa-

nia si biologicznego: sf(5wem,Tylkólvzmagajc potg,
zdolno i ch ycia czowieka, jestemy czem rze-

czywistem : w przeciwnym razie ycie nasze jest faszem,

a nasza myl prób przedstawienia tego faszu za

prawd. Fasz za woa o to, dopomina si
o to, aby go zniweczono, starto z oblicza

ziemi, mówi Carlyle. Nie istniej rzeczy obojtne, nie

istniej myli czysto teoretyczne: wszystko, co tylko
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zaprzta wiadomo ludzk — wylegitymowa si winno

przed prawem. Ka d a^m yl jest form stosu
n^-

ku midzylud z k i e g 6, kada staje si podstaw,

motywemT^owódem okolicznociowym dokonania lub

zaniechania czynów, takiego lub innego uksztatowania

caego naszego czynnego stanowiska; kada jest mo-

mentem w potnym dramacie ludzkoci walczcej o byt

swój, usiujcej y i ycie wiadomie pokocha. Mo-

ment, w którym jednostka zaczyna si wyodrbnia od

jakiego rodowiska kulturalnego, charakteryzuje si

zazwyczaj w jej yciu duchowym przez rozpadniecie

poprzedniego dotychczasowego obrazu , wjata, lub

zmian w jego wartoci. Jest rzecz bardzo wan zda
sobie spraw, jak bogata bya zawarto tego

opuszczonego wiatopogldu, jak bogata bya ta za-

warto wiadomoci, która tu fermentowa i przeista-

cza si zaczyna. Wan niezmiernie rzecz jest zrozu-

mie, jakiego rodzaju proces doprowadzi do wyodrb-
nienia si jednostki z pod wadzy ustalonych wartoci

i poj. Zdaje mi si, e pod tym wzgldenr^ch mo- -

Ldopolski

w szczególnie nieszczliwych powsta warunz
kach. Pierwszym punktem wyjcia bya ta o b u d n a

nico, która nadaje sobie miano zachowawczojiaL

rodowego wiatopogldu u nas. y bez troski \ycjele^

i olbrzymiego, kulturalnego organizmu nowoczesnego

^ wiata, stara si jaknajmniej ustpi ze swoich nao-

^^^gów, nawyknie, nie zada sobie ani jednego gboko
pomylanego zagadnienia, ycie swe uy na dope-
znicie do takiej lub innej karjery, na jej podstawie

zaoy ognisko domowe i trwanie tego caegOL upo-

karzajcego, zabójczego stanu rzeczy
— nazywa Pol-

sk — adem spoecznym — oto by punktwyjlia. —
ycie nie zwizane z adn odpowiedzialn, samoistn
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V- gazi dziaalnoci, przemys rozpatrywany jedynie jako

ródo pensyi, polityka, jako rodek karjery, nauka jako

j przywilej uwalniajcy od wysiku i dajcy dostp do

I mniej lub wicej chlebodajnyci zawodów, a wic brak

jakiegokolwiek szczerego stosunku do wielkich prac

ludzkoci, mtne poczucie, e zapa bywa szkodliwy,

przewiadczenie, e aden Darwin an i Marks, ^Hejm-

holtz^lbo Spencer_bezpiorednio tej atmosferze domo-

wej i publicznej lichoty nie zaszkodzi, ani nie pomoe, e
w kadej kombinacji wypadków zawsze jaka tam pensya,

jaki tam dochód pozostanie, e wobec tego trwa w dal-

szym cigu nieprzedawnione prawo liberum veto
wobec nauki i myli: wszystko to skadao si na atmo-

sfer jedyn w swoim rodzaju. Atmosfer, która prze-

cie przez lat trzydzieci bya oficjaln, obowizu-

jc, wpywow w caej literaturze polskiej. Oprócz

/witochowskiego nie mielimy w tym czasie

31

pisarza, na którym nie wycisnaby ona swojego po-
'

mniejszajcego, zaciankowego pitna. Tu wszystko
IM zaleao od dobrej woli: dzi si byo czonkiem so-

dalicyi, jutro darwinist; dzi bekotao si co o za-

chowaniu energii, jutro mówio si o nieomylnoci pa-

pieskiej. Panowao gbokie przekonanie, e co si
z kultury podoba, co si do nawyknie nada— to si

przyjmie, reszt za odrzuca si jako niepotrzebn na-

leciao. Tak we wszystkiem : w sztuce, w nauce, w lite-

raturze, w kwestyach spoecznych, zawsze si czuje, wcho-

dzc w t sfer, e tu istnieje specyfik, czynicy najnie-

zbdniejsze na caym wiecie cechy umysu i woli cakiem

zbytecznemi, niewaciwemi nawet. Logika bya intru-

zem, gbokie przekonanie miesznoci; a wreszcie mia-

no cay lamus historycznych wspomnie, który wytaczano

pzreciwko kademu, kto ten bogi stan rzeczy zmci.

/^
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Byoby przesad twierdzi, e polski neoromatyzm

przey wiadomie tai< charai<terystyczny dla neoro- \^

mantyki zaciodniej kryzys walki przeciwko pozytywiz- \
mewi, naturalizmowi, hegemonii nauki przyrodniczej. ^^
Nie wtpi, e indywidualnie wybitniejsi z pisarzów /

modopolskich mieli z tym problematem do czynienia;

na ogó jednak czuje si w atmosferze intellektualnej_

ModepPoTskt, e odziedziczya ona polskie niezycie „

si, nieoswojenie si z nauk, z wymagaojami inten-

sywnego, samowiednego ycia umysowegoJ Podobnie

nie mona twierdzi, aby polska neoromantyka bya, jak

to miao miejsce niekiedy na zachodzie, r e a k c
j in-

dywidualistycznej psychologji oderwanych od

swego podoa jednostek z mieszczastwa i wogóle
z warstw posiadajcych przeciwko klasowej myli
p r o 1 e t a r

j
a c k i e j, czy te takim formom ideologii

politycznej, które za myl t pragn uchodzi.

Zróniczkowanie spoeczestw zachodnio-europej-

skich, ich antagonizm wewntrzny, sam dominujcy nad

wszystkiem twardy mus ekonomicznego ycia —wszystko
to uchodzio a do roku 1905 u nas za przesad, lub zmy-
lenie, sowem co, wzgldem czego mona zachowa sw
rodzim zasadnicz wzgldem wszystkiego nonszalancy.

Chc to zrozumiem, nie chc, to nikt mme nie zmusK_Pra-
"wó^w Jegoliowoczesnem pojmowaniu byo czem równie

zawisem od kaprysu aski paskiej, jak nauka. I w bun- ^
tach modej Polski przeciwko okrelonoci w deniacli |

j)oecznych, cisoci w myleniu przebija sie niewat-

pliwie nie tyle nasz skrajny indywidualizm, ile raczej

ukrywajcy si po za tym mianem nasz rdzennie polski ,

intelekt taroczkowo-bezikowy. Moda Polska by bun- —^

tem, oderwaniem si od spoeczestwa I Przyjrzyjmy si
temu spofezestwu, które dzisiaj w imi tradycji ideau,
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rozumu, jasnoci, Bóg wreszcie wie w imi czego, prze-

ciwi^o anarchii w twórczoci protestuje. Jest.

staje nam przed oczyma : w achman królewski si
stroi wielkiej umarej, kajdanami nam na rkach brzka,

sicami nam byska. Wiesaw Wrona udrapowa si
na powieszonego Wójcika. Do przewidzenia. Sukman
Kociuszki gotów by si przesania kady z lubelskich

szlachciców, którym w 1794 r. tak al byo paszczy-

nianego chopa, inwentarza i zboa. Caa Poaniecczy-
zna siada jak wygnana królowa, najaoniejszym m-
czeskim gosem dopomina si dla siebie o szacunek.

Ile razy trafisz Polsk posiadajc w rent, ona

odkrzyknie, jak widmo z pod Maciejowic. Te meta-

morfozy, jezuickie transformacye to chleb powszedni

naszych dziennikarzów, naszych patryotycznych publi-

cystów. v Do tego. Wasze kajdany! Przykuci jestecie

nimi do obu, z którego jecie. Polska pracujca,

Polska proletaryatu, Polska chopskiej ciemnoty, Pol-

ska tworzcych nasz myl i sztuk ndzarzów, ten cay
gncy si pod ciarem pracy amicej barki Polski

wiat to wasza miska soczewicy : za prawo eksploato

wania go oddacie wszystka Oddacie! Oddalicie ju
dawno. Gdy spracowany, skatowany olbrzym prostuje

si, gdy z piersi jego rwie si grony pomruk — wy
wtedy w pacz, cicho bd, bo zginiemy. Bo zginiemy

my, którym przecie y na cudzych barkach pozwa-

laj. Wasza ojczyzna ? To jest splot warunków, w któ-

rych wam z cudzej pracy y pozwalaj. Wam wszyst-

kim którym posiadanie, tytu jakikolwiekbd profesji,

wyksztacenia, czelnoci daje mono darcia tego

„czerwonego sukna". Póki jest co szarpa, co drze,

póki jest up, o który mona walczy, skamla, asi
si — jest ojczyzna: gdzie si to koczy — tam za-



43

czyna si wasza nico. I dlatego takim przekltym
[

blaskiem, tak zowieszcz un zawieciy wam w oczy
^

te lata 1904—1906. Ojczyzna ocalaa: jeszcze jest^

Jeszcze zginaj si barki nad nasz ziemi, jeszcze pra-

cuj ramiona, gn si karki, jeszcze przypywa renta, za-

robek, dochód, miesiczna pensya. Jeszcze jest Polska. ,

Polski ju niema w obliczu praw ludzkich. Praw \

ludzkie wykreliy j z pocztu ywych istnie. To, j

które wam y pozwala prawo wasnoci, elazne pra-

wodawstwo kapitau i renty strcio Polsk w noc.

Tam ona trwa. Tam kdy nie siga prawo spisane

przez was i tolerujcy was wiat. Istnieje jeszcze prawo-

ycia. Wielki zakon, który stanowi sobie sam czowiek,

szponami palców wydzierajc istnienie swe z elaznego
ona natury, tam gdzie to prawo przemawia: dzisiaj

podziemne, guche, grone, jak ryk wulkanu, jak ten

huk, który poprzedza trzsienie ziemi, prawo, które

wykuwa samo siebie wobec ywiou — tam mil-

cz wszystkie inne. Julme^stworzy pisane sowo, na-

kaz dyplomatyczny tego, co tam w gbinie umaro.
I tam yje Polska nie urojona, istotna : Polska, której

codzie na nowo z potu i krwi rodzcem si ciaem

pozwalaj si wam ywi — wam spy i kruki. Pod

waszym ciarem, pod ciarem ochraniajcych i wa-
sze te nad ni wadanie bagnetów, gnc si i drc
w miertelnym trudzie tworzy ona wasne swoje jutro.

I o tym wiecie wy, e gdyby nie istniaa Polska, fakt

stworzony t moc, której jedynie sucha, szydzca

sw lepot i guchot ze sów i gestów natura — nie

istniao by ju tyle nawet ojczyzny, ile ojcom narodu

potrzeba jej na jednodzienny er. Polska to jest

organizm polskiej pracy walczcej o swoje
trwanie wobec przemocy ludzi i oporu
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/ rzeczy. Kto nie jest cignem i miniem w tern

olbrzymem ciele, blaskiem jego oczu, drgnieniem jego

myli, kto sam przed sob i w obliczu wiata, który

zna tylko zwyciajcy przyrod wysiek czowieczy,
nie moe odpowiedzie, w co woy pot swego wy-

siku, czem zasili kruszce si w nadmiernej walce

ciao, kto z Polski tylko y i by jej przeszkod, ten

niechaj przynajmniej ma odwag swego stanowiska.

Polska tradycyi jeszcze yje, jeszcze dyszy, podpara

swoj siedzib szubienicami, przysypaa krew i ogie
piaskiem i darni. yjcie. Ale nie mówcie nam przy-

najmniej o acuchacfi : niemi przykuto was do Polski,

która si mczy i pracuje, pilnujcie, by si nie zbudzi

C
olbrzym. Stra jestecie, pierwsz, najczynniejsz*stra.
Moda Polska! pto wycigacie dzisiaj rce, aby przy-

garn plon. Ju woacie, ukazujc na eromskiego,

Wyspiaskiego, Kasprowicza, na polskie malarstwo:

to nasze. Nie! Mod polsk sztuk, mod literatur

stworzya gar zbuntowanych przeciwko wam ndza-
rzów: oni pracowali, z godu mrc, wycie yli ich

szkalowaniem. Obliczy przynajmniej te od wiersza,
które wpyny za pamflety, za paszkwile na Mod
Polsk — potem bdziecie mówi: to nasze. Nic wa-

szego w tem niema. Wam si przynaley tylko ta

wzgarda, któr dziea ich oddychaj, tylko ta gorycz,

która dusz twórców trua, tylko te braki, jakie w nich

s: wycie je stworzyli. Wycie byli pleni i grzybem,

który wznoszone budowy rujnowa. Wasze s braki

i uomnoci — bo ile razy wspóczuciem dla was, a-
lem, litoci dla waszej maoci i ndzy zabio serce,

tyle razy zgrzeszya myl, osab artysta, tyle razy

sprzeniewierzya si dusza wielkiej pracujcej Polsce.

Kady kto zdaje sobie spraw z tej potnej siy bez-
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wadu jak rozporzdza u nas [Polska zdziec i n^
n iaa, kady kto wie, jak potnych 'sprzymierzeców

posiada ona w niewyrobieniu naszej struktury umyso-
wej, w lichoci naszych nawyknie kulturalnych, powi-
nien uy wszystkich si, aby nie dopuci do rozpo-

czynajcej si tu asymilacyi. „Moda Polska" pobo^
gosawiona przez króle kierowe naszej literatury, wcie-

lona do tego narodowego pasjansa, jakiego sobie opinia

nasza rozkada, byoby to zmarnotrawieniem zuytej

energii, byby to nowy cios zadany mskoci i sta-^

nowczoci myli w Polsce. Polska Zagobów i Bene- ^

tów chce upiec tu dwie pieczenie przy jednym ogniu:

chce pogrzeba za jednym zamachem bunt dusz i rwa-

nie si ku yciu nowych si spoecznych. Nieporozu-
mieniem byy lata 1904—6, nieporozumieniem bya

"caa Moda Polska. Jest jedna tylko niepodzielna Pol-

ska uwidu starczego. Niestety. Nieporozumienia s
istotne, niemoliwe ju do zagadzenia. Lata ostatnie

wykazay ju, e istnieje tylko jedna sia.zjdoJnar)hi^ ca-

kowity rzd nad daejTiam^[J_mteresami narodu, jedna

sia, która jest w stanie ugruntowa spoeczne pod-

stawy narodowego ycia nie na takim, lub innym

zbiegu wypadków, lecz na samej mocy wasnej wobec

ycia, jedyna wreszcie, która nie oddziela zagadnienia

samoistnoci pplitycznej od zagadnie rozwoju i po-

stpu kultury/Tylko uwiadomiony klasowo projjtaz_~

ryat polski domaga si jednoczenie jak najintensy-

wniejszego skupienia i wyzyskania wszystkich si wy-

twórczych kraju, spotgowania jego technicznej , eko-

nomicznej energii, podniesienia warunków umysowego
rozwoju, wytworzenia wreszcie caego aparatu kultu-

ralnego, niezbdnego, aby czowiek móg w Polsce
")

jak najwyszym organizmem ekonomiczno-technicznym
'
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wada, siebie podnosi do wyyn umysowo- moral-

nych, umoliwiajcych swobodn na tym poziomie

prac i wreszcie, aby t tward i czynn swobod sw
nauczy si ceni i i<ocha. Tylko proletaryatowi po-

trzebna jest nowoczesna kultura w caym tym zakresie,

tylko on niczego si w tej kulturze nie lka, tylko dla

niego wreszcie nie istnieje rozdwojenie pomidzy inte-

resem narodu i stanem posiadania. Swobodne, rozu-

mnie rzdzce sob ycie narodowe jest jego ideaem,

niepodlego polityczna niezbdnem do oddychania

powietrzem/ Proletaryat polski jest dzi wreszcie jedyn
klas posiadajc wasn sw wspóln wszystkim za-

borom tradycy. /Rzeczywisto Polski w ten jeden

tylko moe by 'pojmowana sposób : organizm rwcej

si do ycia pracy, lub z niewoli tego organizmu, zjfigo

skrpowania czerpicy byt swój stan posiadania. Szu-

kacie prawdy. Nie znajdziecie innej prócz tej : wro-

sn w to olbrzymie stajce si ciao, sprawi, aby

zrosy si jego czonki, aby poprzez wszystkie rozlaa

si jego wola: oto jedyne przeznaczenie. Ta tylko

droga pozostaa lub wieczny pobyt w krainie maja-

ków, albo te wreszcie powrót w zapowietrzone, za-

trute ogniska „domowe". To jedno Moda Polska

stwierdzia: niczem z tego, czem oszuka i usiuje

Polska posiadajca, y dusza nowoczesna nie jest

w stanie. Co wyniosa Moda Polska z panujcej
w polskich warstwach posiadajcych atmosfery? nic —
prócz niewyrobienia umysowego i psychicznego z po-

czuciem pustki , która niedostrzegalnie dusze dawi ;

nic prócz osamotnienia, odcicia od wszystkiego w wie-

cie, od przeszoci, przyszoci dnia dzisiejszego. Nie

byo chyba podobnie bezradnej samotnoci, ni ta w ja-

kiej si znalaza dusza Modej Polski. W Polsce wy-
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naleziono sposób tracenia wiar nawet nie pozyskanych.

PoTl^aliauczya si przeywa wszelkie zaamania

si myli nowoczesnej, nie przeywajc jej wzlotów,

wszystkie poraki nowoczesnego czowieka kady si
tu na duszon miertelnym pokostem. 1 niech mi tylko

nie mówi o cenzurze ! Cenzura tylko moga nie do-

puszcza nowej myli : prasa polska j zawsze z roz-

kosz szkalowaa. Cenzura nie dopuszczaa wieci o ta-

jemnie pod ziemi wrcem yciu : nie ona stworzya

literatur, w której wiat cay zamknito w czterech

cianach prywatnego deskami od ycia odgrodzonego

partykularza. Wróg stworzy warunki zewntrzne na-

szego upoledzenia kulturalnego
— nie on je idyllizo-

wa. Wróg zabija, ciemiy polsk prac we wszystkich

je] formach : przecina wszystkie ttnice poprzez które

dopywaa do niej gorca krew z zachodu, ale nie on

st\yorzy przeklty nastrój tryumfujcego miakiego roz-

sdku, idyll sodkiego pod oson bagnetów dobro-

bytu, cnót domowych, wiodcych do niezawodnego
na pohabionym ciele skutej, mordowanej pracy byto-

wania. Nie on wytworzy ten patryotyzm, przychodzcy'

po przepiciu jak czkawka, patryotyzm toastów i roz-

rzewnie, buczucznych wspomnie i roztropnego pe-
zania. y póki mona i jak mona — to bya caa

mdro. Wszystko: caa przeszo, teraniejszo,

praca ludu, dopywy kulturalne z zachodu — wszystko— nawet sama niewola przetwarzay si w podstawy

domowego dobrobytu. Usanie zacisznego gniazdka
wbrew wszystkiemu i mimo wszystko to by dominu-

[cy fakt yciowy, podstawowa troska : niech tam sobie

co chc mówi, myla pan Benet, a przecie co mam —
to mam, beatus qui tenet, i nie ma takiej rzeczy, z któ-



48

rej by rozsdny czowiek nie móg ulepi malutekiej
sobie skromniutkiej, ale pewnej karyery. I std ten zdrowy
mieci, ten szczeropolski zoty humor. Cay wiat tam

si biedzi, gdzie si rwie, a ja tu sobie siedz na ubo-

czu : myl, e mona tak, mona inaczej. Po co si

przejmowa — nauka, koció, postp, zacofanie

wszystko to dobre, o ile si przyda, o ile zdoam dla

siebie, dla swoich, dla rodziny co z tego wysnu.
Wszystko /Icocham — o nic nie dbam. Z rodu kurki

czubate! Niczemu si nie oddam w niewol, adnej
idei, dogmatowi: wszystko jest dobre, o ile na dobre ,

wychodzi. Gdziekolwiek gniazdko mona usa ciel/
je: na kominie fabrycznym, wiey kocielnej, na stra- \

nicy ideowej : wszystko jedno. To tylko jest waciwie :J
rodzina posiadajca co, mniej lub wicej wygodna

wegietacya; wszystko inne, cay wiat, chlubne wspo-
mnienia i dzisiejsza haba — wszystko to si prze-

miele na chleb powszedni. Wszystko w swoich grani-

cach. Byle ów dobrobyt, dobrobyt fikcyjny nieraz,

w nadziejach tylko istniejcy, nie zosta zachwiariy. On

jeden jest niewtpliwy. aden Hume ani Nietsche nie

zdobyli si nigdy na tyle sceptycyzmu, ile go ma wobec

wszystkich idej, wszystkich nauk, wobec literatury i sztuki,

wiata caego, przecitna polska matka domu i dobra

gospodyni, kochana, najzacniejsza Marynia Poanie-

cka; nawet Galliani, Mandeville, nie posiadaj takiej

obojtnoci, takiej jenseits von Gut und Bose, obo-

jtnoci wobec wszelkich nie wpywajcych na graty-

fikacy zagadnie wiata moralnego, jak ta, która ce-

chuje przecitnego polskiego pracujcego na utrzyma-

nie domu ojca rodziny. Ten wiat — to najszczelniej-

szy z izolatorów: na dnie duszy, gdy si w nim wy-
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roso, pozostaje zawsze co jak przypuszczenie, e tO;

wszystko jest tylko wymylone — caa ta Europa,

kultura, sztuka, rozwój spoeczny, e niczego tam niema^
I

/

a jest szczelnie zamknity pokój, wierkajcy wierszcz^ I f

i wreszcie „das ewig weibliche" polskiej bezmylnoci.

Legenda Modej Polski.



III.

Polska zdziecinniaa.

Istnieje u nas kategorja umysów, która uczynia z do-

broci, wyrozumiaoc i jedyny kulturalny sprawdzian.

Dobre, cenne, suszne jest to, co nas nie rani, co

nami nie wstrzsa, nie razi naszych naogów i przy-

zwyczaje. Szukaj oni w myleniu nie prawdy^ lecz

wzgldnoci, domagaj si od wiata, by mia dla nich

wyrozumienie, sdz, e zakon ycia, cel istnienia

ludzkoci nie moe, nie powinien ich skoatanemi

istnieniami targa. Los nie oszczdza ich; widz, jak

na spoeczestwo, do którego nale, sypi si razy,

widz, jak zrywa si ono i rozpaczliwie, po omacku,

krwi wasn znaczc swoje lady, drogi dla siebie

szuka, sysz, jak guchym jkiem dopomina si o myl
i sowo. Sysz i widz i wanie dlatego twierdz, ie_

maj prawo domaga si od myli pocjfidiy. Pociechy
i ukojenia

— nie prawdy. Na gos jcz, ukazuj rany

na ciele i duszy narodu, krwawe, straszliwe stygmaty,

kopce wzniesione z mczeskich prochów i u stóp tej

góry nieszczcia, tego strasznego zwaliska, pod któ-

rego ciarem szamoce si i zmaga ycie, bagaj:
litoci, mówcie nam same mikkie, pocieszajce rzeczy.

Niech sowo twoje bdzie nam litociwe, bo bezlito-

ciwy jest los. Istnienie nasze, to staczanie si w prze-
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pa, myl niechaj bdzie nam odpocznieniem. Patrz,

patrz, co dnia gin nasi najlepsi, w ciemnocie, godzie
dusz i godzie cia zstpuje w mier, walczy z ni
rozpaczliwie, ostatrnjiasz twór dziejowy

— nasza klasa

robotnicz. KaHzidem kocielnym, jak umarego ukó^

ysa usiujemy mas wieniacz. Niechaj pi, niech

jej piewaj dzwony kocielne: w imi ndzy i godu
naszych robotników, ciemnoty naszych chopów, w imi

tych trudnoci, jakie budzce si w nich ycie napotyka,

w imi szubienic, na których konaj rycerze, w imi

tej ciszy, która powstaje nad ich mogi, w imi braku

prawdy wierzcej w siebie w naszym spoeczestwie,
w imi tortur, na jakie skazani s nasi artyci, w imi^ /^
zaniku sU jnylowych u nas — oszczdzaj nas, oszcz-

dzaj nas — kimkolwiekbd jeste, a chcesz pisa w Pol-

sce. Pamitaj, e przeszo nasza skoczya si kata-

strof i rozbiciem, pamitaj, e nie wiemy, czym b-
dzie przyszo, pamitaj, e nie mamy chleba dla

naszych robotników, prawdy dla naszych dzieci, e
nie moemy nic, nie chcemy nic, e nas zabija

ycie: bd dla nas dobry i nie m nam spokoju.

Powitamy i my wtedy ciebie braterskim sercem, bo
i ty bratem nam w. niedoli. Wszyscy spleceni bdmy
mioci i wyrozumieniem. I kiedy noc kada spycha
as o jeden krok znów ku wspólnej mogile, kiedy

tarcice rozpadaj si w naszej tratwie, nie jtrzmy

przynajmniej naszych ran, w mioci i zgodzie mówic
o rzeczach pocieszajcych, stoczymy si sodko na

dno. W braterstwie i mioci, nie dostrzegajc zagady
ulegniem jej i niechaj ostatnie sowo dwóch ostatnich

Polaków bdzie pene pogody i szlachetnego optymi-
zmu: kochajmy si bracia i sursum corda!
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I wiecznie i wiecznie ci, co przeyli wszystkie nie-

szczcia i nic si z nich nie nauczyli, domagaj si,

aby w imi tej niedoli, któr wraz z innymi gotowali,

by dla nich, dla wszystkich, dla samych siebie wyro-

zumiaym. Ci, co yj z tumienia myli polskiej pro-

testuj, gdy idzie ona naprzód w ostrej, miaej, y-
wej samokrytyce, siebie samej nie szczdzc. U nas

lichy dziennikarski skryba, yjcy z wykrzywiania i wy-
kolawiania myli twórczej powouje si na majestat

cierpienia narodowego, gdy si dowodzi mu, e i on

i jemu podobni s jednym z ciarów, które zmagajcy
si z wrogim nurtem pywak — myl polska, poza-

wieszane ma u nóg i rk. Nie, adne na wiecie ka-

zamaty, adna szkoa apuchtinowska nie sprawi, aby

fasz, wiadomie i celowo nieraz rk polsk pisany fasz

sta si prawd, aden ucisk nie uczyni eksploatowa-

nego zyskownie nieuctwa zasug obywatelsk. Pisa-

rze, którzy byliby tumicielami ducha w najszczli-

wszym spoeczestwie,
— nie staj si dziki stanowi

wojennemu poaowania godnemi ofiarami u nas,

zwaszcza, jeeli sw prac pisarsk, swoje pene do-

brych intencji partactwo umiej w sposób zdumiewa-

jco roztropny wyzyska i sprzeda. Nie, po stokro

nie, w najnieszczliwszym narodzie nieuk nie staje si

powoanym przewodnikiem — aden jenera Skaon
i oberpolicmajster Meyer nie s w stanie uczyni po-

chway godnym pisania o filozofii przez luuzi nie ma-

jcych o niej pojcia, o literaturze przez ludzi, którzy

moe ze wzgldu na smutny nasz stan karjery urzdni-

czej nie zrobili — ale pomimo to gustu do swobodnej

pracy myli, do bezinteresownego ycia ducha nie na-

brali. S pisarze, których mona by nawet ukrzyowa,
nie czynic przez to prac ich godnymi czytania

— ale
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'zupenie ju nie wiarygodnym i niezasugujcym na

uwzgldnienie byoby danie jai<iego faryzeusza-gra-

fomana, który pragnby, aby chwalono i oszczdzano

jego utwory, poniewa i on mieszka w Jerozolimie

w czasie ukrzyowania Jezusa Chrystusa. Nie, po ty-

sickro nawet pomnoone niedole Polski nie uczyni

Jaksy Marcinkowskiego poet, Stanisawa Kozowskiego

dramaturgiem, a nawet doszcztne zniszczenie Warszawy
nie pozwolioby mi na jedn choby chwil powtpie-

wa, e naród, który wyda Wyspiaskiego moe po-

zwoli sobie jeszcze na stu Kozowskich i pomimo to

posiada wasny swój teatr, i chociaby Teodor Jeske-

Choiski pisa Ostatnich Rzymian, Gasnce soce
i t. d. nawet w najbardziej zaprzepaszczonym zaktku

tajgi jakuckiej, to i wtedy pomimo to czyta ich nie

naley, zajmowa si nimi nie warto, a myle zbyt

dugo z gorycz wobec faktu, e istniej Dzieje
grzechu i Popioy, jest nieusprawiedliwion prze-

sad. Bezwzgldnie za nieumotywowany jest wnio-

sek, e wobec nieszcz narodu mona milczkiem

grzeba Wyspiaskiego, pobaliwie tolerowa jego

królewski cie, jak dopust boy przyjmowa trwalsze

od spiu dzieo eromskiego, mordowa latami Przy-

byszewskiego, zabija, niszczy, lekceway wszystko,

co cenne, twórcze i ywe, a natomiast naksztat reli-

kwji pielgnowa kady rupie. Gód i ndza zlokauto-

wanej odzi nie czyni, zaiste nie — pomazaców cier-

pienia z polskich fabrykantów, straszliwa tragedya

szarpicej si ze mierci pracujcej, tworzcej Polski

nie uwica w niczem jej pasoytów i grabarzów. I cho-

ciaby dziesiciu nowych Apuchtinów kark skrci
miao na zrusyfikowaniu Królestwa, dziaalno gali-

cyjskiej rady szkolnej nie przestanie by skrytobój-
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stwem na duszy narodu popenianym. Choby stu

Mikowskich yciem przypaci miao zuchwa ch
wzniecenia ognia Prometeuszowego w kapaskiej sza-

cie — nie uczyni to arcybiskupa Popiela ojcem ojczy-

zny, chociaby noc ciemnoty, któr roztacza koció
nad naszem wociastwem staa si jeszcze ciemniej-

sz, nie stanie si koció ten ycie budzcem socem.^
Nie — zaiste nie ale pozostanie wrogiem i prze-

szkod. I nie stanie si literatura Tarnowskiego pom-
nikiem duszy narodowej, chociaby istotnie liczba

zmarnowanych, zaprzepaszczonych duchów i dzie pol-

skich, dziki niej wzrosa w trójnasób. I chociaby
ostatni egzemplarz dzie Hoene Wroskiego mia zbu-

twie — nie uczyni to wydawania przez Akademi
krakowsk bizantyskich ojców kocioa poytecznym

przedsiwziciem tak, jak nie sprawioby nawet ostate-

czne zaginienie Króla ducha, lub rzadkich druków Nor-

wida, adnych zmian w poetyckiej wartoci dzie zga-

sej Deotymy. Tak bowiem ju jest, e nawet protest

ostatecznego ndzarza nie zawiesi dziaania praw New-

tonowskich, jeeli s prawd. adna moc na wiecie

i adne politowanie nie zmieni zoliwego nowotworu

>, w poyteczny organ, nie uczyni z postpowego para-
,

liu drogi wiodcej do doskonaoci psychicznej i cie-
'

j lenej. adna na wiecie moc nie sprawi, aby trwaemj
J i zdolnem do ycia stao si to, coy nie jest w sta-

( nie: naród, który upieraby si czyni tradycj

sw z tego, co jest chorob myli i woli, który prze-

chowywaby wszystko, co samo przez si si rozpada
i o zapomnienie woa, naród, któryby przez pietyzm

czyni z pamici swej archiwum absurdu, sam staby

si absurdem. miecie nawet w muzeum przechowane
nie staje si cenn rzecz, co w momencie narodzin
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duszy niejTiiao,
nie nabierze jej nijgdj^ Impedimenta

nazywali Rzymianie bagae: naród, który czci i wielbi

przeszkody rozwoju, sam stanie si w kocu dla

ycia swego przeszkod: i dlatego te bada u nas

kady twór ducha trzeba stupudowym motem, bi
-we ciarem, jakim wali w nas los: co nie wytrzyma

próby, niech odrazu ginie. Gdy si ma i przez cie-

nin, górskie przebywa potoki, nie czyni si prze-

wodnikami kulawych, a nie staje si paralityk powo-

anym do kierownictwa stra ochotnicz, dziki temu

tylko, e go ju dziesikro z poncego domu wy-
niesiono. Dlatego te i ostatnie lat kilka utworom i pi-

sarzom zawsze i o kadej porze wartoci pozbawio-

nym jej nie nadao i zapewni mog, e pomimo ca-1

ej grozy wywaszczenia nie udao mi si wyszuka'

gbokiego pojmowania duszy ludzkiej w powieciach

Maryi Rodziewiczówny i chocia skonny jestem mnie-

ma, e list pisany przez Sienkiewicza do Wilhelma

by duym upokorzeniem narodowym, to i ten cios

jednak nie pogbi psychologii Quo Vadis i po nim,

jak i przed nim nie udaje mi si na aden sposób

postawi tego autora obok Stendhala, Balzaka, Di-

ckensa, Mereditha, Dostojewskiego, Tostoja, erom-

skiego. I to samo przewiadczenie, które mówi mi,

e mimo bezgranicznego upokorzenia Woch w XVII.

i XVIII, wieku, ndzarz i samotnik neapolitaski Vico

by najwybitniejszym mylicielem swej epoki kae mi

mniema, e chociaby Anglia staa si tak nieszcz-

sn, jak my, a my tak szczliwymi jak ona, na sto-

sunek zachodzcy midzy Carlyle'm a Stanisawem

Tarnowskim lub R. Browningiem a Lucyanem Rydlem
to by nie wpyno. Tylko jest pewne, e spoe-
czestwo tak potne, jak angielskie, czyni mniej nie-



56

bezpieczny bd, nie widzc dystansu midzy Carlyle'm

dajmy na to a Macoulayem, lub nawet Miliem, ni my,

przypuszczajc, i doywotnio powinien mie prawo
do wzmagania chaosu w naszej narodowej kadzi kady
komu si Staczykowski kaduceusz w rce dostanie.

Kady, kto staje si organem myli musi by trakto-

"wany jej miar; kady, kto staje si narzdziem ycia

narodowego — badanym by m.usi, czy funkcje swoje

spenia. Funkcja bowiem yciowa musi by speniona
i nie jest obojtne, w jakiej mierze to si dzieje: dla-

tego te t jedn posiadamy miar wobec dzie i myli :

czy s one zdobycz naszego ycia, czy trucizn i prze-

szkod. Prawda to nie jest jaka wiecznie cierpliwa ba-

bunia — to jest wanie zwycistwo i tryumf w mier-

telnej walce o ycie. Naród polski chce nie zmiowania,
nie pociechy, lecz zwycistwa : chce by nie rezydentem
u bogatego krewniaka" - losu, lecz wasnym swoim

panem. y chce w socu, myl swoj los wasny
stwarza, siami swoimi kierowa. Przestacie sucha

wrzawy, nie zwaajcie na to, co si mówi, czy nie

czujecie, e co si robi, e w milczeniu dojrzewa,

nabrzmiewa, teje jakie narodowe jdro : dziej si
dzi rzeczy olbrzymie w ludzie, zmienia si psycholo-

gja i struktura polskiej wsi, narodzi si potny, wia-

domy dziaacz historji w polskim robotniku. Przecie

to jest nowy na niczyje oczy niewidziany, niebyway
fakt. Moda P ojs k a niezawodn, jak to, e pomimo
wszystko kady najlichszy lojalny trójpolak poczu
obecno w spoeczestwie polskim tak twardej, tak

rzeczywistej, jak przyroda poal udzka i midzyludzki

ywio dziejów, zmagajcej si z nimi za bary
—

mocy.

Krytyka literacka poj, uczu, nastrojów ? — nie czu-

jecie jaka krytyka rzeczy dokonywa si w samem
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yciu : wykuwa si, powstaje nowy typ polaka dzi

leszcze nieokre[ony. Kada chwila tu stanowi, czym
IBHiie : moe jeszcze by wszystkim. Sprawcie, niech

myl, urodzona w miejskiej klasie robotniczej, zawa-
dnie polskim wociastwem, niech skojarzy si z zie-

mi, przepoi jej oddechem, skpie w socu, rozszerzy,

uspokoi, steje, a stanie si rzecz niebywaa : nowy
lu^, nowa moralno, prawo, kultura. Nie lkajcie si
ora zbyt gboko, trzeba doj a do tej oto gbi;
nie lkajcie si siga zbyt wysoko : jestecie w samej

piersi narodu — z niej wszystko powstao : tu jest

miejsce sdzi bogi, ideje, wartoci: tu jest trwaa

opoka. Nie — mimo caej czci dla Wyspiaskiego,
mimo pewnoci, e jest w nim co z Ajschyla i Danta,

mimo uwielbienia dla^eromskiego, podziwu dla Nor-

wida — nie w nichi nie w adnej literaturze szukajcie

„koncepcji polskiej"/*- skoczcie z tym mesjanizmem

estradowym, z tym caym polskim Oberamergau. Tu
— oto tu midzy fabrycznym motem, a chopskim

pugiem, midzy proletarjuszem robotnikiem, a polsk

chopsk wsi zaczyna si, poczyna Polska. Tu

jest koncepcja nie z bibuy i druku, lecz z ciaa i krwi,

tu jest moda Polska, która oto ju jest, y usiuje

wobec pozaludzkiego i midzyludzkiego ywiou. Ona^

jest, o siebie, o przyszo, o to, czym bdzie, ji^alnry)^

To nie marzenie — to ywa prawda : naród si stwa-

rza, szuka dla siebie myli, wyrazu, powstaje w naszych

oczach z miazgi bezksztatnej ten poprzez wieki trwa

majcy twór, nowy fakt dziejowy; nie urojenie, nie

myl — lecz ycie, nasze ycie, które moe, gdy zdo-

amy, nada trwanie temu, co stworzy potrafimy, je-

eli stworzymy co, co si wobec tego faktu w jego

onie ostoi. Historj ludzie tworz i oto jest moment,
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W którym zawizuj si pi<i, dojrzewa majce stulecia.

^Moda Polsica zaiste to nie ta, o której szczebio-

ptze kawiarnia, to ta, któr czu, nosi w piersi ten naj-

\ wikszy z duchów polskich, caej jednej epoki, Wy-

Lspianski : poetJak — ale nadewszystko twórca w[a-
domoci, wielki prawodawca^ narodowy, m, który

rolc^emu zgas, a ju jest w jakiej niezmierzonej dali,

obok tych, co w yciu narodów, nie przelotnych po-

kole zawayli, to ta nadewszystko, która jest ciaem,

a walczy aby posi ducha, aby siebie w caej swej

niebywaej nowoci, cudownym po raz pierwszy naro-

dzeniu zrozumie, utrwali, posi.
To, czy myl t posidzie ona, czy j stworzy so-

Jife,
— to jest jedyna sprawa, niema adnej innej,

o której mówi by dzi warto. Literatura nasza lat

ostatnich ,
literatura Wyspiaskich , eromskich , Ka-

sprowiczów, Przybyszewskich (tak jest wbrew prote-

stom stu tysicy Zagobów, silnych w pici Rochów

Kowalskich) sama pragna by sdzona t miar.
Sama uznawaa si nie za zabawk, nie za pokrzepie-

nie umierajcych (lud nasz wydziera im z pod gowy
poduszk), lecz za organ prawdy, zakon ycia. yciem
zajmowa si tylko naley: ycie ronie zmagajc si
z sob. Ksika ta jest bojow, walczy ona z ywymi
Tórniami : umarym, konajcym, nieuleczalnym radaby

jak najmniej powica miejsca. Tu na_wstpie wic
Polsce dobrowolnie dziecinniejcej i zdziecinniaej wy-

*
pisuj ostrzeenie. Zadaniem ksiki tej jest' zbada,
w jaki sposób literatura przyczyni si moe do zwy-

cistwa wiadomoci klasy robotniczej nad caym na-

szym ludem pracujcym, w jakiej mierze przyczyni

si moe do przeksztacenia Polski caej w wielki sa-

moistnie i samodzielnie rzdzcy sob organizm pracy.
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sjn \^\ cl i zadamej/Polska zdziecinniaa szepce dzi

co o upadku romantyzmu. Niech pada. Pragn real-

nej walki o rzeczywiste ludu polskiego nad sob pa-

nowanie, pragn, aby jasna myl staa si jedyn Polski

pracujcej kierowniczk. Chc jasnoci i przepowiadam

tym, co szepleni dzi o niezrozumiaioci jnodfiinizrou"

^neoromantyzmu" „mitów" Wyspiaskiego, e oni to

pod oson mroku i cienia ucieka si hdij^
Na jasnoci, konsekwencyi i sile zaley nam prze-

dewszystkiem, nam, którzy pragnlibymy, aby myl
Polska staa si narzdziem Polski pracujcej nad

sob, aby rozwiay si mgy i powsta ten jeden tylko

fakt: wobec pozaludzkiej nocy, wobec ucisku historji "^^^^-t.^

naród pracowników siebie tylko wobec wszechwiata ^^
majcych, si tylko wasn, myl tylko wasn i wolX.
ponad sob, wasne wykute w gbi dusz szczerze* c^r*^
ludzkie prawo, aby staa si Polska pierwszym orga-y "^
nizmem samorzdnej pracy, ojczyzn prawdy, klasy-

"^
^i,

cznym krajem samorzdu czowieka. Marz. Rzeczy- /"^
wisto widziaem. Staa nam wszystkim przed oczyma.
Na sobie tylko, na wasnym mstwie, na wierze w zwy-

cistwo pracy nad ywioem wsparty by proleterjat

polski w cigu dwu lat. Z narodowego ciaa wizy
rwa, o rozkucie duszy narodowej si dopomina. Co

rzeczywiste
— nie ginie. Sia ta trwa pod popioem,

zbroi si i ronie : czy czeka chcecie znów, a przyjd

lata, gdy ycie krwi paci bdzie za nasz ospao.
To jest zasadniczy, jedyny fakt /^wiadomo klasy

pracujcej uczyni dusz kraju na niej wesprze gmach

kultury
— niech" wychowuje, hartuje,

— zbroi. J[est

czyn nad miar ludzk — czyn do spenienia. Naro-

dzi si moe naprawd _t. 1 i t e r a t u r a
,
która bdzie,

si dziejow. j)Tylko mie, tylko nie cofa si, nie
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dre, tylko raz na zawsze skoczy z atmosfer sa-

mozachwytu i saboci. wiadomo klasy pracujcej

powiecie mi: jakie to ciasne, gdzie dusza, gdzie ja,
gdzie walka pci, absolut? wiadomo klasy robotni-

czej! i zarysowuj si wam obrazy szare, nudne, sze-

regi martwych stronic z ekonomji. Chcecie wiedzie,

czym jest ten ciasny, klasowo obcy wam, zatrwaa-

jcy wiat.

Ja nie umiem tworzy piknych sów. Myl kad
sam przed sob uzasadniam, wac j dugo. Przeby-

em wiele dróg, po których dzisiaj myl bdzi, zba-

daem setki sylogizmów: caa ta ksika — to jest

pamitnik tych wdrówek. Moecie jej nie czyta. Wol-

no wam o niej milcze. Wolno wzgardzi. Ale na pra-

wo waszej wasnej myli, zaklinam was, nie przeciw-

stawiajcie jej stchych frazesów, nie mówcie mi komu-

naów, w których nigdy nie byo krwi.

wiadomo klasy robotniczej to nie jest adna

specyficzna polityczna forma, adna specjalna doktryna:

to jest ruch ywych ludzi, dcych do przekucia spo-

eczestw nowoczesnych w organizmy samowadnie rz-

dzcej sob pracy, do wyzbycia si wszystkiego, co

prac nie jest, niczem rozwoju biologiczno-ekonomi-

cznego ludzkoci nie wzmaga, a na powierzchni ycia

si utrzymuje i w^ r u k i t e g o swego utrzyma-
nia si uwaa za Istot spoeczestwa, za-

danie ludzkoci, sensbytu. Mylimy dzi myl
tych ludzi, ich gowami : myl nasza unosi si ponad

prac, nie wrasta w jej ciao, nie odtwarza jej

ksztatu. Czowiek musi dokona wielkiej przebudowy

myli: urodzfaTsi ona na zalenej od pracy, posu-

gujcej si ni, lecz nie pracujcej powierzchni
— sta

si must wzrokiem samym, widzeniem, rozumem i wol
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pracujcych. Zblia si moment, w którym znajdzie

si czowiek sam oko w oko z bezmiarem i zrozu-

mie, e sam z siebie musi wydoby cel swego istnienia,

mio do niego, prawo swego ycia, niezomn wol,
która je wykona. W z godzin wybrano si mówi

romantyzmie. Idzie istotnie czas klasycznej wielkiej

jasnoci: czas penoletnoci czowieka, penicego
wasn sw wol, w socu wasnej swej myli wy-

dwigajcego ponad otchanie swobodny swój byt.

Ale wtpi, aby o tej jasnoci mówili ci, dla których

H. Sienkiewicz jest klasykiem.

Jasno Wasza!

Znamy jej róda i granice. Ciemnym by za cza-

sów Augusta 11. ten, komu si jakie wizje apokali-

ptyczne dziejowego sdu i zatraty po gowie snuy,

jasnym ten, kto wbrew wszystkim mane tekel fares

widzia jak na doni, czu tust i wiecc gadzizn
brzucha, e mimo wszystko yje si przecie.

Czy_zastanawJaJide_si5L- co iJak czuj^ i'"?cj^

narody ? Czy sdzicie, e istotnie, jak w powieci Sien-

kiewicza i rzychodz znaki i widma ostrzegawcze ?

Przeciwnie. Jasno, pogoda, sodycz rozlewaj si
w duszach. jU nie trzeba myle, nie trzeba praco-

wa. Na widr okrgu niema adnych zagadnie: wszx-
stko jest zrozumiae, dostpne^ przejrzyste. Ostatecznie

niema takich warunków, w których czowiek nie wi-

dziaby przed sob moliwoci przeycia tych lat, które

mu zostay. Chyba by ziemia pod nogami zapada.
1 gdy ziemia zdaje si zapada, gdy zaczynaj si po-

jawia znaki, e moe ona przesta wydawa kupony,

listy zastawne, pensje miesiczne — wtedy istotnie

wydaje si, e wszystko ginie. Gdy to przechodzi, gdy
znowu natura powraca do swoich praw, jest rzecz
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oczywist, e pomimo wszystko przecitna l^ulturalna

polska rodzina wyy zdoa, przecitnie wychowa
dzieci, które znów, byle tylko róne formy renty nie

zaniky, przecitnie dalej y bd —
czyli perspe-

ktywa cakiem jasna i niezamcona. Nic nie przed-
stawia si tak jasno, i przejrzycie, ni przyszo bez-

trytecznych warstw i ludzi: czas nic od nich nie za-
^ da, oni jemu nic nie dadz. Std nastrój pewnoci

siebie, jasnoci, spokoju, nastrój pokrzepionych serc,

wiara, e choby tam nie wiem co, Marynia do Krze-

mienia wróci. Nazywa si to dzi plemienn moc;
jest tylko starcz beztroskliwoci. 1 wielk musi by
istotnie sia w ywych warstwach narodu, jeeli si

jej parcie przedostaje nawet przez t martwe atmosfer.

Atmosfer t znamy oddawna i dawia ona kraj cae

trzydziestolecie. Powstaa ona dziki tym, którym nie

wolno byo nic z tego, co ma zwizek z gbokimi, id-

cymi w przyszo sprawami : nie wolno im byo widzie,

myle, chcie: oni sami za zrobili odkrycie, e im

i tak dobrze: wczuli si i wyli w t swoj prywatn
jasno. Nie zazieraa tu adna zagadka, bo nikt si
o nic nie pyta — o tem mieli myle starsi — tam,

gdzie zaatwia si wszystko
— a wy tu sobie yjcie

na pogodnem osiedleniu, w tym oto „prywilaskim"

kraju. Stosunki cakiem helleskie: wszystko przetwo-

rzone w jedn bez wydarze chwilg . 1 gdy sr^pacio^^
danin cieniom, mona byo wyzna, e chwila jest

soneczn. Ludzie, którzy studjowali Grecj na dywa-

nowych deseniach i podziwiali w obrazach Siemira-

dzkiego, byli przekonani, e wszyscy oni reprezentuj,

jeeli nie Hellad, to przynajmniej zachodni kultur:

e jest Olimpem a przynajmniej ju Wersalem ta ty-

jca w socu atlantyda kaponów.
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I znowu rzecz godna podziwu. W razie ataku na

beztroski iwo, lekkomylno, próniactwo wywoy-
wano wnet krwawe i aobne mary: widmo Rejtana

strzego progu kadej polskiej spiarni i kadej naro-

dowej alkowy. Wnet wic powoanie na niesprawied-

liwo losu, gorzka za kapica na wsy, e oto nam
nie wolno nic — a wnet potem spiarniana nirwana

istnienia, któremu myle o przeszoci, przyszoci,

teraniejszoci, o czemkolwiek bd wreszcie Apuchtin,

Hurko, etc. nie pozwala
—

istnienia, w którym wolno

tylko optymistycznie ty — poza przestrzeni i cza-

sem. Jednoczenie wic byo si ofiar i miao jBj

majestat i przebywao si nadal na sienkiewiczowskim

Olimpie. Z mioci dla tego nieszczliwego kraju zmie-

niano swoje istnienia w nim w jedn wielk mesjani-

czn synekur. Nacierajce zagadnienia odpierano tem,

e my je wspaniale rozwiemy, gdy ju nam to b-
dzie wolno. Tem si pocieszano. wiat tam na Zacho-

dzie stawa si coraz dziwniejszy i bardziej skompli-

kowany, ale my bylimy wysi ponadto wszystko.

Dziki pomocy Hurki, Apuchtina, Iwanowskiego tryunv

fowalimy nad ^postpem". Do nas on nie przenika,

chyba cakiem ju zdezynfekowany, nieszkodliwy. Mo-
na wic byo mówi o sile tradycji, która tak[ opór
stawia wszystkim nowpc/snym aberracjom/T tak po-

wstaa ta psychologja Polaka, który swoj^rzymu-
sow niedojrzao przeku we wasnych oczach w pe-

wien gatunek wyszo^^ który z niewoli swej i bez-

wadu uczyni olimpijski spokój i naprawd uwierzy
e w jego wyjaowionej gowie wszystko jest tak po-

wietrzne i bahe nie dlatego, e wiat rzeczy powa-

nych pozosta poza granicami jego woli i dziaania,

lecz dlatego, e wogóle nic trudnego i gbokiego nie
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istnieje. To pewna, e tak nigdy nie czu i nie myla

r

aden w przyszo idcy naród. Kto jutro swoje two-

rzy, ten go nie zna, na tego nastpuje ono i wali

I

si czarn cian czasu, ten widzi braki i luki, woa-

[ jce o zapenienie, ten yje wród rzeczy niegotowych,

f czuje si za cos odpowiedzialnym, co ryzykuje. 1 nie-

wtpliwie istnieje u nas i dzi ta potna nieokrelona

cyklopiczna wola; jej to hart jest prawd tego szychu,

który Polska Sienkiewiczowska za si sw wydaje.

Istniej dzi w polskiej duszy siy, milczce po przez

zacinite zby, bez sowa i bez giestu chwytajce ka-

dy okruch ycia, stokrotnie poczynajce dzieo, które

im wróg z rk wyrywa. Siy, które nie potrze-

buj mowy, by w siebie wierzy, nie potrzebuj przy-

sig. Rozumiej one same siebie bez sów, i nie

chce rozumie, kto ich nieraz wbrew so-
wom, które co innego gosz, nie odga-
dnie. Tam, gdzie stykajc si piersi w pier z nie-

znanem chop polski stwarza podwalin przyszoci,

której nie zna, tam, gdzie na straconym posterunku

ginie walczc z z wol, ndz, ciemnot^ -
jaki

si rycerzów i wyznawców majcy w piersi lekarz pro-

wincjonalny, nauczyciel ludowy, tam, gdzie suchajc
frazesów tumaczonej broszury robotnik polski rozu-

mie nagle jasnem, krótkiem, lepicem oczy zami wi-

dzeniem, e sta si cud i jego zaprzepaszczone, za-

. przedane ycie zajaniao od jakich wita, a los lu-

j

dzkoci w jego piersi koace, tam, gdzie artysta chwyta
za skrzyda nieznane, nakazuje mu y i mówi
barw, sowem, tonem — tam wszdzie, gdzie styka

si piersi w pier moc ludzka stwarzajca siebie

z wielkiem nieznanem czynu, co dopiero ma by do-

konany, tam gdzie si rodzi ycie, wic jest ból i mka
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tam jest Polska, jest sia, przyszo. Przyszo, która

zawsze to jedno ma oblicze — mstwa, biorcego si
za bary z nieznanym losem. Gdzie niema ju walki,

pasowania si, wysiku, natenia woli, myli, mini
— tam istotnie jasne ju i skoczone jest wszystko.

Wieczne odpocznienie! I brzmi ono modami tysica
kocioów! «.."-«-

Jestemy katolikami i zagadnienia, które wiat cay
szarpi, zaatwione s dla nas w symbolu wiary.

Katolicyzm jest dziwn budow.
Kto nie usiowa wy si we, nie zna jego ta-

jemnic, jego czarów. Przecitny Polak-katolik mao lub

wcale nic nie wie o tem, jak gbokim umie by ka-

tolicyzm, gdy si w nim szuka gbokoci. Pierwszym

pozorem, rzucajcym si w oczy jest subordynacja,

brak krenia krwi i ducha, — martwota. Posusze-
stwo hierarchiczne, podporzdkowanie laików — du-

chowiestwu, s to najbardziej uderzajce rysy kociel-

nej budowy. Ale w granicach tego posuszestwa ko-

ció posiada swoje kaplice dla samotników, krypty dla

mylicieli, baszty dla rycerzy: tp^^co orle i to, co pod-
ziemne w ludzkiej duszy, znajduje tu schronienie. Istniej

cae systematy gbokich filózoffcriyh, artystycznych

koncepcji wiata, które uzasadniaj to posuszestwo
kocioowi, ale jednoczenie pozostawiaj myli indy- -7

widualnej bezgraniczny niemal przestwór dla spekula-

tywnych docieka, intensywnej kultury ducha.

Nigdzie chyba na caym wiecie- stosunki pomidzy
katolicyzmem, jako religj ludow, a katolicyzmem jako

gbok dyscyplin moraln, obejmujc cae ycie czo-

wieka, pomidzy katolicyzmem maluczkich i katolicy-

zmem doktorów, nie uoyy si w sposób tak straszliwie —
demoralizujcy, jak u nas. Nie wtpi, e poród na-

Legenda Modej Polski 5
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szego duchowiestwa mog istnie jednostki o wybitnej

wiedzy teologicznej, to pewna, e w yciu umysowem
owieconych laików katolicyzm nie odgrywa niemal

adnej roli. Francuska literatura XIX stulecia posiada

szereg pierwszorzdnych mylicieli i twórców, którzy

pracowali istotnie dla pogbienia katolicyzmu lub te

przynajmniej tworzyli pod jego natchnieniem i kierow-

nictwem. Pomimo wszystkich drwin na temat katoli-

cyzmu Balzaka, Barbeya d'AurevilIy, Baudelaire'a, Vil-

liers de Tlsle Adam'a byo w ich stosunku do kocioa
wiele szczerej i gbokiej powagi. Wydaje mi si, e
nie mona sobie wyobrazi ich ycia du-

chowego bez katolicyzmu. Polscy postpowcy
posuguj si niezmiernie uproszczon metod, gdy
chodzi o tego rodzaju sprawy. Kiedy napotykaj fakt

katolicyzmu u wybitnego czowieka, — wietrz w tern

obud, udanie, w ostatecznoci zamienie umysowe.
Przysowiowa wprost ignorancja oddaje im tu niepospo-
lite usugi. Do zbada, jak wielkie zainteresowanie

wywouj w koach najbardziej wyksztaconej europej-

skiej inteligencji dyskusje i polemiki na temat moder-

nizmu, aby przekona si, jak wiele jeszcze ycia po-

zostao w wielkiem starem ciele. W literaturze polskiej

istniej bardzo gbokie i,
ciekawe próby pogbienia

lub ugruntowania katolickiego wiatopogldu. Wydaje
mi si wielkiem nieporozumieniem, gdy sysz o pan-

teizmie Cypryana Norwida. Dla mnie jest Norwid je-

dnym z najbardziej i najgbiej katolickich umysów
stulecia, najniezaprzeczalniej katolickim z poród wszyst-

kich naszych poetów. W zwizku z katolicyzmem snu

swoje koncepcje Hoene-Wroski, nie zrywa z nim co

najmniej Cieszkowski. Koncepcje religijne Mickiewicza
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zostan moe i u nas dokadniej poznane, gdy zajmie

si niemi jaki francuski lub woski modernista.

Z radoci widz, e przynajmniej koczy si okres

obowizkowej ignorancji co do Towiaskiego i e wy-

jtki z jego pism wczone zostay do wielkich wypi-

sów, wydawanych w Warszawie (Wiek XIX-stulecie

myli polskiej
—

niewtpliwie jedno z najpoyteczniej-

szych chyba obecnie przedsiwzi wydawniczych). Co
do przekona religijnych naszych poetów i ich cisego
okrelenia panuje umylny i obudny pózmrok. Dla

jednych zgorszeniem jest sam fakt jakichkolwiek prze-

kona religijnych (w dzisiejszych czasach postpu!),

innym niebezpiecznem wydawao si wszystko, co do-

tyczyo religji, a nie odbywao si pod kontrol ko-

cioa*). adne pogbienia i uzasadnienia nie s pol-

skiemu katolikowi potrzebne: to ju naley do ksidza.

Polak wie, e msza si odprawia, e ona i suba
chodz do spowiedzi, e jest wicone i e przed mier-

ci trzeba bdzie o tem wszystkiem pomyle. Igno-

rancja co do waciwego przedmiotu wiary, dziejów

kocioa i jego organizacji wprost nieprawdopodobna:
a przecie ten martwy fakt przynalenoci do kocioa

*) Pisma doniosy, e Stanisaw Wyspiaski umar jako
czonek kocioa katolickiego: analiza jego poezyi nie stawia

adnych przeszkód uznaniu w nim czowieka o katolickim w za-

sadzie wiatopogldzie. Musimy sobie raz na zawsze zda
spraw z tego, e katolicyzmu, jako konstrukcji umysowej^
lekceway nie mona. Kto przypuszcza, e tak atw jest rze-

cz zwalcza rodkami przecitnej ewolucjonistyczno-pozytywi- /

stycznej doktrynki tak subtelny, jak katolicki, wiatopogld filo-^''

zoficzny, ten nie zad sobie fatygi nigdy ani katolicyzmu prze-]

myle ani zapozna si z nim z pierwszorzdnych powanych^
róde.
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pozwala nie myle o caym szeregu kwestji, pozwala

zbywa niczem, ot przeegnaniem si lub zdjciem czapki

przy spotkaniu ksidza, omijaniu kocioa. Czego nie

zabija, od czego nie uwalnia ten jeden giest? Oto nie

potrzebuj ju kopota gowy rónemi filozofjami, tru

sobie dusz wtpliwociami: przecie tam w kociele

codzie na mszy dzwoni. I codzie po wszystkich ko-

cioach odbywa si msza aobna za setki tysicy myli
nie rozbudzonych, sumie na wieki pogrzebanych. Ite

missa est! Wracajcie dziateczki do swych zatrudnie,

idcie wszyscy razem lichwiarz, sdzia, zodziej, adwo-

kat, prostytutka. Co tam wy robicie w yciu, siebie,

przyszo wasn, w boto spychacie. Nic to. Msza

si odprawia. Tu zaatwiaj si wszystkie wasze z wszech-

wiatem zatargi. I tak od odcienia do odcienia docho-

dzimy do absolutnego wzgldem katolicyzmu indyfe-

rentyzmu, do punktu widzenia „lud nasz potrzebuje

wiary". I tak nie wiedzc, czem jest ta wiara, nie chcc
o tem myle, lub lekcewac j, o ile idzie o ni sam^
nasza inteligencja ochrania w „katolicyzmie" jaki skarb

ludowy.
— Jestem w stanie poj punkt widzenia g-

boko mylcego katolicyzmu : zna on wszystkie arkana,

wszystkie rozgazienia potnej nauki, yje pod jej

sklepieniami, i cho widzi, e katoh'cyzm maluczkich jest

czem bardzo odmiennem, pociesza si, e to jest tylko

pierwszy stopie : ta jednak polska beztroskliwa poaniec-

czyzna, która ukua sobie religij poprostu z niechci

mylenia, zastanawiania si nad czemkolwiek, która re^

zygnuje ze wszystkiego, byle si jej dobrze spao, jest

rzecz, wzbudzajc gbok wzgard i obrzydzenie.

Carlyle napisa gboki, wstrzsajcy pamflet o
j
e-

z u i t y z m i e. Jezuityzm pojmowany bywa u nas po-

wierzchownie. Widzimy w nim tylko dziaalno jednego
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zakonu i jego zej woli, przewrotnej dyscyplinie przy-

pisujemy rozmaite popenione i nie popenione winy.

Jak zawsze w takich wypadkach, zakon jezusowy jest

kozem ofiarnym, eksponentem naszych wasnych grze-

chów: jezuityzm tkwi wnas samych, wszys-
cy jestemy mniej lub wicej jezuitami.

Istniej róne odcienie jezuityzmu: fakt moralny w isto-

cie pozostaje niezmiennym. W zasadzie polega jezui-

tyzm na eksploatowaniu wyników, osignitych przez

formy ycia i dziaania, potpiane, odrzucane, nieuzna-

wane przez nas. Jezuityzm w powstaniu swem by wy-

zyskaniem zdobyczy nowoczesnej myli i sztuki nowo-

czesnego rozwoju ludzkoci dla celów z rozwojem tym

niezgodnych, wrcz mu wrogich. Odrzuca on prac
i trud, odpowiedzialno i mk, sam mk t potguje,
lecz przyswaja sobie wynik, czyni przedmiot uycia
i wygody dla swych wiernych z rezultatu pracy, doko-

nywanej po za ich obrbem, wyklinanej przez nich.

i Jezuityzm powsta, jako usiowanie wyzyskania dla
'

celów kocioa zdobyczy nowoczesnej myli ludzkiej,

\ twórczoci artystycznej i literackiej. Jest on wyrafino-

^
wan form eksploatacji duchowej: zatrzymuje bowiem

i wynik i odrzuca trud, co go stworzy; form zniepra-

wienia duchowego: czyni bowiem stanem nieodpowie-

dzialnego posiadania, bezmozolnego uycia, to, co czo-

wiek wytrwa i tragiczn prac wywalczy. Jest to

najzupeniejsze zaprzeczenie idei prawa: przedmiotem
aski staje si tu wytwór pracy, zachowany zostaje

plon, przeklt dziaalno. Jezuityzm oznacza kapitu-

lacj moraln katolicyzmu: od tego momentu koció

przestaje by samoistnym organizmem moralnym, staje

si pasoytem, od tego momentu przestaje on y
^wasn prawd i poprzestaje na znieprawianiu prawd
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poza nim zdobytych. Jezuityzm nie jest przypadkiem :

powstanie jego w pewnym momencie dziejów chrze-

cijastwa i katoh'cyzmu byo koniecznoci. Musimy
to zrozumie, jeeli nie chcemy poprzestawa w swych

pracach i zamierzeniach kulturalnych
— na tej po-

wierzchni, jak nam przyjty jako force majeure
katylicyzm pozostawia, lecz jeeli w samej rzeczy pra-

cowa chcemy dla stworzenia cakowitej kul-

tury, jasnej cae ycie narodu obejmuj-
cej wiadomoci. Jest to tem konieczniejsze, e
dziki modernizmowi wpyw zagadnie katolickich i za-

interesowanie dla nich niewtpliwie wzrastaj. Koció
cakowicie szczerze potpia modernistów; pomimo to

s oni jego przedni stra: rozszerzaj jego posiado-
ci i wpywy w dziedzinie intelektualnego i kulturalnego

ycia. Niema w tem wiadomej i celowej perfidji. Na-

zbyt czsto przypisuje si macchiavelizmowi jednostek

to, o jest jedynie dziaaniem samej logiki, samej siy

cienia urzdze. Polityka kocioa, jego zachowanie

si w sprawach kultury uwarunkowane s przez jego

budow, przez sam typ zbiorowego ycia, urzeczywi-

7 stnionego w kociele. Koció jest systematy-
\cznemrozwiniciemtypuwspóycialudz-
'Jkiego, nie opartego na wytwórczoci. Ko-

vció wytwórczo ignoruje: jest ona dla niego nie

["przyczyn^ lecz skutkiem. Dobra materjalne i kulturalne

napywaj, koció niemi zarzdza, rozdziela je; w ten

sposób umoliwia ycie, staje si jego ródem. Je-

eli ycie to w dalszym cigu dobra te stwarza, to i to

wydaje si wynikiem spywajcej z góry aski. Jest to,

logiczne i nieuniknione.

Dzisiaj przeciwstawia si nazbyt czsto kocioowi

jakie ewangieliczne chrzecijastwo pierwotne: „chrze-
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cijanstwo prawdziwe". Jest to zudzenie :
— prawdzi-

we m jest wanie to chrzecijastwo, jakie widzimy.

Chrzecijastwo, rozwinite w fai<t spoeczny — to wa-
nie koció icatolicki. Inne formy chrzecijastwa s
tylko mniej pene. Zrozumiemy to z atwoci, jeeh'

zamiast zatrzymywa si na ideologicznej powoce,

wejrzymy w sam zasadniczy fakt budowy spoecznej,

stanowicej zrb kocioa. Zarazem posuy to do wy-^

janienia jeszcze innej wanej sprawy. Mówi si u nas

czsto o socjaHzmie, jako o chrzeciiastwie prawdzi-

wem. Jest to niedorzeczno. Chrzecijastwo jest or-

ganizacj_spoeczn, opart na spbycfu ,
socjaliziTi

bdzie wiadomym samorzdnyiTT organizmeni pracy, )

•^'

bdzie systematem celowej i swobodnej wytwórczoci
i zbudowanego na niej spoeczestwa, opanowanego
przez wiadomych i swobodnych robotników; tem je-

dynie moe by socjalizm, lub te nie jest on i nie

Bdzie niczem, rozpynie si w potoku sów i mgle

zudze, które gorczkowa mog ludzi, lecz s cako-

wicie i absolutnie obojtne, nie istniejce z punktu
widzenia milczcej i guchej na wszystko, co nie jest

prac i wysikiem poaludzkiej przyrody. I o tem rów-

nie dobrze jest pamita, bo pewna mieszanina idylli,

socjalizmu i chrzecijastwa, rewolucyi, ewangelji i.c.afj

chantanfu unosi si dzi w powietrzu jako szeroka

synteza spoecznych de i aspiracji. Bardziej, ni ja-

kiekolwiek inne spoeczestwo, potrzebujemy idei ko-

cistych i mocno okrelonych. Pamita zawsze trzeba

to, co mówi Carlyle: „Sankiulotyzm jest buntownikiem,

urodzi si on i yje w stanie otwartego buntu: nie

moe on nam da przykadu posuszestwa, tak samo

rzeczy stoj wzgldem niektórych innych cnót i to

kardynalnych, wydaje si, e zniky one ze wiata,



72

i czsto powtarzam sobie, e dobrze jest, i jezuityzm

i inne skandale przesdu trwaj do dzi dnia, a do

czasu, dopóki nie przyswoimy sobie tradycji utraconej

szlachetnoci i nie uczynimy z niej swego posiadania,

biorc w rachub oczywicie nowe warunki. Jezuityzm,

papie ze sw potrójn tjar i cae ldy chimerycznej

starzyzny bd musiay wówczas znikn : rola ich b-
dzie cakowicie skoczona./Nie wyjdziemy z naszego^
domu achmanów*), dopóki nie zawadniemy naprawd
tern , co rzeczywicie posiadamy. Wtedy bd stare

achmany prawdziw zaraz i podlega bd spaleniu

w ogniu rewolucyjnym : bdzie to tylko sprawiedliwe.

Ale dopóty nie ruszycie si z miejsca
—

póki nie od-

szukacie w popiele tego, co byo w achmany zaszyte,

jak zoto i cenne metale. Takim bowiem jest konieczny

bieg ludzkich rzeczy".
—

Katolicyzm jest typem za-

chowan i a kulturalnego: odnajdywa go b-
dziemy na swojej drodze, póki nie wyjdziemy napra-

wd Tlego bdnego koa, tworzc nowy typ zacho-

wywania i tworzenia kultury, przekazywania dóbr kul-

turalnych. Tak postawione jest zagadnienie; uj je

trzeba w caej istocie. Ten tylko zostaje si w historji,

tworzy w niej, kto umie uczyni z ycia swego organ

rzeczy trwaych. Kto za sam siebie nie utrwaja, ten

przerabiany jest w trway wynik przez jtycb, .którzy

posiadaj dziki dyscyplinie ycia i tworzenia moc nad

przyszoci. Kto nie troszczy si o zagadnienia budo-

wania, ten ju sam idzie na budulec, na wapno i spój,

*) Exodus from Houndeditch — objania francuski

tómacz Barthlemy, oznacza dla Carlyle'a konieczno wy-
zwolenia si z pod wadzy wszystkici umaryci wierze. Cy-

tuj wedug przekadu francuskiego „Pampilets du dernier

jour" pp. 412-413.
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ale zaiste nie wie, co z niego wyrasta. O tem ju wie-

dz ci, i<tórzy maj wol. Come Vuom s'etema — tak

mona by okreli ca tre pojcia kultury. Tylko

jako ostajcy si wobec natury, wobec wewntrznych

par ycia fakt, trwa czowiek ; kto ycia swego w dja-

mencie tym nie pisze, kto poprzestaje na wasnem
swem odczuciu, ten moe by zbuntowanym przeciwko

yciu niewolnikiem, twórc i prawodawc nigdy si nie

stanie. Codzie spotykam na swojej drodze czcigodne

wiekami wznoszone budowy — znak widzialny nie-

zmierzonego mozou, bezimiennego samozaparcia i sa-

moutwierdzenia wobec wiecznie milczcych, twardych,

gronych mocy. Tylko szept myli swej ma czowiek

za wiadka, a sta mu si ona ma opok zdoln wy-

trzyma napór si, które zawsze czyhaj zewszd na

kady nasz bd: poprzez szczelin kad wciska si
w nasz okrt wrogi, mroczny ywio i cignie na dno.

Woja sw, myl i prac czowiek musi sam siebie

wobec przyrody oszacowa: wrogiem naszymf
wszystko nieopanowane, samemu sobie

(

pozostawione w nas i poza nami; wrojieml
n aszym iest wszelki stan natury : nagi y-
wio i n aga dusz a. Prawa chcemy, twar-

dego, jasn^o, nawskró przez wol lu-

dzk przenizanego gmachu. Nie poznawa' i^
swe przeznaczenie, ale je stwarza, takiem jest utajone" )

w gbi istoty naszej prawo ycia. Katolicyzm jest naj-

trwalszem zdzie,.. stworzonych przez nowoczesnego
czowieka. Kto chce sta poza nim , komu sumienie

w nim sta nie pozwala, ten powinien o tem pamita.
Dla kogo jest katolicyzm najtrwalszym z naszych dzi

yjcych bdów, ten miec powinien w sobie groz s.

myli, by bdem wobec nieznanego, co zawsze jest
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i O istnieniu swojem mówi ruinami, nie okaza si cay
nowoczesny czowiek. Nie, zaiste nie,

— nie jest swo-

l)oda atw do zniesienia rzecz: — nie jest absolut^

nem od wszystkiego, co nas przerasta, zwolnieniem.

Musem jest, twardym, bezlitosnym musem :
— nie ze

snów, ale z czego, co twardsze jest od elaza, wie-

cznie grone i wiecznie milczce, z czego, co nie jest

nigdy naszem ja, nasz dusz, nasz myl, lecz zawsze

obcym nam na granicy naszej mocy szczelnie oblega-

jcym nas wrogiem, — zbudowany jest wiat ! W nim

wyy i trwa — jest to swoboda : wszystko inne jest

"ju V a r i e t e — mdroci dzieci, tancerzów i skoczków,

skrybów sów pisanych na piasku
— tumu istot, które

myl, e sumujc pusty wrzask sam wszechwiat prze-

krzycz, a wyjaawiajc dusze swe sam czas wygodz
/ i do kapitulacji skoni, — ludzi, dla których wiat
'

jest maskarad mioci wasnej, ambicji, zazdroci —
Bóg wie czego, którzy ni, e tworz wiat nowy,

poniewa na stu mityngach uchwalili starego zniesienie

i omieszyli go w setce kupletów. Nie to, czego
nie chcesz, lecz ja^k_umjesz chcie, nie,
od czego Tl uchylaszj^. ale co tworzysz,
jak i co budujesz, i co o twoich budowach
sdzi wiecznie obecna i co swojego two-

rzca pozaludzka noc — oto s zagadnienia.

Dekorator, który setki razy zmienia krajobraz na

swym teatrze — zawiedzie si — zapewniam was, gdy

uwierzy, e jest panem i twórc milczcego naokoo
czowieka i nad nim pejzau. S prawa teatru, s i inne

prawa; i poza scen waszej myli, na której doskona-o waszego ja sam siebie podziwia:
— s zawsze

gotowe wpezn na gruzy, zaniedbane przez myl
i wol ludzk — meduzy, owe we, które stay si
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jedyn przyszoci, jedynem potomstwem aokoona^ '

jest ten wiat pozaludzkich zjaw, którego obecno
czu gbokim dreszczem, w krótkich bolesnych wi- ,

dzeniach St. Wyspiaski, czowiek, który sysza, jak f \^

grofnie milczy za murem ludzkich twierdz wiecznie

pozaludzka, obca moc ywioów, który czu ju hab
prochów deptanych stop obcego, nieznanego im ycia. ,

Mówicie wszyscy dzi o rónicy pomidzy pier-^

wotnem chrzecijastwem, a katolicyzmem, lecz na tem

wanie zasadzao si chrzecijastwo, e byo ono
braterstwem w dobrej woli, sojuszem nie troszczcych

si o nic, co jest poza nimi, bezsilnych, opuszczonych
ludzi *).

Z nich wyrós katolicyzm, jest ich dzieem, jy-
nem ich jest Lojola: — wita Inkwizycja, zakon psów

paskich w. Dominika — wszystko to byli wierni,

dobrzy sudzy kocioa, takiego kocioa, jaki wyrós,

jaki musia wyró z roje i zrzesze „czcicieli Ba-

^ ranka". Tak, i e wyroso z nich przynajmniej to, to

tylko dziki temu, e poza ich wiadomoci
•trwa i istnia ywy i chccy y, kbicy si od na-

mitnoci, poda i walki ludzki wiat. Kto nie stwa-:

rza rzeczy trwaych, ten jest przetwarzanyj^ lecz, kto

*) Na miosierdzie Boskie, tylko nie myle o chrzecija-
stwie w kategorjach tego idyllicznego paszkwilu na ducha

ludzkiego, w którym jest tyle wanie z chrzecijastwa, ile

jest z ywej Polski w Rodzinie Poanieckich — kady
ju zgad, e mówi o Quo Vadis. Zaklinam kadego, kto

cierpi nad tem, e to nasza myl wydaa to arcydzieo lekko-

dusznoci i beztroskliwego faszu, niech wemie do rki choby
Norwidowskiego Q u i d a m~ a" myl, e owieje go co jak

duchowy zapach owych wieków, co z ich powietrza i zrozu-

mie, e nasza literatura i Sienkiewicza zniesie i y bdzie.



wie, e jest poza nim, pod nim wiell^ie i potne y-
cie i na jego powierzchni, jak na pogrzebanej Pom-

pei, sny wasnej samotnoci roi, ten niechaj zway, by
nie stao si zado jego dumie, by nie sta si on

i^amieniem grobowym na mogile ywcem pogrzeba-

nego ycia. A mymy widzieli przecie jego twarz

niad, dumn i mia, owian dymem prochu, wi-

dzimy jeszcze zwalisko, z pod którego grona, skrwa-

wiona do wydobywa si z pod ciaru zomów, sy-

szymy, jak w guche noce czyje potne serce, jak

mot, jak dzwon bije. Tam jest fundament, tam kad
si w mu ywoty ludzkie, jak kamienie — przebywa
i tworzy si zmagajca si z ywioem wola: h a e c e s t

petra wielkiego ludzkiego nie kocioa ju a civitatis

hominum ojczyzny, trwaego domu, w którym tylko

czowiek, pan ywioów rzdzi. Tu jest waka o pen I

wadz czowieka nad sob, o jasne soneczne prawo |— niema kompromisów. Chrzecijastwo powstao

jako zrzeszenie opuszczenia i bezsiy: stworzyli je lu-

dzie, którzy utracili wszystko: ojczyzn zewntrzn
i wewntrzn, którzy czuli si prochem, wystawionym
na przypadek wiatru, glin, lepion przez lep, wrog
przemoc. Nie rozumieli ycia: porozpaday si staro-

ytne spoeczestwa i wiaty wewntrzne, przez nie

zrodzone. W obrbie olbrzymiego pastwa rzymskiego

pod oson praw, wszdzie obecnych, zimnych, niedo-

strzegalnych, jak powietrze
—

tworzyli si ludzie, nie

rozumiejcy procesu, w którym brali udzia, nie

pojmujcy tego olbrzymiego fundamentu spoecznego,

który ich dwiga, zawieszeni, jak gdyby w próni. Czuli

si bezsilnymi, widzieli okruciestwo ycia, i gdy przy-

sza do nich wie, e s brami, synami Boga, który

przyjdzie i wemie ich jak swoich, e nie potrzebuj
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nic czyni, jak tylko kocha si wzajemnie i czeka

dnia, który pochonie niezrozumiay wiat, a ich ocali

— bya ona dla nich wyjciem z mroku. Byo to wyj-

cie jedyne, jakie zrozumie mogli. Byli bezsilni, bez-

radni: nie potrzebowali mie inicyatywy w niczem, 1

zrzec si mogli wszelkiej odpowiedzialnocr za prac •

ycia, mogli poprzesta na skupieniu si z innemi, ró-

wnie osieroconemi pykami i wierzy. Chrzecijastwo '— i

to byo wanie zrzeszenie ludzi bez praw, bez przy- ^
rody, bez przedmiotu bada poza sob, bez adnych

^^
zada poza wasn dusz. Wszystko inne byo jak

mira, który zgasi Pan, jak zudzenie, majaka oboczna,
która si rozpierzchnie, gdy przyjdzie sdzia z twarz
bia, jak soce. I oto ich nowe ycie nadziei i wiary

byo ask: ycie i pulsowanie duszy stworzonej przez

dugie wieki zapoznanej kultury, reminiscencje, nage
przebyski myli, sam dar mowy, wszystko to by cud

i aska. ask byo ycie. Mniejsza o to, jak je pod-

trzymywano: jedni ebrali, inni pracowali, inni byli

bogaci
— wszystko to bya aska, — nie zdobycz .

ludzkiej pracy na przyrodzie, lecz dar Boy. Cae y-\
cie ukazywao si jako co podarowanego, co wy-l

tworzonego poza czowiekiem, bez jego udziau, co,
(
«*. /

co trzeba tylko przyj. Tak bya prawda ich poo- '^ _

eni, przeywali oni j tylko, tworzc chrzecijastwo. > ^
Myl ich odbijaa cakiem plastycznie stosunek ich do ^^i^
caego ówczesnego wiata*). Nie widzieli oni wiata,j

^

*) To, co nazywamy dorobkiem kulturalnym ludzkoci, to,

co ukazuje si nam, jako rozum ludzki, jego tre —
jest

utrwalonym przez mow, wynikiem przey rónych cile

okrelonych grup ludzkich. Cigo abstrakcyjn
stwarzamy my sami: — nie istnieje ona jako rzeczy-

wisto, jest naszem dzieem, jak jej najbardziej rzucajcy si
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który ich dwiga, który stwarza ich ycie duchowe,

stosunki, w jakich yh'. Pomimo to istnia przecie ten

wiat, by prawd ich wobec poal udzkiej nocy a nie

widzeniem ich serc, zmor ich dusz. On trzyma ich

na powierzchni bytu : w przyrodzie istnieli oni jako

wytwór pewnej okrelonej historji. Imperjum rzymskie
stanowio ich fundament. I gdy przeksztaca si ten

wiat, musiay zmienia si ich myli, sama posana
im od Boga prawda. Usiowali oni zachowa sw
wiar, swe zasadnicze stanowisko; zawsze byo tak^

e ycie, wytwarzane byo poza nimi: dopywao da

nich, byo im darowywane jako aska, spadaa na

fnich, jako dopust. Ale ask stawao si to ycie,

gdy byo ju wytworzone, aby za byo ono, trzeba

byo je wytworzy: sami oni wytwarzali je. I ponie-

wa, aby co mie, czowiek musi to wyku sam
w wiecie guchym na objawienia serca, wic nie od

ich woli zaleao, czem bd w tym twardym wiecie,

w oczy zewntrzny równowanik — podstawa jednostajnej

cTTfonologji
— czas historyczny. Nad wyraz piknie wyoy

to wswem nieskoficzonem dziele Di un secolo al altro,
nasz nieodaowany, wielki mistrz Antonio Labriola. y-
jcy (cisn si doprawdy pod pióro sowa klasycznej formuy
pozdrowienia „oby y wiecznie") nauczyciel nasz Jerzy
S o r e 1 poprowadzi dalej i gbiej prac Labrioli. Przewysza

go on si intuicji, gbi ujcia, rozlegoci wiedzy, ustpuje
mu w jasnoci wykadu ; chocia dla kadego, kto oswoi si
z przesyconym yciem na gorcym uczynku schwytanej myli
— stylem Sorela — mdym musi sta si wszelki inny sposób

pisania. Sorel nie buduje architektonicznych caoci literackich,

ale buduje sam myl w gowie czytelnika, stwarza jakby no-

we komórki i wókna mózgowe, rozbudza procesy mylowe,
„tworzy powoania" jak sam on si wyraa. Nie wykada on.

Stoi w ywym punkcie myli i sam bezporednio z wewntrz
ni kieruje, jednoczenie wyposaa on nas w now wiedz
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tnii<am i, celnikami, onierzami, dostojnikami pastwa.
wiat ten zmienia si i coraz inne narzuca role wy-

znawcom Chrystusa : wykuwali oni sami swe nieszcz-

cie lub saw, a zdobywszy je, korzyli si przed wa-
snem dzieem, jak przed bogosawiestwem lub kar.

Wytworzone przez nich ycie, wracao do nich jako

dar boy. Gdy gmina chrzecijaska obja cae na-

rody, musia zmieni si jej wewntrzny charakter; ju
tylko de n o m i n e podzia dóbr doczesnych by da-

rem Boym, w gruncie rzeczy nalea on do twardego

tutejszego wiata.

Szybko rozrós si przedzia midzy ogóem wier-

nych, i zawiadujcym ich yciem duchowem — du-

chowiestwem. ycie duchowe stao si wasnoci /

duchownych, oni mieli klucz rozumienia ycja, stwa-/

ranego przez innych. ycie kocioa zalene byo
od tego, aby wszystko, co zostanie pozyskane, jako

i w wytwarzajcy j i ujmujcy organ. Czytanie jego pism jest

nieustannym wzrostem intelektualnym: on to najdoskonalej
dzi wada metod, przechodzc od wyników mylowych do

samego procesu ycia, które je stworzyo. Jego historja J e-

h o w y, naszkicowana w Systeme historiuedeRe-
n a n, historja w ogóle ydostwa, — to arcydziea nowoczesnej
nauki historycznej. Std wysnuwa si wniosek: prawdziwie po-
dn jest nie krytyka poj, lecz krytyka form ycia, które je

tworzy, badanie stopnia i rodzaju ich ywotnoci. Sorel nie

szematyzuje : tworzy on naokoo kadego tworu yciowego
cay szereg kwestjonarjuszów ; wie on, e ycie nie jest pro-

cesem logicznym, posiada zmys dla jego irracjonalnych] po-
cze i porusze, ten zmys kulturalnych rodowisk, moralnej

atmosfery ich, na którym cakowicie zbywao takiemu olbrzy-

mowi, jak Karol Marx. Dziki Sorelowi te materjalizm dzie-

jowy zmieni cakowicie swe oblicze. Posiadajc gruntown
wiedz matematyczn, ródow znajomo wiata staroytnego

J
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zdobycz ludzkoci — zostao ujte, przepracowane,
utrwalone przez jego hierarchi, — aby istotnie ko-

ició by wiadomoci, wytwarzan przez ycie. Byo
to niemoliwe. Caa organizacja ta pozostawaa w sta-

nowczej sprzecznoci z sam istot ycia. Koció
by zrzeszeniem wiernych, wyniesionych ponad rze-

\ czywiste „historyczne" ycie. ycie to byo rozpa-

trywane nie jako zdobywanie prawdy, nie jako nowy
tworzcy rzeczy niebywae proces; lecz, co najwy-

ej, jako pewien rodzaj emblematu. Metody opra-

cowania myli nie miay nic wspólnego z procesem

ycia: polegay one na logicznem zestawianiu myli
zdobytych przez ycie. Samo pochodzenie ich byo
ignorowane. Sam proces logicznego opracowywania

danych ju treci ukazywa si jako ródo poznania.

Na dugie wieki myl zostaa uznana za pozayciow
{ ponadhistoryczn spraw. Logika stracia zwizek z bio-

I

logj. Poznanie stao si kontemplacj. Byo to nieu-

fachow znajomo historji chrzecijastwa i spraw kocioa,

rozleg i rónostronn kultur filozoficzn (Vico, Hegel,

Cournot, Bergson), wszechstronne wyksztacenie ekonomiczne

(obok Marxa, przeszed on szko Pareta, prócz klasyków zna

przedstawicieli szkoy historycznej, szko Le Play), niezmierne

oczytanie w literaturze socjalistycznej, gruntowne, jedyne dzi
rozumienie caej rozcigoci pracy mylowej Proudhona,
orjentujc si w wiecie sztuki i literatury, nieustannie pracu-

jc nad zagadnieniami prawa, ekonomji, metodologji, filozofij

jest Sorel jedn z najwszechstronniej i najgbiej pracujcych

gów nowoczesnych. Dugie lata jeszcze
—

czuje to piszcy— nie bdzie pomidzy Sorelem a wiatem czytelników stosunku

prócz tego, który scharakteryzowa Goethe : sollt was zulernen.

Za kadym razem, gdy powracam do wielokrotnie ju prze-

studiowanych ksiek Sorela, czuj si szczliwszym, coraz

peniej obejmuj i dostrzegam bezmiar pracy, dokonywanej

przez tego wielkiego myliciela i gbokiego czowieka.



81

niknione. Jeeli zapoznaje si, e wytwórcza dziaal-

no czowieka, jego byt ekonomiczno-spoeczny, jest

jego prawd, jego bezporedniem zetkniciem si z nie-

znanem, jeeli zapoznaje si rzeczywiste z walki spoe-
czestwa z pozaludzkim ywioem wyrastajce pocho-
dzenie duszy, znika cay rzeczywisty proces, po przez

który czowiek dusz swoj stwarza — pozostaje za
ona sama. Musi ona uzna siebie, tre swoj, wypra-

cowan w wielkim zbiorowym trudzie za co niezmien-

nie danego, objawiajcego si i obnaajcego w pro-

cesach czysto poznawczych: mistycznych lub logicznych.

Proces porzdkowania treci staje si jej zdobywaniem
— poznaniem. Sama tre — bytem, wyrazem jego
— prawda. Rzecz ustalona, zamknita w umysach
duchowiestwa, zstpowa tylko miaa do ogóu y-
wych.

Oczywicie, koció nie by w stanie zapanowa
nad caoci ycia: nietylko by zmuszony uzna dwie

sfery, dwie prawdy „duchown" i „wieck" ale prze-

sta opanowywa nawet specjalnie „duchowne" procesy,

rodzce si w spoeczestwie. Gdy powstaway w obr-
bie istniejcego ju kocioa grupy, które nanowo prze-

yway dramat osamotnienia i skupienia w braterstwie

wiary
— ask spyn majcego na nie ycia, ko-

ció oficjalny albo zmusza je do posuszestwa, albo

niweczy; w kadym razie rezultaty ich dziaalnoci,
rozszerzenie \\^pywu chrzecijaskiej myli — przyswa-

ja on sobie^ Posiadanie pozahistorycznej, pozaekono-

micznej, pozabiologicznej prawdy — samo stao si

pozycj ekonomiczno-historyczn/ Mylenie stao sig

procesem anti-historycznym, anti-ekonomicznym, anti-

biologicznym. Koció mia swoj wasn ekonomj,
swoj wasn polityk : interesy tej ekonomji, tej poli-

Legenda Modej Polski. 6
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tyki decydoway o ksztacie prawdy. Wze pomidzy
yciem twórczem a kocioem zosta zerwany. Koció
sta si organizacj polityczno-ekonomiczn, cakiem

w dobrej wierze utosamiajc znaczenie posiadanej

przez si „prawdy" z interesami swego utrzymania. Ca-
kiem w dobrej wierze: swoje bowiem niezalene od

wytwórczoci trwanie, swój sposób ycia, przeciwny

wrcz istotnemu pooeniu czowieka wobec wszech-

wiata, koció uznaje za organ prawdy, za metod jej

sprawdzania, Zycie nasze — to sprawdzian naszej my-
li; jeeli jest ono wrogie prawdziwemu stosunkowi

czowieka do wszechwiata, wytwory jego bd faszem,

tj. mylami, z któremi czowiek jako gatunek idzie ku

swej porace. Faszem katolicyzmu jest, e ycie od-

darte od wytwórczoci, nie troszczce si o ni, ma
decydowa o istnieniu czowieka we wszechwiecie,

utrzymywa go w nim. Organizacja ycia na takich za-

sadach, jak gdyby byo ono nie procesem tworzenia

rzeczy nowych, lecz wysugiwania si na rzeczy istnie-

jce — jest krgosupem tego gmachu faszu, który

jest gmachem wiary dla wikszoci naszego narodu.

Wysuy ani wyprosi nie mona tego, czego niema.

Stworzy sobie musi czowiek wiat w jakim yje, stwo-

rzy cakowicie: me znalazby ani okrucha poza sob
gotowego przydatnego dla siebie istnienia.

Gdy w swoich zamierzeniach kulturalnych nie li-

czymy si z utrzymujc czowieka na powierzchni
istnienia wytwórczoci, gdy usiujemy omin j, wy-
nie si ponad ni, budowa bezporednio na samej

naszej psychice, psychika ta, zwolna i niedostrzegalnie

przeobraa si, staje si tem, czem j uczyni wielki,

dziejowo-twórczy proces, czem uczyni on nas, bior-

cych w nim przez sam fakt istnienia udzia, udzia cho-
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ciaby tej muchy, co pomaga cign wóz adowny
a choby nawet ciernia, ti^wicego w nodze lub zaka-

ajcego i<rew pasoyta. I dalsza niezbagana logika

sprawia, e nasze niezalene od dziejowego procesu

ycie mylowe, zalenem staje si od naszego poza-

dziejowego gnunienia. ycie wytwarza zawsze ca^
tre psychiczn; niema i nie moe^w" niej 5y~n] I

innego_2rócz tego, co ycie wytworzy. Gdy~rnyl \esij.

;w56Srzana przez sfery, nie biorce udziau w pracy /

i tworzeniu: treijeftaje siskamiemaa^be^ f

noc^r pustka. LJzTlaj katolicyzm oficjalny jest takim

martwym ciarem, lecym na yciu. Mówi si, e jest \ /

on tern, co nas czy z Zachodem; poczenie to pro- A

wadzi od jednych pobielanych grobów do innych: s/\
to kurytarze pomidzy kryptami, penemi zaduchu i zgni-

lizny. Nic nie istnieje jednak, nie tworzc skutków : fasz

i bd nagromadzaj samem swem trwaniem coraz

nowe pokady faszu. Ustalony i trwajcy fasz zabija^

prawd: w yciu naszem martwy ciar katolicyzmu

zagusza cae obszary psychiczne i spoeczne. Katoli-

cyzm ma nam wyjania zagadnienia naszego, a przy-

najmniej cudzego ycia. Gdy przed oczyma naszem i

pada z wyczerpania pomywaczka podóg, wydaje si
nam, e jej zarte przez brud, ug, mokre cierki, ycie,
nabiera znaczenia, zostaje usprawiedliwione, gdy jej

ndzne ciao pokropi ksidz, i O ile jest zapacony, na

cmentarz odprowadzi. To uspokaja, uspokaja wobec"^
wszystkiego. Wiee kocielne s konduktorami, chro-

'

nicymi nas przed burz sumienia. Katolicyzm to po-
-zwala kadej prywatnej, odosobnionej komórce ludzkiej

karmi si potnym wiatem kultury i pracy, jakgdyby

by on tem tylko wanie : darowanem przez Boga e-
rowiskiem dla bogobojnych polskich rodzin. Katolicyzm

6*
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jest w naszem yciu czynnikiem izolacyi kulturalnej,

dziejowej, spoecznej : pozwala on nam wegietowa
w wiecie, który cay nawskró jest dzieem pracy

i twórczoci, tak jak gdyby by to powstajcy samo-

istnie substrat rodzinnego odywiania. Twór ucisku

zaborców i wasnej saboci, izolowana, pozahisto-

ryczna, pozaspoeczna polska rodzina — to socjolo-

giczne podoe Polski zdziecinniaej, styka si Tu
w swoich instynktach i potrzebach z kocioem, po-

mniejszajc go do swych mikroskopijnych, jednogo-

dzinnych rozmiarów i tworzy swój wasny umiechnity

polski jezuityzm czapki i papki : najpytsz chyba i dla-

tego najfaszywsz ze wszystkich formacyi kulturalnych,

stwarzanych przez produkujcy jezuityzm, jak sw spe-

cyficzn toksyn, katolicyzm porenesansowy, katolicyzm

wykrystalizowany i ustalony od czasu soboru Tryden-

ckiego*). yjc, jako niebiorce udziau w twórczej

*) Nie pisz traktatu teologicznego, nie mam wic powodu
waciwie zastrzega si, e krytyka katolicyzmu nie ma u mnie

adnego wyznaniowego charakteru, nie jest dokonywana
z punktu widzenia ani protestantyzmu, ani adnej innej od-

'

miany chrzecijastwa, ani wolnej myli wreszcie: jeeli ju
i
mam mówi o swoich subjektywnych odczuciach, to wyznam,
e ze wszystkich tych teologji

— katolicka wydaje mi si naj-

szersz i najgbsz. Katolicyzm przynajmniej twierdzi, e jest

rozdawc aski, poniewa reprezentuje tradycj ludzkoci —
inne postacie teologji, które s tak samo wynikiem prób zor-

ganizowania myli na niezalenych od produkcyi podstawach:.
na osobistym stosunku do biblji, osobistym stosunku do nauki

(czyli sumy mylowych zdobyczy ludzkoci, majcych znacz^
nie jedynie jako narzdzie i or ludzkiej wytwórczoci), —
„ustalajcej si na powierzchni wytwarzanych przez nauk
i postp dóbr solidarnoci" — s nie bardziej szczere, lecz

mniej gbokie. Katolicyzm jest jedyn prób historycznego

wiatopogldu, ucieleniajcego si w instytucjach i faktach
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dziejowej pracy, lecz nie mogce si uniezaleni si
cakowicie od jej wpywów, ciao — katolicyzm musia

wytworzy t taktyk dziejowego wyzysku, któr ozna-

czamy mianem jezuityzmu. Przyjmuje si nie prawd,
lecz jej przyjemne i poyteczne konsekwencje — nie

wielk sztuk, wynik tragicznego ycia, lecz jej „umi-

lajce ycie" pozory, zewntrzne zdobycze, nie prac
ekonomiczn, lecz dochody, nie kultur — lecz komfort.

Koció staje si ofiar niezbaganych w samej jego

organizacji zawartych praw cienia. Jezuityzm prze- i

ksztaci, znieprawi i znieprawia ca nasz tradycj \

kulturaln. Jemu to zawdziczamy ten beztroskliwy

i pomadkowy wiat heleski, który dzisiaj na caym
wiecie powanie przyjmowany jest na wiar, — jedy-

nie chyba przez „klasyczny" intelekt Henryka Sienkie-

wicza. Rola jezuityzmu w stosunku do kulturalnych

zdobyczy renesansu — bywa zazwyczaj pojmowana
nazbyt ciasno. Najbardziej rzuca si w oczy jezuicki

wpyw w architekturze: istnia on we wszystkich dzie-

dzinach ycia kulturalnego. Jezuityzm to nie zakon, to

formacja umysowa — to zasadnicza nieszczero w ca-

em naszem kulturalnem yciu. Europa pragnie^
uywa swej wasnej kultury, ale nie chce \

kulturalnych
— to jest jego trwa i wielk zasug. Wanie

dlatego e twierdz, i powinny dzi narody, t.
j. wielkie or-

ganizmy dziejowej pracy siga po cakowit wadz nad swem
wiadomie stwarzanem historycznem yciem, wanie dlatego
i pragn, aby widziano ca wielko i trudno zadania —
uwaam za jaowe bagatelizowanie katolicyzmu przez formy

dziejowej~pracy, o wiele powierzchowniejsze,lnnie]~wypr6l>o^
wahe. Tylko nizki rozwój tych form sprawUT^le nTe uFegy
one temu samemu, co i katolicyzm typowemu zwyrodnieniu,
które nastpioby u nich prdzej i byoby trudniejsze do

zniesienia.
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si uzna odpowiedzialn za jej wytwa-
rzanie. Kultura wytwarza si w jakiej grzesznej po-

tpionej dziedzinie przez skazanych na doywotnie ga-

lery potomków Kaina — potomstwo Abla uywa tylko

owoców, skada z nich ofiary i co najwyej gotowe

jest stwarzajcym cae jego snujce si po przez wieki

kamstwa ycie — Cyklopom dobrotliwie wybaczy.
Ostatecznie w obliczu tego wiata, który milczy

— ale

przenigdy nie kamie — kamstwo nie moe trwa samo

przez si — musi istnie dwigajca je prawda. Jest

wic ona i yje w cielsku naszej starej Europy: nie

mógby bez niej istnie dugo i sam jezuityzm,
— ale

tragedj jest, e on, on sam jeden tylko, on wielo-

ksztatny i poprzez wielorakie formy wci niezmienny—
jest reprezentantem wiadomego ycia, e ludzko

wasn sw prawd w formie kamstwa otrzymuje,

jako kordja i powietrze do oddychania.

U nas w Polsce taki stosunek do wiata kultury

jakby istnia On sam przez si, a nasze ja miao
co najwyej znale do niego dostp: — dosuy si.

dópoci, dorba, dokania, docierpie
— tkwi g-

bokimi korzeniami w naszem historycznem yciu.

Rycerz nie wytwarza wiata: on go — co najwyej
broni — a potem w promieniu swego miecza uwaa
za dzieo swoje. Bylimy „przedmurzem" Europy. Poza

naszymi plecami snua ona swoje pracowite dzieo:

bronilimy go. Rycerz uwaa mstwo za si dwiga-

jc go w wiecie: ono stwarza. Miecz przecina wzy
— nie zmusi mi nikt, abym z ycia, które osaniam

przyjmowa wicej, ni chc. Co nie po mojej woli

'
— odrbi. I pierwsz z historycznych form psyche

polskiej
— bya wsparta na sobie, nieznajca przyrody,

prawa, nauki, pracy,
— odwaga. Rycerz temu samemu
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ulega zudzeniu, co i nie znajcy wiata ani historji—
syn boy: — nie stwarza on ycia, on je osania

— a ono w myl wasnych swoich praw si toczy

i na mogile jego wasny swój nieznany mu wiat

wznosi. Od wspólnoci ze wiatem kultury i pracy

myl polska si przedewszystkiem heroicznym czynem

odrbaa. Warneczyk, Zawisza, ókiewski, Jan III.,

s wytycznemi postaciami tego dramatu. Król duch

dziejów polskich od XVII. wieku zwa si ju w Euro-

pie Don Kichotem. W innem miejscu miaem ju
sposobno zauway, jak niezbdnie si dopeniaj
rycerz i kapan. Ku Aleksandrowi Borgia, ku nast-

pcom maga ymona szy z Polski miertelne przysigi,

krwawe zapamitania. Zbyt bolesna to sprawa. Polskie

rycerstwo stao si polskiem ziemiastwem : „karmio
wiat". Pot poddanych zotem ziarnem ku Gdaskowi

pyn galarami po Wile. Zwizek z twórczem y-
ciem nie stawa si przez to istotniejszym. Szlachta

obrastaa w dobrobyt; swoje istnienie w naturze,

twardej pracy jedynie podlegej, przypisywaa wci
walecznoci swej, wierze, zotym wolnociom wre-

szcie. Polski indywidualizm! Przestamy ju gada
o tem. Polski indywidualizm to tylko polskie odoso-

bnienie, to tylko polska wbrew wszystkiemu, co wy-

god chwili zamc, —
uparta samowola. Siedzc na

tustym pociu ziemi, — szlachcic ufa swojej szabli,

pyskatoci swej i sprytowi. Rozum, jako konstrukcja \

wadajcych przyrod urzdze, — by mu niepotrze-

bny. Nie wchodzi w rachub. By przyjrrTówalTy.^jaRb

rkodajny, o ile si podoba. Niema narodu tak mao
poszanowania majcego dla indywidualnoci twórczej,

tward prac wykuwajcej sobie rozuminie_wiata,
wadz nad nim, jak my wanie. Kady gotów tuj
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uznawa cudz form indywidualnego kaprysu, byleby

ogólna podstawa, caej klasie wspólna beztroskliwa

wygoda nie zostaa zagroona. Odciwszy si od

wiata, szlachcic polski zacz si od niego gruntownie

odsypia. Nullum nisi hungaricum i ojcowie

jezuici skutecznie pomagali. Kultura bya zamorsk
nowink, czem, czem mona w razie potrzeby sobie

i innym oczy mi: nie bya wasnem tu stwarzanem

I dzieem. Polskie nieszczcie stao si now postaci

izolacji; z jej wszystkich form powsta nasz dziwny,

dwuznaczny do Europy stosunek : treci i podstaw
jest zawsze to, e yjemy w wiecie ludzkiej historji

1 pracy, nie rozumiejc go, korzystajc z jego wyników,

przystosowujc si zewntrznie do nich, lecz nie wzy-

wajc si we ca istot. To caa nasza tradycja hi-

storyczna sprawia, e nie odczulimy i nie odczuwa-

my caego znaczenia tego pomniejszenia, jakiemu

ycie nasze ulega nieustannie: — inne gbsze spo-

soby pojmowania ycia byy w Polsce zawsze dzieem

mniejszoci, oddzielnych jednostek, któremi tradycja

lubi si pyszni. Tradycj ksztatuj przeycia dziejowe

warstw kierowniczych: pierwszem za przey-
ciem historyczne m, w którem wystp o-

j

wa u nas wiadomie nowoczesny na wy-
' twórczoci i wyrastaj cem z niej prawie
oparty czowiek — bya akcja proleta-
riatu polskiego w latach ostatnich. W po-

I przednich kryzysach górowa typ, który z natury ju
musia szuka siy Polski w tem, co byo jej tragi-

zmem dziejowym: — w jej odosobnieniu od nowo-

czesnej, cho bezwiednie, ale niezaprzeczalnie kiero-

wanej przez rozrost wytwórczoci, t. j. przez podbój
wiata pozaludzkiego, ywiou, przez czowieka — hi-
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'storji. Czy nie by cay romantyzm Polski heroiczn
i mczesi< prób — przewartociowania tego odo-

sobnienia w twórcz dominujc si, przeskocze-
nia duchem historji, ekonomji, prawa przyrody?

Z drugiej strony jak opornie i powoli przedostaje

si tu do tradycji
—

l^^y okruch pracy dokonanej

"przez reprezentujc nowoczesno mniejszo. Jak

prdko w ostatnim okresie Wokulski sta si Poanie-

ckim, który i na organizmie nowoczesnego ekonomi-

cznego ycia umie zbudowa swoj izolowan od

wszystkiego, „nieprzemakaln" wobec kultury rodzin.

Fatalne sowo wyrzek Sienkiewicz w tym tytule. Tak

jest, atmosfer kulturaln, myl dominujc wytwarza
w tym okresie Polak, przeywajc t jedyn spraw,
która pozostaa w jego mocy: — tworzc rodzin.

Cay wiat poza tym faktem, to tylko podoe; cay
wiat istotny zamyka si w czterech cianach budujcej

swoje szczcie i nie pytajcej, skd ono idzie — rodziny

Poanieckich. Niepotrzebnemi stay si wszystkie skom-

plikowane myli, niezrozumiaemi zbyt potne uczu-

cia; wszystko przykrojone zostao do miary dominu-

jcego zasadniczego faktu. Nauka, — o ile temu faktowi

suy, sztuka, o ile go upiksza, religija, o ile go osa-

nia, pozatem nic, cztery biae ciany. I kady znajduje

w przeyciu swojego ssiada, przeycia swoje wasne
takie same jasne, jednodniowe: — wiadczce wjic

o wspólnej wiadomoci. Wspólnota zudna. Korze-

niami swemi tkwi rodziny w penym antagoriizmów
wiecie: jedna yciem swem zabija bezwiednie drug.

Leg przecie czyj gód w osnow szczcia dziedzi-

ców na Krzemieniu. Maszko straci swój jasny dom,
bo kto go zyska (ale to moe dlatego, e mia on

tylko faszowane portrety przodków). Rodzina, utrzy-
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mujca si w wiecie, po za ni wytwarzanym — przez

kogo i jak, nie pytajmy o to: — oto wykadnik wia-

topogldu. Prac mylow nad pozostaymi problema-

tami zastpoway dzwonek kocielny, opatek i wielka-

nocne jajko. Nie byli ci Milusiscy w stanie uwierzy,
e istnieje jaki inny wiat. Sdzili, e ycie byo w grun-

cie rzeczy zawsze takie samo, tak samo proste i bez-

zagadnieniowe. Nie dostrzegali dziejów, w jakici yli,

nie^ troszczyli si, co szepce noc po za ich czterema

cianami, co najwyej martwili si, e kto ich nieza-

suenie gnbi; wic jeszcze bardziej kulili si w swych
domostwach i pokrzepiali serca myl, e kiedy ju
take byo le, a jednak Kmicic zdoa mie z Olek
duo dzieci, a chocia Hektor Kamieniecki zgin, to

przyszed Salvator, który Polsk zbawi pod Wiedniem

i pozostawi dziedzictwo dla tak
.
strasznie i niezaprze-

czalnie wietnych saskich czasów: takemy wtedy wy-

brnli z Potopu, myli Milusiski, siedzc na dnie ba-

gniska, w które ju wczeniej, bodaj e od Zygmun-
towskich czasów, zacz wrasta. I Milusiscy byli pewni,

e i oni nadal bd bra udzia w tej zbawiennej pracy.

Byle Kmicic poj Olek, a pan Stach Maryni —
wszystko da si przetrwa: cay pozostay^iat, to ju
tylko to tej zasadniczej sprawy. Pan Poaniecki umia
doskonale dziedzictwo Wokulskich wyzyska i sfaszo-

wa. Wokulski chcia elaznem wizaniem pracy cay
kraj obj, podway, wcign w wielki proces nie-

zbaganego wykuwania panujcego nad przyrod czo-

wieka: chcia by przedewszystkiem wytwórc, wycho-

wawc ekonomicznej energji. Poaniecki zrozumia, e
i w tych elaznych przsach on potrafi usa gniazdko:

j

Polski mieszczanin rycho przesta si czu organiza-

itorem^DToducentem i pionierem. Produkcya zesza na
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drugi plan, szczliwe spoycie stao si kardynaln

spraw, osi uczuciowoci i ideologji. Przemys dla

Poanieckich nie przeama wewntrznej izolacji. Kapi-

talizni sam przez si, gdy si nie wytwarza w jakim

kraju zwolna i samoistnie, lecz przenika odrazu w sta-

nie dojrzaym i wciga w swoje obroty klasy ju ukszta-

towane, zewntrznie tylko zmienia ich psychologi.
Fakt zasadniczy izolowanej polskiej rodziny pozosta
ten sam: zmienio si tylko to, i na jaki czas stao

si kwestj mody, aby w polskiej powieci m i ojciec

godziny strasznie gdzie pracowa i przychodzi do

domu z rkami, zwalanemi sadz, farb chemiczn, so-

wem czem takiem, czemu pani Marynia moga bya
przyglda si z zachwytem: patrzcie z jakich to brzyd-

kich rzeczy wydobywa ten czowiek szczcie rodzinne —
no i czy nie jest on genjalny, czy nie zbawi on kraju ?

Pragn, aby byo zrozumiane, e nie idzie mi

w caym tym wywodzie o lun polemik, lecz o skon-

statowanie dominujcego nad caem naszem yciem
kulturanem socjologicznego faktu. Jest wan rzecz,

pfy okrelaniu jakiego systematu wierze, poj, war-

toci — zrozumie z jakim faktem, z jakim procesem

yciowym pozostaj one w zwizku? Moemy naz^A^a

proces ten lub fakt typem \deogJien^l^£.zJixin
danej kultury. Typem ideogienetycznym kultury odro-

dzenia, byl czowiek wyzwolony z wizów redniowie-

cznej organizacji spoecznej i usiujcy utrzyma si
na wzburzonej powierzchni politycznego ycia. Typem
ideogienetycznym Polski zdziecinniaejsta si Polak7

usiujcy zaoy sw ródTw wiecie rozpatrywanym

jedynie, jako rodowisko, w kt5feftr rodzina zaoona
by moe, ma i powinna. Królestwo róni si tu od

Galicji pod tym tylko wzgldem, e w tej ostatniej ser-
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metody, sposoby ugruntowywania rodziny, jako jej ko-

rzenie, tkwice w wiecie. Tam nawet, gdzie Polak tego

typu usiowa przezwyciy to stanowisko, wnosi on

w t prac wszystkie wyrobione pod wpywem scha-

rakteryzowanego tu procesu nawyknienia i instynkty:

brak metod zdolnych suy w celowej pracy na dalsza

po za zakres rodzinnego trwania obliczon met.
Natomiast wszystko, co dao si pogodzi i o ile

dao si pogodzi z niewzruszonym, niezamconym
spokojem w czterech cianach, mogo by w tych gra-

nicach przyjte: wrogiem i niebezpieczestwem stawaa

si konsekwencja, smoistno ycia umysowego, wszy-
stkie zasadnicze tworzce kultur narnitnoci i mskie
umiowania. Powstawa pewien rodzaj dobrodusznego,

niechlujnego eklektyzmu, sceptycyzmu niezwalczonego
w stosunku do wszystkiego, co sfer tak ograniczonego
istnienia przekracza. Praces_ ycia ,

w którym tkwia

polska rodzina nie zatrzymywa si oczywicie, cho-

cia zapoznawaa go ona: przeciwnie ona sama su-

ya mu, braa udzia w wielkiem niezrozumiaem dla

niej dziele. Ale tego nie obejmowa, to z ca stano-

wczoci wyklucza ten pogodny, jasny, spiarniany,
milusiski wiatopogld. Dzi jeszcze epigoni zdziecin-

niaej Polski sdz, e uda im si zamurowa otcha-

nie krwi i ducha i dalej grucha w swoim gobniku.
Jest to wykluczone jednak.

Nasta czas twardy i surowy. By moe, sami

Milusiscy dziwi si, wspominajc — nie uda im si
ju powróci do dawnej natury. W caym organizmie

narodowym czu parcie nowych si; jak dotychczaso-

wym typem ideogenetycznym by Polak, cielcy gniazd-

ko na zo wiatu, tak teraz rodzi si moe nowy
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yp^^olaka^isihijcego_w^ I

cach swego ycia rzdzj nim. Sumuj si przesanki (

jakiego nowego a olbrzymiego faktu: jeeli zdoa on

sam siebie uj w caoci, — bdzie nim — polski

wytwórca, polski wiadomy robotnik, obejmujcy w od-

powiedzialne wadanie kraj cay, przeksztacajcy Pol-

sk w samoistny organizm swobodnie rzdzcej sob
pracy. Oddzielnejnomenty tego faktu staj si i szar-

pi naokoo nas: — trzeba, aby sta^i on caoci, j^
pozna sam siebie, aby obj go i zagorza w nim^^^^t-^
jeden duch .

Czem bya, czem moe by w obec tego pot-
nego zadania Moda Polska?

Moda Polska sama bya faktem, faktem odoso-

bnienia,^j^jSciem^^^ odcitej od V^
wiata rodziny Milusiskich.
^

"Bya ona ich buntem. Przeciwstawian_ si oni "^l*;/

Polsce zdziecinniae
j,

lecz sami czem bvli? Dziemi jej]

Icrwi z jej krwi. Kady z nich znalaz si sam z sob, /

a poczuli si zbiorowoci tylko w imieniu tej swej —
samotnoci. Rozwinli si w otoczeniu, gdzie wszystko,

oTudz k i e w dzisiejszem, nowoczesnem znaczeniu,

byo nieobecne. Std byo ich ycie umysowe nieu-

stannem odkrywaniem. Czowiek by im cudem, iego_
dziea objawieniem^ wasna dusza— niespodzianka. I ten

swój mody pd, — to odkrywanie jako snów i ma-

rze — strzpów twardej ustalonej rzeczywistoci
—

musieli oni uzna za typ ycia.

Kade zaprzeczenie ma w sobie natur tego tak,

od którego si oddziela: to przecie byli synowie ro-

dziny Poanieckich, — nie istniaa wic dla nich przy-

roda, ekonomja, dzieje Istotne ludzkoci. Jedyn rzecz, ^
któr znali by wiat, z którego wyszli, zabity szczelnie
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deskami „Olimp" Sienkiewiczowski i wasne przebu-

dzenie pene oszoomie. Ile etapów do przebycia,

zanim ci samotni z poród samotnych, bezsilni z bez-

silnych naucz si widzie, pojmowa tward rzeczy-

wisto. Rzeczywistoci ich byo to, wierzce w sie-

bie naiwne kamstwo polskich rodzin, bytujcych, jak

yjtka w limburskim serze, w nowoczesnym wiecie.

Moda Polska oddzielia si od tej podstawy, swoj
samotno przeciwstawia jej trwaniu. Jej samotno—
to bya zrazu izolacja czowieka, który w wiecie na-

wet trwaej rodziny zaoy nie potrafi, std wnioskuje,

e nawet tyle niema w wiecie rzeczywistoci, ile jej

na przeprowadzenie tego celu potrzeba: proces ideo-

j gienetyczny, rzdzcy tu,
— to pojedyncza, jednostka,

'

usiujca w wielkim nowoczesnym wiecie tylko my-
le, tylko marzy, potrzebujca tyle tylko oparcia, ile

go potrzeba, aby mogo istnie niezrealizowane ma-

rzenie.

Czy zdoaj przeku samych siebie — ci nawskro

pojedynczy, w twardych i samowiednych twórców zbio-

rowego ycia, zaoycieli kultur, od podstaw usiuj-

cych zawadn caym nowoczesnym wiatem swobo-

dnych robotników.

Faktem, jaki ich stwarza, jest bankructwo — oni

nawet rodziny Poanieckich nie zao. — Zwyciz-
cami wiata sta siemaj^^jub niczem *).

*) Dla uniknicia nieporozumie chciabym zaznaczy

swoje stanowisko wobec wanej i nadzwyczaj lekkomylnie

traktowanej kwestji. Mówi o rodzinie i mioci. W caym
toku wykadu mówiem o rod/inie wycznie, o ile jest ona

tylko orodki em spoy-ifia, utrzymujcym si tak lub

inaczej na powierzchni pracy. Jestem zdania mianowicie, e
"tylko rodzina wytwórców, t. j. rodzina wiadomycti robX)tiii-
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ków, moe sta si w dzisiejszem spoeczestwie narzdziem,

'przekazujcem najistotniejsze dorobki biologiczne i moralne

potomstwu. wiadomym robotnikiem nazywam kadego, kfiT"-^

moe wylegitymowa swoje istnienie^ rol jak spenia w te-~"

chnicznym i biologicznym procesie walki czowieka z przyrod.

Sdz jednak, e tylko w spoeczestwie, w którem typem domi-
' nujcym jest ijfiadomy robotnik miniowy — pracownikom in-

jtelektualnym
uda si uzyska odpowiedni samokontrol^

' ScisTJasn samowiedz prawna . Sdz, e rodzina ro-

botnicza, a nic za rodzina przypadkowa osieroconej i bez-

silnej jednostki, nadewszystko za nie hysterja pciowa unie-

zaleniajca ycie erotyczne od rodziny, sta si moe pod-

staw przyszoci. jjwaaTn_jod7.in mojiogamiczn za jedna
z najwaniejszych zdobyczy kulturalnyci. Gboko jestem

przewiadczony o prawdzie twierdze SóreTa i Proudhona, e
w historji naprawd .

twórczemi staj si tylko te warstwy,
I grupy, które posiada[ stanowczej siln moralno pciow>
\Jwaam etyk pciow za jedn z najbardziej zasadniczych

kwestji yciowych, za punkt, który wymaga niesychanej ogld-
noci: tak atwo jest tu bezwiednie przyczyni szkody nieo-

bliczalne. Widziaem w ruchu proletarjatu warszawskiego
i ódzkiego przeciw prostytucji jeden z najtrafniejszych i naj-

szczliwszych wyrazów instynktu klasowego. I rzecz chara-

kterystyczn wydao nii si zgorszenie, jakie wywoa on nie

tylko u wulgarnych dekad^ntów ale i u niektórych zupenie po-

wanych przedstawicieli M o d e j Polski. Przypomina si
^owinojKactwo, jakie zachodzi zawsze, wedug Sorela, pomi-
dzy kultur miejsk, dejipkrarj i prpstytnrj.

v/

r^^lt^^U^
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Mity i legendy.

ycie istotne i ycie urojone
—

nieprawda, nic

atwiejszego nad przeprowadzenie takiego rozgranicze-

nia: — tu rzeczywisto, tam marzenie. Praca kamie-

niarza, ubijajcego bruk i stan duszy poety, który po
nad jego gow snuje niedostrzegalny, nie pozostawia-

jcy w przestrzeni ladu szlak marze. I std te atwo

przewidzie znaczenie ironicznego tytuu ksiki : le-

genda. Atak wic znoWu na bezczynno i oczywicie
znowu szereg hymnów o niezaprzeczalnej, twardej

miniowej pracy. Wniosek przedwczesny. W wyraz

„legenda" nie wkadam adnej ironji, posuguj si
nim jak terminem naukowym dla oznaczenia pewnej

metody, pewnego kierunku zuytl^owywahia T opraco-

wywania swego wewntrznego ycia, swych stanów

psychicznych. Zakadamy sobie przedewszystkiem t
sfer badania. O psychik nam idzie. Nie zajmujemy

si pochodzeniem przepywajcego przez nas, a raczej

stanowicego nas potoku yciowego, nie zajmujemy

si choby dlatego, e z punktu widzenia tego potoku —
wszelka gienealogja jest ju czem wtórnem, jest ju
metod, opracowaniem, struktur. Wszystko, co przy-

biera posta twardej, niezmiennej rzeczywistoci : za-

równo wiat fizyczny, jak nasze ja, zarówno spoe-
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czestwo, jak^ i wymarzone istoty, o których mówi
nam religja i sztuka s ju stwardnieniami, krystaliza-

cjami, wytworami — a cilej, pewnemi staemi meto-

dami, typami ujmowania i wartociowania tego stwa-

rzajcego wszystkie ujcia, tre chwytan i form, co

chwyta — potoku. Wic tu jeszcze niema ojczyzny,

niema proletarjatu, niema sztuki, niema zasadniczej

rónicy midzy rzeczywistoci przey kamieniarza

i przey poety. I te i tamte s. Przeminwszy, zosta-

wiaj lad w yciu naszym, zabarwiaj nurt, którym

popyn wszystkie inne. Nie wywabi si ju z ycia
nie wyrwie z samego jego przsa, zarówno marzenia

bezsennej nocy, jak i naogu, pozostawionego przez

twardy monotonny mus pracy.

Jestemy wic znowu u starego solipystycznego \ Oj
punktu wyjcia? Bynajmniej nie jaowszego, ni te te- /
oryo-poznawcze igraszki. Idzie tu nie o zaprzeczanie

rzeczywistoci, lecz o analizpwme je[ natury. Nikt po--,

wanie mylcy nie przywizuje adnego znaczenia do \

prób dedukowania rzeczywistoci z myli. Przeciwnie J

sama myl, samo poznawanie zwaszcza w swoich

analitycznych, logicznych formach jest pónym i po-

wierzchownym produktem procesu yciowego. Idzie

oco innego. Idzie o zburzenie poj o pozayciowym, "7 ?(

gotowym bycie.

'

J
Zudzenie takiego bytu tworzone jest i utrzymy-

wane w znacznej bardzo mierze przez sO-^Oji przez

przekonanie, e odpowiada mu co niezalenie, na ze-

wntrz — objektywnie istniejcego.

Sowo jest organem koordynacyi procesów y-
ciowych, przeywa rónych jednostek : jest ich wy-
tworem spoecznym. Rzeczywiste jego korzenie tkwi
w tych procesach yciowych ,

w tych wstrznieniach

Legenda Modej Polski. 7
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i ustaleniach zbiorowego ycia, które zrodziy sowo,

jako nagy i przelotny lub stale powracajcy sygna.

Sowo, jako medjum spoecznej koordynacyi ukazuje

si naszym przeyciom, jako co starszego i gbszego
od nich, jako pozaspoeczne dno, ponadludzki firma-

ment istnienia. Powstaje zudzenie, e wyraa ono co
pozayciowego, pozaludzkiego, odrbnego od ludzkiego

wspóycia i gbszego ni ono. Sowo — organ ludz-

kiego wspóycia zapanowuje nad niem, jego tre
ukazuje si, jako podstawa wspóycia, niezalena od

niego, przed niem istniejca. wiat zewntrzny, obje-

Klywnie istniejce, niezalene od wspóycia, od zmien-

nego potoku przeywa, kompleksy stae, — czy to

oznaczamy je mianem przyrody, czy Boga lub mate-

ryi
—

wszystko to s za wdaniem si mowy dokonane

hypostazy konkretnych koordynacyi w^óycia lu-

dzkiego.

Byoby jednostronnem przypisywa mowie po-

wstawanie mitów, widzie w niej jedyny lub najgbszy
czynnik mitotwórczy. Mitologizm siga gbiej korze-

niami w psychik ludzk, w sam rdze wspóycia
ludzkiego. Mowa nie tyle mity stwarza, ile raczej je

ustala, przechowuje; jest ona czynnikiem konserwa-

tywnym, przeksztaca ona w trwa niezalen od lu-

dzi rzeczywisto wasne ich przeycia; ona czyni

z mitu, formy twórczoci, czynnego wspóycia - do-

gmat teologii. Teologi za nazywam pewien specjalny

stan duszy ludzkiej, teologiem nazywam czowieka,

który usiuje wydoby „prawd" przez systematyzowa-
nie i analizo\yanie hypostaz zamarego ludzkiego ycia
i tworzenia./Teologia obywa si doskonale bez pojcia
bóstwa. Teologami par excellence s dzisiejsi natura-

lici, materjalici, ewolucjonici/Komu stwardniae, za-
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hypostazowane wytwory wspóycia ludzkiego przesa-

niaj wspóczesne, aktualne, oczywiste wspóycie, kto

szuka „prawdy" „poznania" w skamieniaociach ycia

minionego, w dziedzinie gotowego ju bytu, ten jest

teologiem, chociaby ze zwalczania dogmatów oficjal-

nej religji uczyni swoje powoanie*)..

*) Charakterystyczn niezmiernie jest rzecz, e w filo-

zoficznych pracach modernistów katolickich, postpowe nowo-
czesne pojmowanie jzyka, zrozumienie dogmatyzujcej roli, ,

jak odgrywa on w umysowym yciu, — zajmuje bardzo wy-
j

bitne miejsce. Trzeba pamita, e kardyna Newman zaj-
'

mowa pod tym wzgldem ju stanowisko bardzo dobitne

i z duchem nowoczesnej myli zgodne. Dzisiaj Henri Berg-
son i w tej dziedzinie jest mistrzem, którego szkole podda
si musi kady umys, pragncy sta na poziomie wspóczesnej

europejskiej kultury. Gdy pisz to, z prawdziw rozpacz my-

l, e wszystko to znowu zostanie poczytane za mój paradoks,
za ch popisania si czem oryginalnem, e znów jaki pan

Józef Kotarbiski przeciwstawi temu wszystkiemu sw filozo-

fi z U r i e 1 a Ac osty, a przecie tu na zachodzie przeni-

kaj te rzeczy poprostu w krew i nerwy kó wyksztaconych,

przecie ju przecitni
—

byle nie polscy
— dziennikarze w stylu

swym, sposobie pisania zdradzaj wpyw B e r^^on ojwjjlfi-j-

krytyki jzyka. Trzeba przyzna, e na ogó modernici kato-

liccy przyczynili si niezmiernie do pogbienia przecitnej

kultury filozoficznej inteligentnych kó europejskich, zmusili

oni szerokie krgi europejskiej publicznoci do przedyskuto-
wania i przemylenia najistotniejszych zagadnie psychologii

filozofji, teorji poznania. Ludzie, którzy ucz si myle na

pracach Newmana, którzy przemyl jego przetómaczon nie-

dawno na jzyk francuski Gramniaire r/e 1'assenthnent s
raz na zawsze zabezpieczeni od wulgarnych zudze naiwnej

myli, nieustannie na kadym kroku wikajcej si w samo-

rzutnie stwarzanym fetyszyzmie pojciowym. Gdy po pismach

modernistów, Newmana, Tyrrela, Blondela, de-Roy przechodzi

si — dajmy na to — do protokoów obrad niemieckiego kon-

gresu socjal-demokratycznego — smutnych dowiadcza si
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Pomimo tej niewtpliwie zachowawczej roli jzyka,

spoeczestwo, które posiadaoby jako jedyn sw moc

zachowania, jako jedyn si skupienia to tylko, co

jest ju zintelektualizowane, zawarte w sowie, byoby
w stanie takim, w jakim znajdowao si bizantyskie

cesarstwo w czasach swego ostatecznego ju strupie-

szenia i upadku, i tu, jak zawsze, gdy idzie o gbokie
zagadnienia kultury i dziejów, monumentalna myl nie-

ocenionego V i c a odda nam moe niezmierne usugi.

(SpoeczestwóTstnieje,

jako fakt emocjalno- uczuciowy,

jako rónorodnie uczuwany lepy mus koordynacji

naszych czynów. To wielkie ciemne
j
a zbjprowe tkwi

w kadym z nas poza obrzeem logicznej , dostpnej
dla jasnego sformuowania wiadomej naszej myli.

Istnieje jako pewien rodzaj uczuciowego musu. Niena-

daremnie Renan a za nim Sorel stwierdzaj, e w po-

jciu ojczyzny pozostaje zawsze jakie mistyczne, mito-

wrae. Pani Róa Luksemburg sformuowaa niedawno po-

gld, e a do zwycistwa proletaryatu
— myl socjalistyczna

nie moe czyni postpów po za Marxa. Straszne jest zanie-

dbanie umysowe kó, w którycli tego rodzaju karykaturalne
twierdzenia s moliwe i nie omieszaj na zawsze tych, co

je wygosili. Przypominaj si najzjadliwsze wycieczki Cham-
berlaina przeciwko ewolucjonistycznej teoryi poznania, która

wyprowadza automatycznie z ciemnoty wiedz prawdy. Pracy

wic, której myliciele wszystkich kierunków dokonywuj sami

nad sob, zrzekaj si marksici typu R. Luksemburg —
(a nie

jest p. Luksemburg w tem swoim twierdzeniu ani odosobnion,
ani oryginaln)

— na rzecz dziejowej djalektyki. Rozwój eko-

nomiczny myli za nich. Jerzy Plechanow z gbok pogard
traktuje „chaotyczne" pisma Sorela. Jest to cakiem szczere.

Struktura umysowa Plechanowa jest cakiem niewspómiern
z umysem, posiadajcym tak wybitnie postpowe wyszkolenie,

ijak Jerzy Sorel, jedyny dzi pisarz socjalistyczny, którego

^miejsce w historji myli ludzkiej jest zabezpieczone.
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logiczne jdro :1 irreductibile guid. Spoeczestwo istnieje

w naszem wntfzu, jako irracjonalna wi i ta

wanie irracjonalna, niewyczerpana dziedzina ma zna-

czenie, gdy idzie o przyszo. Rozum nasz to suma

dóswiadczen"przebytych i zaklasyfikowanyci. Rozstrzyga

o naszej przyszoci to, co istnieje w nas jako zdol-

no nabywania nowych dowiadcze, a wic sia no-

wych wobec nieznanego, nieobjtego przez dowiadcze-

nie dotychczasowe
—

decyzji, zamierze, czynów. Tu
w tej dziedzinie popdu, w tem ciemnem królesfwTe"

rhotywów, które rozstrzygaj o naszej woli, a same

siebie poznaj jasno dopiero, gdy uwarunkowany przez

nie czyn dokonany zostanie — musz istnie podstawy
i podwaliny naszego spoecznego istnienia. Spoecze-
stwo, które nie istnieje jako nawpó instynktowny, ie

wyrozumowany, irracjonalny stan dusz swoich~czfon-
;

ków, niczego ju nie dokona, znajduje si w staniej

rozkadu. Dlatego te trzeba by bardzo ostronymi
w wyprowadzaniu wniosków co do stanu spoecznego

skupienia, odpornoci i ywotnoci danego spoecze-
stwa; — obierajc za podstaw zracjonalizowan po-

wierzchni kulturalnego ycia danego spoeczestwa,

popenia moemy niezmierne wprost bdy. Pamita
te trzeba, e zwizki pomidzy yciem intelektualnem

a t irracjonaln dziedzin s bardzo skomplikowane,
rónorodne i w kadym razie nie identyczne z czysto

intelektualnymi, logicznymi stosunkami. Dana myl
moe niejednokrotnie wyadowywa dziaania, dce
do wprost sprzecznych z ni rezultatów. Gdy chodzi

o ocen jakiego systematu myli i wartoci — trzeba.,

umie rozrónia t yciow czynn logik
— od pro-

stolinijnej logiki jpoj(?c.
Ta ostatnia bywa, gdy Jdzie

o historyczne, yciowe ocenianie myli i obrazów
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wiata zgoa nieprzydatna. Gdy si rozway to, wydaj
si typowo intelei<tualistyczne polemii<i naszych post-

powców przeciwko wszechpolakom zgoa nieczytel-

nymi,
—

i niejednokrotnie nasuwa si pytanie czy na-

iwno ta da si pogodzi z dobr wiar. Ludzie, któ-

rzy znaj n. p. prace ideologów francuskiego bloku

o Tain ie, lub kwiatuszki polemiki woskich reformistów

z syndykalistami, lub wogóle sposób, w jaki traktowani

bywaj przez patentowanych „postpowców", pisarze

„reakcyjni", wiedz, jak wspaniale umie nieubagana

racja stanu partji kry si poza pozorami cakiem

wzruszajcej niewinnoci umysowej. Schlebianie pro-

stactwu umysów niewyszkolonych, niedostrzeganie od-

cieni, wymagajcych dla ich rozróniania specjalnego

przygotowania, przekonanie o nieomylnoci kadego
wyborcy, który z nami w ten lub inny sposób i si

zgadza
—

nieustanny cichy apel do nieuctwa i cham-

stwa — oto s elementy niezbdne demagogicznej

^sztuki pisania. Z punktu widzenia psychologii, z punktu

widzenia konkretnego ycia — spoeczestwo jest to

spontanicznie, instynktownie ustalajca si koordynacja

czylinych usposobie wspóyjcych ze sob jednostek;

jest to wielki irracjonalny fakt yciowy.j

"~^adania natury tego faktu s bardzo mozolne :

w kadym razie jednak prawa, rzdzce nim, nie mog
by utosamione z logicznemi prawami myli. Ten

zbiorowy, irracjonalny fakt stanowi waciwe podoe
wszelkich kultur, sia danego spoeczestwa w nim

spoczywa, sia danej kultury, danego systematu myli
i wartoci tkwi w znaczeniu, jakie maj one dla niego.

Prosz pamita za, e nie chodzi tu o adn ja
zbiorow, o adn wiadomo ponad-indywidualn,
o adne mistyczne, w znaczeniu „do róde duszy pol-
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skiej", „Monsalvatu", ródo deklamacji. Chodzi o rzecz

bardzo realn, o co realniejszego od rzeczy, gdyby
bowiem tego co nie stao, przestao by istnie dla

polaków cokolwiek bd, co rzecz moe by nazwane :

zacza si by za ta noc, o której mówi Carlyle, e
w „niej ju nie bdzie czynów". Nie jest ju moj
win, i ycie jest gbsz rzecz, ni to sobie wyo-

braaj polscy postpowcy, którzy mog od tej pory

szczebiota, e skompromitowany raz na zawsze

w oczach socjalistów, kokietowa usiuj z nacjona-

lizmem.

Najdrosi moi, zapewniam was, e umiem oceni

przywilej , który posiadam , przywilej mianowicie, e
mog, musz, chc — tómaczcie sobie, jak chcecie —
nie liczy si z opini adnej grupy ludzi w Polsce, e
mog cakowicie i jedynie wsucha si w to. co myl
moja pozna__z praw, rzdzcych gbszem i rzeczy-

wistszem od wszelkich grup yciem zbiorowem, a raz

posiadszy przywilej ten i zrozumiawszy jego si, nie

wyrzek si go, chociaby grupy wyszy poza dzisiej-

szy Bakajowski okres swego o mnie mniemania. Tak

i nie zmieni nic tego faktu, e natura spoecznego
wza tak jest, jak tu j przedstawiam, a polskim po-

stpowcom nie pomoe nic przekonanie, e to samo
twierdzi Carlyle, a przecie mona o nim w polskiej

prasie nie pisa. Nie, nie pomoe to nic w tym, jak

i w innych wypadku, bo oto wchodzi w gr widmo,
na wieki dla wszystkich „paplajcych" niedostpne:

twarda, niezmienna natura ycia. So und nicht anders,

a reszta w Pamfletach dnia ostatniego Car-

lyle'a. 1 chobym chcia nawet pocieszy polskiego

postpowca, e o ksice tej Marx i Engels wcale le

pisali, to nie przyda si i to mu na nic, bo spory

y
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midzy „ rzeczywistociam i**
— a w obliczu czasu, póki

on bdzie istnia dla czowieka, rzeczywistoci nie

przestanie by ani Marx ani Carlyle
~ nie dotycz

w niczem istot, które w[erzb jzykowy maj — tak,
-

niezawodnie, i pewn zdolno w naladownictwie tych

form jzykowych, za pomoc których ludzie wyraaj
myli, lecz zdolnoci pomylenia choby jednej jedynej

sprawy rzeczywistej
—

nie, przenigdy nie. Tak oto jest.

Róne style przepyn jeszcze przez gow polskiego

postpowego „inteligenta", ale nie wniknie w ni nigdy

iadna rzeczywisto, i chocia kupi on sobie i studjo-

"wa zacznie dziea ^ica, Newmana, Bergsona, Sorela,

Carlyle'a, Durkheima — nie przyda si to na nic,
—

pomidzy gow a koniuszkiem pióra zniknie caa

tre i pozostanie to, co byo — pusta samowola, która

sdzi, e gdy frazeologj swoj tak lub inaczej przy-

TcroT — sam rzeczywisto zmieni.

Pozostanie jednak, to, co jest i byo : spoecze-
stwo jest ugruntowane^^WJywych siach jednostkowych,
lub niema go wcale; istnieje ono jako pewna waci-
wo woli, lub tych dziedzin yciowych , z których ro-

dzi si wola; w kadym za razie jest ono wczeniej-

sze, istotniejsze, ni wszystkie w sowie wyraone i do

godnoci bytu podniesione dowiadczenia zbiorowe.

Ma tu miejsce niezmiernie charakterystyczne zjawisko.

Pojedyncze rozumujce j„a znajduje na zewntrz siebie

wytwory poprzedniej historyi, i wydaj mu si one t
gbsz potniejsz rzeczywistoci, z któr czuje si
ono zwizane. Sowo — byt niezawisy, czyli sowo —

hypostaza przesania sam spoeczn czynn rzeczy-

wisto, z której wyroso ono i wyrasta. Z niego,

z caej hierarchji utrwalonych przez nie i wykrystali-

zowanych w nbyty niezawise" istot wywodzi sw spo-
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eczn przynaleno wiadoma myl. „Bogowie",

„przyroda", „materja", „ewolucja"
-

wszystko jedno,

jak nazywaj si te istnoci, w kadym razie zawsze

ma miejsce to samo : co pozaiudzkiego ukazuje si,

jako gbsza od spoeczestwa podstawa jego istnie

nia. Samo ycie spoeczne zostaje rozpatrywane jako

zalene od tych bytów, rozgrywajce si na ich po-

wierzchni, a wic „pod kierownictwem opatrznoci"
w „myl praw przyrody", „idc za kolejnym porzd-
kiem faz ewolucji". W ten sposób zostaje przez sowo,

przez jego wszechsigajcy wpyw przeksztacone cae
nasze ycie. Bdc organem spoecznego porozumie-
nia — utrwala ono, jako byty niezawise, jako „rze-

czy" stae formy spoecznej koordynacji czynnej, czy

wzruszeniowej. Wewntrzna struktura spoeczna, roz-

czonkowanie funkcyi spoeczestwa zostaj wyrzucone

przez myl na zewntrz, jako ten trway szemat, ten

kociec, na którym rozmieszczamy nasze osobiste

czucia i dowiadczenia. Cakiem poprawnie okrelaj
rosyjscy neomarksici (z którymi zreszt nie zgadzam

si w dalszych wywodach z tego zaoenia) Bogda-

nów, A. unaczarski - stosunek psychiki do wiata

fizycznego, jako stosunek dowiadczenia osobistego, do

dowiadczenia, spoecznie zorganizowanego*). Dziki

*) Rozbieno pomidzy moim punktem widzenia, a za-

patrywaniami wymienionych w tekcie mylicieli rosyjskich

polega na tem, e nie analizuj oni pojcia „spoecznie zor-

ganizowane" lecz na niem poprzestaj, e tworz oni sobie

z tego spoecznego dowiadczenia pewien rodzaj bóstwa. Nie-

dostrzegalnie przerasta ono u nich w .^panpsyche".
Z mitolo"

gj t nie mam nic wspólnego. Z uznania wiata zewntrznego
za wynik spoecznego wspóycia wynika to tylko nastpstwo :

te wspóycie ludzkie jest faktem pierwotnym, e jedynie
przezJ£Q -analiz, pogjLwamy n^przógprawJIgfigJiania. Dla-

:\
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takiemu zobjektyzowaniu wiadomo zostaje naokoo

siebie, pod sob, poza sob, jaki wiat pozaspo-

ecznych, ponadspoecznych, czy podspoecznych istot.

Ustalone dowiadczenie zbiorowe ukazuje si jako byt,

uciska j swym nieludzkim ciarem :
— Bóg czy ma-

terja, wiat nadprzyrodzony czy przyrodniczy
— uka-

zuj si jako zasadnicza rzeczywisto, wiat ludzki

musi poprzesta na tem skromnem miejscu, jakie mu
te byty pozostawi, zaatwia swoje sprawy pod ci-

arem, na powierzchni tych niezmiennych , gotowych

tego te nie pojmuj, jak mona dostrzega rónic pomidzy
materializmem dziejowym, jako socjologj, a jak tam nieza-

lenie i nazewntrz niego istniejc filozofj. Jeeli spoeczne

wspóycie czowieka nie jest ródem zrozumienia wszystkici
wartoci psychicznych i intelektualnych, które ukazuj si
nam jako wiat naiwnego postrzegania, wiat religii, moral-

noci, nauki, sztuki — materjalizm dziejowy jest pomyk. To
nie znaczy, abym ja twierdzi, jak to zdaje si myle o mnie

p. Józef Kotarbiski, e czowiek czy ludzko wymylili czy

wytworzyli morze i t. p. Czem jest morze poza ludzkim wzro-

kiem, wraliwoci, wzruszeniowoci, intelektem, dowiadcze-

niami naszych instrumentów i t. p.
— to moe wiadomem jest

p. Kotarbiskiemu: dla mnie jest pewnem, e niema w tym

kompleksie zbiorowego ludzkiego dowiadczenia, oznaczanem

mianem morza adnego okrucha treci, nie nabytej przez lu-

dzki gatunek w jego biologicznej i dziejowej walce. Rozpatry-
wanie nawet tak „zmysowo pewnych" kompleksów, jak mo-

=

rze, las, pole etc, jako wytworów ludzkiego wspóycia jest

niezbdne wanie w krytyce i historji sztuki: artysta bowiem
, jest tym punktem, w którym urastaj dla nas, dla ludzkoci

te zbiorowe wartoci o jaki nowy ton, punktem, w którym
to ich narastanie zostaje jasno sformuowane. Gdyby p. Kotar-

I

biski cho troch rozumia Taina (haucination vraie),
—

byby oszczdzi sobie napisania swoiego o mnie artykuu.
Nie pisa o rzeczach, do których si nie jest przygotowanym

jest rzecz wzgldnie atw, ale krytyka, cudz prac zawo-

dowo zamiecajca, y przecie z czego musi.
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rzeczy. Prawa czynnej postawy kocz si u tej gra-

nicy, gdzie zaczyna si sfera tych zahypostazowanych

bytów:
~ caa ei<onomja ludzkiej myli ulega tu nad

wyraz charakterystycznemu przestawieniu planów. Wy-
nik staje si przyczyn i gruntem.

Moe mi kto powiedzie, e w tej formie doko-

nywa si zachowanie osignitych wyników. Niezawo-

dnie. Nie wydaje mi si jednak forma ta jedynie mo-

liw, a co najwaniejsza rozkada si ona dzisiaj

i ginie w naszych oczach. Prosz wzi do rki jak-
kolwiek z nowoczesnych przecitnych ksiek teorjo-

poznawczych: Macha, Poincarego, jakiego z neokan-

tystów, prosz przeanalizowa proces, z jakim mamy
tu do czynienia. Przyroda, materja etc. — zostaj zre-

dukowane do pewnych form ludzkiej dziaalnoci; ale

sam czowiek by z punktu widzenia naturalizmu t. j.

filozofji uznajcej za byt przyrod — czstk tej przy-

rody i on wic jest zredukowany wraz z ca przyrod
do roli kompleksu czu. Niema wic ani przyrody,

ani czowieka. Có pozostaje? Jaka wiszca w po-

wietrzu psychika waciwie ju nie ludzka, gdy. czo-

wiek jest to pewne ju tylko upostaciowanie jej;
—

lub te co jeszcze mniej okrelonego. Dopóki czo-

wiek nie przestanie ulega zudzeniom bytu, t.
j, w-~

ciwie wierzy, e spoeczne wasnoci jego sowa,
tre jego sowa istniej same przez si poza mm
poza spoeczestwem, analiz teorjopoznawcza

doprowadza nas bdzie zawsze doJeoretyczn^o ni-

hilizmu, lub waciwie do pewnego stanu mglistego

rozpywania si mylf, poj, stanowisk. Jest rzecz

konieczn pamita o tern: w yciu kadej kulturalnej

samoistnie mylcej jednostki, istnieje jaki moment,
w którym ginie w niej w ten sposób wszelka bytowa
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rzeczywisto. Poniewa za rzeczywisto ta ukazy-

waa si jednostce, jako podstawa spoeczestwa, grunt,

na którym utrzymuj si i utrwalaj spoeczne zwizki,

w yciu umysowem jej wraz z bytem zapada si spo-

eczestwo, zapada si wic i ona sama, jako co
okrelonego; ginie wszelki plan ycia, wszelka rónica

midzy realnym gruntem dziaania a mg marze.

Taki moment w rzeczywistoci lub in potentia tkwi

w strukturze umysowej Modej Polski, By w niej

moment, kiedy wasne ycie wewntrzne stawao si

wykolejon, pozbawion planu, gruntu, kryterjum
—

moliwoci. Alles war eriaubt. Naokoo duszy rozpo-

cierao si bdne koo majaków. Wrócimy do tego

punktu. Tu idziemy dalej.

Nasze dotychczasowe wywody wyjaniy, e mamy
w tem wszystkiem do czynienia z wzmiankowanem

wyej przestawieniem planów. Spoeczne ycie
nasze jest pierwotn, pierwsz, jedyn,
bezporednio dan nam rzeczywistoci,
wszystko i^nne jest ju jej wynikiem.

Obecnie 'pragmatyci zbliaj si do tego punktu
widzenia. Wszystko, co stanowi tre naszej myli,

wszystkie nasze pojcia, caa nasza „teorja"
—

wszy-
stko to s narzdzia naszej praktyki. Czynno nasza

wytworzya to wszystko : s to jej perspektywy i plany.

Na Heilderbergskim kongresie filozoficznym
—

pra-

gmatyzm zetkn si z prawowiern szkoln filozofj. Mo-

ralny wynik kongresu jest oczywisty dla wszystkich:

w zetkniciu z kad form bytowej filozofji (wszystko

jedno, czy byt przedstawiany jest, jako Bóg, czy jako

materja, jako mozajka elementów i charakterów, nieo-

krelone „zastane" faktów, spekulatywna forma czystej

jani)
—

prag^matyzm tryumfowa musi. 1 tryumf ten
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mona powita z radoci: — jest to zwycistwo czyn-

nego, wytwórczego wspóycia ludzi^oci nad rónemi

formami kleryi<ainego, teologicznego duclia. Pomimo
to jednak pragmatyzm nie wydaje mi si najwysz
form nowoczesnej myli filozoficznej. Gdy si zesta-

wia zaoenia pragmatyzmu z wynikami bada i do-

cieka Jerzego Sorela — ukazuj si nam wszystkie

nierozwikane zagadnienia i sprzecznoci utajone w te-

zach pragmatyzmu. Wszystko, co suy dziaalnoci,

co umoliwia dziaanie — stwierdza sw ywotno,
sw racy bytu. To twierdzenie suy za punkt wyjcia
dla apologietycznych zastosowa pragmatyzmu, w ten

mniej wicej sposób posuguj si nim modernici

katoliccy *). Sprawa jest do subtelna. Prawdziw jest

kada myl, która umoliwia dziaanie. Ale co teraz

rozstrzyga, e dziaanie miao miejsce. Widzimy prze-

cie, wiat i nasze dziaanie jedynie przez pryzmat na-

szej myli. Jeeli myl, e dostpne mi s pewne
waciwoci czterowymiarowej przestrzeni, e doko-

nywam w tej przestrzeni pewnych dziaa: wiara moja

jest praktyczna w swoim wasnym, stwarzanym przez

ni sam zakresie. Tu ley wielkie niebezpieczestwo

pragmatyzmu;
-

jeeli nie posuniemy si dalej, to

nie wyszlimy waciwie poza aforyzmy Pascala

*) Za ciekawy przykad moe posuy takie oto rozumo-
wanie Jamesa. Uwaamy, mówi on, teorje fizyków za prawdzi-

we, gdy otwieraj one dostp naszym czynnociom do pe-

wnych form rzeczywistoci. Ale spirytyci twierdz, e pe-

wnego rodzaju przekonania co do duchów i ich dziaania s
niezbdne, aby wej w kontakt w duchami. Teorje fizyczne

s prawdziwe, gdy umoliwiaj nasze fizyczne dziaanie

w wiecie, teorje spirytystyczne mogyby by uznane za pra-
1

wdziwe na tej samej podstawie, jako klucz do innej kategorji/

czynnoci. j
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o „automatyzmie duchowym", poza jego „prenez de

l'eau benite, abrutissez vous". Odcie rónicy jest,

ale odcie tylko. Ch. Peirce mówi, e prób rozu-

mowa byo zawsze powodzenie naszyci dziaa. Ale

co nazwiemy powodzeniem ? — Moje lub twoje po-

wodzenie indywidualne? Jest rzecz a nazbyt oczy-

wist, e tu niema dostatecznej przestrzeni dla uja-

.. wnienia si praktycznych nastpstw danej myli. J e-

I
dynie rozpatrywana jako cz history-

Icznego dowiadczenia zbiorowoci lu-

\dzkiej dana myl ujawnia sw praktyczn
/sprawno. Utrzymanie si yciowe, rozwój grup

(Spoecznych, spoeczne nastpstwa i skutki idej, syste-

I matów ideologicznych
— oto jedyny sprawdzian. Jeeli

»
J^
chodzi o kryterjum prawdy, to moliwe jest to tylko

c'*''*^jedno : prawd jest ten zespó myli, którym posugu-
"^

jc si zbiorowo ludzka zdoaaby zapanowa nad

pozaludzkim wiatem, raz na zawsze utrwali nasz lu-

dzki wiat Ko^smos — wbrew Chaosowi w nas sa-

niych i po za nami.

Formua ta przypomina moe te, jakiemi si za-

myka pomnikowa Krytyka Czystego Dowia-
dczenia Ryszarda Avenariusa, ale wanie zestawie-

nie to posuy do wydobycia niezmiernie wanych
rónic. Formua Avenariusa pomylana jest w kate-

gorjach biologicznego rozwoju. Biologia obejmuje tu

spoeczestwo. Henryk Bergson wykazuje, e nie mamy
prawa podporzdkowywa przeksztace, jakim ulega

umysowo ludzka prawom rzdzcym rozwojem in-

stynktu u zwierzt. Wykaza on, e podczas gdy zmiany

postpowe w yciu psychicznem zwierzt — zwizane

s z przeksztaceniami samego ustroju, z przekszta-

ceniami budowy narzdów nerwowych, postpy inte-
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ligencyi ludzkiej innego s typu . Zwierz przystoso-

wuje si do otoczenia, zapanowuje nad niem, prze-

ksztacajc si pod jego wpywem, zmieniajc si or-

ganicznie. Medium panowania czowieka nad przyrod
jest teciinika. Homo fab^f

«— tak proponuie zmie-

ni znan formunomo s a p i e n s Bergson. Czo-
wiek zapanowuje nad przyrod, stwarzajc sobie sztu-

czne rodowjskp. To jest waciwy typ, forma jego

rozwoju. Avenarius, Mach, Petzoldt utosamiaj wci
rbzwÓT historyczny z biologicznym: stosunki pomidzy
biologicznym rozwojem czowieka, a jego dziejow
dziaatnoci s bardziej skomplikowane. Nie moe tu

by mowy o zwykem zapanowaniu nad wiatem, —
przez przystosowanie si do niego. Formuy biologi-

cznego rozwoju w rodzaju Avenariusowskiej lub Pe-

tzoldtowskiej posiadaj inne jeszcze bardziej zasadnicze

braki. O znaczeniu przeywanych przez nas zmian

rozstrzyga rozwój. ycie jest procesem, któremu ule-

gamy. Co wicej, fikcyjnie zostaje scharakteryzowane
cae rodowisko, w jakiem procesy te si odbywaj.

Gdy czyta si Avenanusa, doznaje si wraenia, e
intelekt, system C — kadego pojedynczego czo-

wieka pozostaje bezporednio w stosunku ze wiatem

pozaludzkim. Struktura spoeczna, jako. za:

sadniczemedjum, wk tp r e m^m-y-^ l ci wy
"

krystalizowuje nie wchodzi tu cakowicie
w rachub. Spoeczestwo pojmowane jest jako

fakt wspóycia lIwpóMjagnjanjmysów,_zJ^tScych
kady pogrony jest bezporednio, w wiecie poza-

'TudzRim. Odnajduje si tu pomimo wszystko idylliczne

niezrozumienie prawa i ekonomji: waciwe wszystkim

czcicielom natury. Widzielimy, e wiat zewntrzny,
niezalenie od tego, w jaki sposób zostaje bliej okre-
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lony, jest zawsze hypostaz samego spoecznego

ycia, jego wytworem. Natura Avenariusa pomimo, i

pojmuje on j w czysto funkcyonainy, matematyczny

sposób, nie stanowi bynajmniej od tej zasady wyjtku.
Faktem pierwotnym s rzeczywiste, bezporednie, ywe
stosunki midzy wspóyjcymi ludmi, jest spoecze-

\ stwo, jako yciowy fakt, wszystko inne, jest ju wy-
1 tworem i wynikiem. Zrozumienie ciarakteru swojej

dziaalnoci, swojego ycia, jako czstki, pierwiastku

caego ycia danej spoecznej grupy, zrozumienie swej

spoeczno-iistorycznej rzeczywistoci, jest jedyn drog
wiodc do samopoznania. Kto usiuje ustali zwizek

bezporedni pomidzy swoim wspaniaem j a, a czem
starszem, gbszem od spoeczestwa; — wiza mo-
e ycie swe jedyne z jak istnoci, utrwalon przez

mow: czyli chcc wyj poza spoeczestwo ywe —
pada ofiar martwego; chcc wyj poza rzeczywisto

obecn, pada ofiar mgy, zrodzonej przez rzeczywi-

sto zamierzch. Takiem jest znaczenie wszelkich

prób bezporedniego ugruntowania duszy indywidual-

nej w byde:
—

mniejsza o to, jak nazywamy len

byt: dusz wiata, rozwojem, ide, wol i t. p. Nie

naley o tem ani na chwil zapomina: — albo sa-

mopoznanie w spoeczestwie ywem, albo te samo-

zatracenie w omamieniach stwardniaych stanów dusz,

które unosiy si niegdy ponad spoeczestwami, dzi

nie yjcemi.
Zwracam uwag, e mówi tu o indywidual-

nych próbach ustalenia zwizku pomidzy jedno-

stkow dusz a ponadspoecznym sensem bytu, o pró-

bach bezporedniego wyrzucenia swojej psychiki na

ponadhistoryczne, ponadspoeczne to bytowe. Mówi
sowem o procesach psychicznych, prowadzcych do
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powstawania metafizycznych, mistycznych systematów;

charakteryzuj^tó, coby nazwa mona metafizycznym
stanem duszy. Rozpatrujemy wic tu pewien moment

Wyciu tak zwanej kujturalnej^ indywidualnoci, zja-

wisko powstajce tylko w bardzo zróniczkowanych,

posiadajcych znaczn przeszo rodowiskach kultu-

ralnych. Jeeli przesad byoby twierdzi, e metafizy-

czna, systematyczna konstruktywna praca odgrywaa
znaczn rol w dziaalnoci Modej P o 1 s k i, to

niezaprzeczalne natomiast jest, e mptafizyrp^ny fstai^

duszy^ jako stae ognisko trudnych do pochwycenia,

gdy pozbawionych samokontroli i samowiedzy na-

strojów i usposobie umysowych, zabarwia w ten

lub inny sposób ca niemal twórczo Modej Pol-

ski przedewszystkiem za jej wysiki w kierunku teo- \ \^^
retyzowania. Trzeba z ca dokadnoci zbada zja- ^^^
wisko: brak bowiem karnoci mylowej, brak kultury

mylenja,
—

czyni u nas walk z zastarzaymi naro-

wami myli bardzo trudn. Naiwno ich i bezwie-

dno czyni je jTJemal^jTiednstpnymi
dla Krytyki. Idzie

tu o to, aby powyszukiwa, powykrywa wszystkie .te.-"'^^^**^'?^.

Jialcmne przejcia i ~szczeimy, po"przez które wycieka ,.^m.^
z naszego mylenia prawo intelektualna, mska /.^l,.^^

woTa, po przez które wciska si i zalewa szace jasnej ^^/.
myli czarna woda gnunoty i biernoc i.

^^

Rzecz prosta: intelektualnymi^rodkami nie da si

zastpi tego, co jes! samem ródem ycTaTgdzieTu
sanrrarsifa planowego dzfaamar:3sam"rerólny pier-

wiastek podporzdkowywania swego^yla ""wielkim

poza^as wybiegajcym zadaniom, zostay utracone,

tam JU nic ich nie zastpi. Tu jest wanie ten irra->

cjonalny najgbszy zawizek psychiczny spoe£Z£D-!
stwa. Istnieje on wszdzie. gd 7ip of^najdnjemy^ufnl^

Legenda Modej Polski. 8

i
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panujc nad indywidualnemi przeyciami. Heroiczna

"wola artystycznej skoczonoci reprezentuje go u Bau-

delaire'a. Spoeczna natura naszeipsychikibynaimniej

y nie _wy4iawiad [si w naszych wiadomie uznawanych

spoecznych przekonaniach.7^ Rozstrzygajce jest to,

c^~TrnIeje w nas^^talca^dziedzina, w której trwao,
warto tego, co robimy, przemaga nad naszemi czysto

indywidualnemi odczuciami, czy istnieje w nas sia pra-

cujca w naszem wntrzu i reprezentujca interesy,

niezalene od naszego istnienia. Gdzie tej siy niema,

tarn_juema ju adnej spo^^^^ energji. Siy tej nie

stwarza si przez ustalenie tej lub innej teorji, alejeg-

rl.sJwarzji dla istniejcej ju i szukajcej dla siebie
'

dróg mocy — glan^ paszczyzn dziaania. Brak wszel-

kiego historycznego, ponadindywidualnego planu, nie-

moITwo konstrukcji dziejowej
— oto s pod tym wzgl-

dem wyniki logiczne tych przesanek, które kr
jako najbardziej rozpowszechnione pojcia, wicej —
naogi mylowej w atmosferze intelektualnej wspócze-

snej turopy! W jednej z powieci Dostojewsl<iego

mówi kto o tem, e jest tak „jakgdyby nikt nigdy

nie mia ju posadzi drzewa", — w pojciach i sta-

nach duszy wspóczesnej kulturalnej Europy wszdzie

czuje si pod drzcemi, chwiejnemi przsami abstra-

kcji noc, w której gasn ju raz na zawsze wszystkie po-
'^

stanowienia. „My yjemy cieniem przeszocN~"pisa
Renan czem bdzie ya przyszo?".

Cieniem przeszoci! — Tak jest. Poimy krwi
naszych najistotniejszych przey widma przeszoci,
a pod naszemi stopami, tu obok we wntrzu naszych

spoeczestw, dokonywaj si procesy i zmiany, które

mogyby si sta zawj^kiem zwycistwa czowieka.

Dokona dziea /yntezyy stopi w jedn mamy tra-
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wion przez niemoc lecz niezawodn wol kultury

z bezwiednym lub nawpó bezwiednym procesem eko-

nomiczno-spoecznym, dokonywujcym si w narodowej

miazdze,~ucyni z tych wszystkich drgnie woli pol-

skiej jeden potny organizm, ustali w nim dusz

yw, roztoczy potny plan bohaterskiego i twór-

czego ycia przed amic si "samotn myl: — oto

s postulaty najblisze, najistotniejsze zadania myli

naszej i kultury. Ustpi pod ciosami analizy i krytyki

musi wszystko, co nie pozwala nam widzie jasnej,

oczywistej jak soce prawdy ycia. Tak ju odwy-

klimy od jasnej klasycznej szczeroci w myleniu, e
czem dziwnem wydaje si nam, gdy pryskaj mylowe
zudy i gdy widzimy jako prawd nasz — samych

siebie, ywych ludzi wplecionych w wielkie zbiorowe

ycie narodu, — a przecie, gdy si ju tylko anali-

tycznie bada wytwory myli wspóczesnej, widzi si,

e nieuchronnie jak sylogizm zblia si to wyzwole-

n^_spoeczne zbiorowe ycie ukae si czowiekowi,

jako jego pierwsza najistotniejsz rzeczywisto. Po-

wiedz ml: przecie w klasycznej ,,ojczynie" staro-

ytnego wiata — wiat pozaludzki, ponadspoeczny

odgrywa wan rol. Istotnie, metod dyscypliny spó--.

ecznej byo zawsze takie zorganizowanie ycia umy-

sowego_narodu, aby wzywajc si i wmylajc w po-

nadsgoeczny wiat, jednostka stawaa si przez to X
wanie_zdoln do udziau w narodowem yciu. Jest

rzecz wan, abymy zrozumieli rónice pomidzy -. 4uv>
takiem yciowo automatycznie ustalonym stosunkiem i^i,^^
a indywidualnemi próbami wzniesienia si, wybicia ^'
ponad spoeczestwo w dziedzin czystego wiecznego /m1_^

^_^bytu**.
aden historyk kultury nie uzna, e moc je- ^^^

dnego i tego samego procesu dochodzi do stosun- /^^
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ków z ponadspoecznym wiatem, grek homerycki,

wspóczesny Platona lub gnostyk II., III. wieku. So-

rel w swoim Procesie Sokratesa uwydatnia

niezmiernie cile ten moment, w którym ponadspo-

eczny wiat staje si przedmiotem indywidualnych po-

szukiwa. Gdy Dante obj wiat redniowieczny, jako

sw indywidualn, artystycznie opanowan wasno,
i)y on ju ponad nim :

- w zasadzie nowoczesna

indywidualno, czowiek renesansu — s ju tu

obecni.

Zagadnienie, które tu rozpatrujemy jest niezmier-

nie wane: zdaniem naszem tu ley centralny punkt
wszelkici dzisiejszych filozoficznych dyskusji. Nasz

punkt widzenia da si moe najdokadniej okreli

przez zaznaczenie, e myl nowoczesna nie moe doj

do
j
asnoci z sam^^ob — na skutek zapoznania

Tenffalnego znaczenia idei prawa . Naturalnie wy-

smaga lodaTsycTi wyjanie.

j!»Jaszajnyl, nasze wyobraenie o wiecie, ogóem
fówic, nasza ^adomp suy za podstaw naszego

dziaania. Dziaanie nasze wpywa na ycie Innych

ludzi, zmienia warunki ich istnienia, chociaby tylko

wewntrznego na razie, przez wprowadzanie do ich

ycia psychicznego pewnych nowych myli, wartoci

etc. Opieramy si na naszej wiadomoci, tak, jakgdyby

bya ona bytem, obejmujcym istnienie i ycie innych

ludzi, podporzdkowujemy naszej wiadomoci, opie-

rajc si na niej, ycie poza nami. Std wysnuwa si

wniosek, e aby stanowi pewn podstaw dziaania,

aby umoliwi dziaanie zgodne z nasz wol, nie wy-

mykajce si z pod kontroli naszej myli — wiado-

mo nasza musi wypracowa w sobie formy, zdolne

obj istotn pozawiadomociow podstaw dzj^ania-
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to ycie, w które wpada nasz kady czyn, w którym
sam nasz proces yciowy pozostawia skutki.. Na czem

ma si oprze w pracy swojej nad ustaleniem tych

form myl nasza? — na innych wiadomociach ? S
one w tern samem, co i nasza pooeniu — stanowi
równie grunt wymagajcy utwierdzenia. W jakich wa-

runkach wiadomo, psychika staj si czem real-

nem ? Gdy opieramy si na jakimkolwiek elemencie

poznawczym, na jakiem pojciu o wiecie — nie wy-

chodzimy poza zakres wiadomoci: materja, ener-

gja, ewolucja, idea Heglowska, wola Schopenhauera,
niewiadome Hartmana —

wszystko to s pewne
treci wiadomoci, pewne jej wytwory . Tu ona sama,

która wszystko to stwarza, uzasadni musi wasne

swoje prawo opierania si na samej sobie — nie

zalenie od tego, jak tre w sobie posiada;
— w ja-

kiej mierze jakakolwiekbdl tre wiadomoci moe
sta si podstaw nie wymykajcego si z pod kon-

troli myli dziaania, które przecie skutki swe spo-

wodywa bdzie nie w wiadomoci samej, lecz w tem

wanie yciu, co jest poza ni. Oto pytanie.

wiadomo jest wyb^orem^-yda, jego czstk.

Jedynie tworzc ycie_stae. zdolne utrzyma si wobec^

pozaludzkfego wiata dziaamy we waciwem znacze-

niu t^o wyrazu, jedynie stajc si podstawa. iaMego
fiyiaani. gwjpHomnr nj mi<yfilfiijp samej siehip, nie

przeistacza si w bezsilne zudzenie towarzyszce pro-

ceowi, obcemu nam i niezaleaemu od nas lubo prze-

istaczajcemu sam ludzk natur, sam rdze ludzkiego

ycia. Dziaanie nasze musi sta si elementem ycj^

poza nami: formy wiadomoci n aszej musz by
wic tego rodzaju, by lo ycje obj byy w stanie.

Zasadnicz form wiadomoci musi si sta idea lu-

le- /
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dzkoc i, prowadzcej zbiorow^lk§_z ywioem^istnie-

nSTTylko to, czem jest dana jednostka jako uczest-

czka tej walki, jest jej rzeczywistoci:
— o tyle tylko

psychika jei jest czem wicej ni zudzeniem, o ile

prowadzi ona do dziaa potgujcych zbiorow si
ludzkoci wobec pozaludzkiego ywiou. Ludzko,
walczca o swe istnienie, stwarzajca je i utrzymujca

jP^ nieustannym wysikiem wobec' wszechwiata,
~—~~Dto

^^"^^
jest zasadnicza idea,,

— podstawa wszystkich innych?,^

Sr

Jest to podstawa naszego zbiorowego ludzkieg6~praWa,~

jedynie stwarzajc je, wywalczajc je
— mamy je.

Niema go nigdzie po za wasnym naszym zwycizkim
wobec ywiou wysikiem. Podstaw caego na-

szego ludzkiego gmachu jests ia naszego
gatunku wobec wszechwiata: o ile sia
ta st aje si poddanem naszej mylj^narz-
d z i e m, o ITe^swTa d o m o "n as a zawacTn
zdoa tym podsfawowym utrzymujcym j
i r r a c i o n a lny m f a k t e m . o t y 1 e bardziej czo-
wiek yje w atmosferze swojego wasnego
stworzonego przez si prawa. Trzeba jednak

zawsze pamita, na czem waciwie opieraj si na-

sze wiadomociowe budowy. Podstaw nasz jest

czowiek jako istota, zdolna wasnym swym wysi-
kiem stwarza grunt swego istnienia w przyrodzie

fj
i o tyle kochajca to swoje pene trudu ycie, aby

' mie i wychowywa dla niego dzieci.

Takiem jest najgbsze kryterjum wszelkich kultu-

ralnych ruchów i zamierze :
—

czy prowadz one do

takich zmian w psychice ludzkiej, e na ich podstawie

bdzie moliw praca na tym samym, co najmniej

poziomie technicznym, jak i przedtem i czy sprzyjaj
one takiemu uksztatowaniu ycia pfciowego>rabv ie

ff
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zagraao ono niezbdnym dla utrzymania pracy na

tym poziomie waciwociom . Niezbdne do tttrzyma-

nia pracx_ni-ilaiiynL^ozioniie waciwoci s utrwa-

lol)e„waciwie wtedy dopiero, gdy wejd w si<ad ero- ^ .^r-

tycznego~1deai) danej grupy ludzi<iej. Idea ten bowiem
i,_^^^

'

ntealenTe^ód wszysti<iego innego normuje podstawy
^

spontanicznego rodzinnego wychowania, t atmo-

sfer i^ulturain, która obi i ksztatuje psychik dzie-

cijin. Gdy praca nasza staje si w naszych oczach
'

tak wartociow , e chcemy aby dla niej yy nasze

dzieci, jestemy wiadomymi pracownikam i, uczestni;
^

gai^j y;t^inrr>u/pj wfllki. nlj" za jej narzdziem. wiado-
mo nasza zyskuje tu trway grunt: dziaa orraf, opT -""

rajc si na prawie; regu dziaania staje si wzgld
na to, czem bdzie ono dla zbiorowej walki z ywio-
em, czem bdzie dla organizmu yjcej naokoo nas

pracy. Nie to, co czowiek o sobie myli, lecz czem

jest jako uczestnik tej zbiorowej pracy
—

jest jego

rzeczywistoci: kady nasz proces yciowy ma swój
charakter prawny; prawo przenika nas na wskro, ani

na chwil nie wymykamy si jego wszechobecnoci.

Stajce si, bojujce prawo ludzkie, oto ta rzeczywi-

sto, do której jak najbardziej zblia si powinna

stanowica plany dziaania i ycia wiadomo. Pra-

wo jest typem i wzorem rzeczywistoci
dla nas.

Znika tu wszelki subjektywizm filozoficzny. Je-

^temy. Jedno cile okrelone znaczenie ma kada
chwila naszego ycia; prawo — oto twarda, okrelona,

niezmienna nasza rzeczywisto. Tylko, j
ako j

a prawa—
ja nasze jest czem istotnem; — tylko stosuhlci midzy
okrelonemi prawnie^ (okrelonemi nie w adnym ko-

deksie oczywicie, lecz w zmieniajcej si nieustannie
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miazdze gatunkowego ycia) — indywidualnociami
stosunki s istotnie tem, czem s. Zla wiadomo
sw z prawem, y prawem — jest osign t jedno-

lito ycia, do której tskni caa myl naszej epoki.

Tem jestem, czem jestem: w sobie wykuwam to, co

pozostaje;
— nie wykrada mi w^asneTmej rzeczywi-

stoci uuda, kadem drgnieniem duszy bior udzia

w rzeczywistym, nieustannym boju, kade moje prze-

ycie ma swoj niezaprzeczaln warto, jest czstk
nieskoczenie wanej, jedynej walki : w kadej chwili

rozstrzygam co i decyzya moja trwa w yciu. Wszystko

staje si jedynem i stanowczem, tragicznie prawdziwem:

epicka rzetelno walki staje si duchowem powie-

trzem; otacza nas znowu klasyczna jasno. Znów

jest tu faszywem sowem. Ta jasno klasyczna w tej

formie nie istniaa poza nami w przeszoci: to myl
nowoczesna stworzya j w swem obcowaniu ze sta-

roytnym wiatem. Klasyczna staroytno bya tylko

jednym z narzdzi nowoczesnego samopoznania: —
w rzeczywistym staroytnym wiecie rozkad planów

kulturalnych, struktura psychiki kulturalnej byy ca-

kiem inne ni w nowoczesnej myli, która zastana-

wiajc si nad staroytneml spoeczestwami, "uczya

si pojmowa i poznawa na tym odlegym wzorze

wa£iiV3._prawd,— ^atomie ludzkiego wspóistniej

nia. Poczucie, e mamy tu do czynienia ze wiatem

zamknitym w sobie, pozwalao rozpatrywa spoe-
czestwa i kultury staroytne z do znaczn bezinte-

resownoci intelektualn. Tam gdzie dziki specjalnym

warunkom bezinteresowno ta powsta nie moga,
byt spoeczestw staroytnych pozosta peen obje-

ktywnych i subjektywnych zagadek. Jak trudno na-

przykad, jest wyrobi sobie jasne pojcie o wiecie
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gadnieniach spoecznych i kulturalnych w sposób, nie-

zaleny od postulatów specjalnie okrelonej history-

cznej wiadomoci. wiadomo badacza staa na ze-

wntrz tego wiata i moga ledzi, jak powstaway
formy tej zamierzchej minionej wiadomoci z sa-

mego ycia. Jako fakt pierwotny ukazuje si tu samo

ycie danej grupy ludzkiej, z jej ycia, z prawnych
i obyczajowych stosunków wyrastaj jej pojcia o wie-

cie zewntrznym. Pojcie o wiecie zewntrznym uka-

zuj si tu, jako wytwór prawno-spoecznej rzeczy-

wistoci. Czowiek w ten sposób myli wiat, aby sku-

tecznemi i trwaemi wydaway mu si prawno- obycza-

jowe formy ycia, ustalone w jego spoeczestwie.
wiat intelektualny i wiadomociowy istnieje tu^jako

synteza 'metod pedagógicznycITTstanowicych t atmo-

sfer^ która samenTswem dziaaniem urabia psychik

obywatela danego spoeczestwa. Wiemy, e w rze-

czywistoci byo inaczej, wiemy, e wiat wierze

przesania staroytnym ludziom ich rzeczywiste spo-

eczne istnienie, e byo dla nich prawo wynikiem
i konsekwency religji, ale dla czowieka nowocze-

snego zmieniaj si rozkad i stosunki tych perspe-

ktyw : on nie zwizany przez te zamierzche wierzenia

widzi na pierwszym planie jako zasadnicz rzeczywi-

sto grup ludzk, która yjc, Yy^alczc o swoje istnie-

nie, wytwarza przez sam proces swego ycia swój in-

telektualny, ideologiczny wiat. Dlatego te stiidja nad

staroytnoci klasyczn powinny stanowi konieczny

pierwiastek w dalszym rozwoju materializmu dziejó-

wegor w^rSTejow^̂ spoeczny wytwarajcy swgn
^rozwojem, gamym procesem swego vcia pewna ó ŵ-

lik V- bywa zawsze pojmowany wtem zabarwieniu.
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W jakiem ukazuje si on tej psychice. Tu w wiecie

staroytnym „atwiej _nam dokona t e g o wy z w o 1 e-

nia od ideologicznych przeobrae, które etanowi

punt wyjcia materjaiizmu dziejowego. Badania te wy-

kazayby, jak wielk metod jest materjaiizm dziejowy,

na jak niewzruszonych przesankach opiera si on

i jak cakowicie nic wspólnego nie ma z tym ewolu-

yjno-ekonomicznym fetyszyzmem, który dzisiaj naj-

niesuszniej w wiec'e przywaszczy sobie miano mar-

ksowskiego pojmowania ycia i historji. Klasyczne

pojcie wspóycia, jako zasadniczegojfaktu, panuj-

cego nad wszelkiemi wytworami umysowemi, nad reli-

gijnemi wierzeniami, teorjami naukowemi, filozoficzne-

mi hypotezami : pojcie prawa stwarzanego przez czo-

wieka jako pierwszej rzeczywistoci, która nas otacza

s to wydobyte przez zetknicie nowoczesnej myli ze

staroytnym wiatem wielkie wychowawcze wzory, ale,

aby mogy sta si one czem wicej, musimy w ten

sposób poj jako swoje dzieo, swoje prawo — ota-

czajc nas rMcg(^v]sto£ spoczno^kulturaln : mu-

simy opanowa j tak, aby nasza wiadomo ya
w niej, jak w swojej przejrzystej, zalenej od siebie

atmosferze. I niewtpliw jest rzecz, e do[rzewa^ do-

rasta poród nas ten twardy i jasnyMsJasyczny iwiat,

wiarbojujcego prawa, wiat wiadomie i swobodnie

stwarzanego kulturalnego ycia.

Widzielimy, na jakim fundamencie opiera si
caa kultura, widzielimy, e jest nim sam iri^cionalnyi,

file podlegajcy adnym formom fakt ycia; nie umiemy

j ( wytwarza ycia, nie znamy tych tajemniczych zwiz-
""^

ków, jakie istniej pomidzy jego waciwociami. Myl
musi tu posusznie i czujnie i za faktami, tak jak

fj>f>rf^ ~7)0wstaj oiieT^ocistaw spoeczen|twa__wobec _poz^-

t^

<y.&- •
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ludzkiego wiata jest nechnikl, ale technika ta ma
znaczenie o tyle tylko, o ile s ludzie, zdolni praco-

wac na jej poziomie, prowadzi t prac na wysze
'szczeble i utrzymywa swoje ycie tak okrelone, jako

sta zdobycz gatunku, przekazywa j i wszczepia
-

dzieciom. Podstaw spoeczestwa stanowi proces y-
ciowy, odpowiadajcy wskazanym tu warunkom i okre-

leniom: dlatego te tylko to, co jest ustalone jako

zdobycz i waciwo klasy pracujcej, posiada istotn

trwao. Najgbsze znaczenia posiadaj dzi prze-

ksztacenia, dokonywajce si w tej klasie: zasadni*-

czym faktem nawoczesnej historji jest dojrzewanie! ^
klasy robotniczej, przeksztacanie jej w spoeczestwo y

swobodnych robotników, zdolnych samoistnie praco-

wa na ósignftym poziomjejtechnicznym, zabezpie- __

CZY dalszp- pn«stpy technik;] UM-a/ / zachowanipm wa-

snych swych niezbdnych do utrzymania ycia na tym

poziomie cecji
i zdolnoci*).

Za podstaw prawa moe by uznany tylko czo-

wiek, którego ycie pozostaje w bezporednim zwizku
z wielkim procesem zbiorowej walki gatunku: tylko

czowiek, w którym sumuj si bezporednio osignite

*) Marks nigdy nie wyjani zwizku, jaki istnieie midzy
technjl^ a struktur moralna i umysow klasy pracujcej na

(faym technicznym pgziomie. Brak zrozumienia dla obycza-

]2wpj_gfrpny »yria,
Ma

\p.^q jrr^tgonalnpgn narastanja^stanowi
zasadnicz luk w umysowoci tego wielkiego czowieka.

Proudhon by pod tym wzgldem gbszy od Marksa, zna on

lepiej konkretne ycie i cho plta si tam, gdzie chodzio

o szeroRie uogólnienia, gbiej ni Marks siga w sam pro-

ces przeksztacenia klasy robotniczej. Do jest obok prac
Marksa przeczyta Confesions d'un revolutionaire,
aby dostrzedz ten wiat Proudhonowskich zagadnie, niezmier-

jiie doniosych a zapoznanycli przez Marxa.
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yciowe postpy, w którym wytwórczo obi nie-

/\ zbdne dla niej biologiczne podoe. Tylko czowiek,

rv^ nie opierajcy si wobec wszechwiata na niczem prócz
^'

swojej wasnej pracy, prócz swego wasnego ycia,

i/uD^ tylko czowiek wysikiem wasnym utrzymujcy na

danym poziomie lu_dzk potg techniczn — jest wa-

ciwym subjektem prawa, Dopóki technika i nie-

zbdna dla utrzymania jej na danym poziomie organi-

zacya pracy nie stay si swobodnie przyjmowanem
uznawanem prawem samych pracujcych, dopóki
rawo nie stao si zrbem caego ich ycia psychi-

cznego, caej obyczajowoci, póki nie stao si tak

pojte prawo tem w ich yciu, w czem widz oni

dum i pikno, postpy techniczne wadaj czowie-

kiemTnarzucaj si mu, lecz nie s przez niego opa-
. nowane, nie stanowi jego wasnoci, jego swobo-

^T^y dnego dziea. \ocjalizm, to jest przedewszystkiem pro-

jy. ces yciowy, aokonywajcy si w samych pracujcych;

tylko ta strona socjalizmu jest istotnie trwaa i g-
boka, nowy czowiek musi tu powsta, sam siebie

porodzie 1 wychowa, sTworzy w iobie wszystkie or-

gany spoecznego i kulturalnego ycia. Rzeczywisto
n^sza, to stosunek do tego wielkiego procesu : co prb-

cesowi temu nie suy, powiksza tylko ciar przy-

taczajcy zmagajce si z samem sob i ze wiatem

ycie. Tem jestemy w istocie swej, czem jestemy
/ wobec tego procesu: r7Pr.7yvmtngji«;y fi zostaje okre-

lona przezJ.Q._slaiace. si^ i walczce o siebie prawo.

Kulturalna wiadomo wszystkich narodów musi uledz

przebudowie: musi sta si zasobem rodków umyso-
wych pozwalajcych swobodnym robotnikom posugi-
'wa si dan technik i prowadzi j naprzód, zasobem

mstwa, pozwalajcego im przyjmowa i stwarza to
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serc i zmuszajcego je siebie i ten tragiczny wiat ko-

cha. Kultura musi sta si atmosfer, urabiajc
i podtrzymujc swobodnych bojowników ludzkiego

nad wiatem zwycistwa, sta si musi jednoUtem na-

wskró ludzkiem dzieem :
— dzisiaj jedno jest tylko

formalna, istnieje jedynie w abstrakcyjnej konstrukcji V
ideologa;

— kultura dzisiejsza to cieranie si wyni- \

ków, wytwarzanych przez róne, niejednokrotnie wprost

sprzeczne, w kadym razie obce sobie procesy yciowe.

Tkwi w niej zabytki dawno zamierzchej historji, wy-

twory ycia spoeczestw odmiennych od siebie prze-

dostaj si nieustannie do swych odnonych sfer

dziaania. Psychika ludzka stworzya cay skompliko-

wany wiat poj, wartoci, majcych waciwie zna-

czenie tylko w zwizku z yciem, które je zrodzio.

Teraz unosz si one nad nami, jakby byy niezawise od

czowieka, domagaj si przystosowania do siebie,

wiadomo kulturalna wynaturza si, traci sw po-

wag yciow, ulegajc coraz to innym metodom y-
cia, które uderzaj w ni jak rzeczywistoci. wiat

ydowski, grecki, rzymski, redniowieczny, objawienia

mistyków, fikcje teologów, polityków, pojcia nauki

z rónych jej okresów —
wszystko to ukazuje si

jako o biic^fiL-biyjUi. Przytoczona, zdawiona tym
ciarem przemyka si wiadomo wtymi strumy-
czkami kazuistyki ; przesaniaj jej te ciary, te obce

ciaa jedyn rzeczywisto, jak jest dz[siejsze ycie,

któreJa^jtacza ;
— zbiorow nieustann walk z zy-

wioem. Napróno marzy o ustaleniu kultury czysto

umysowymi rodkami : katolicyzm zrobi wszystko, co

byo do zrobienia w tym kierunku; da nam kultur

jako posiadanie JudL oddjrly.ch._Qd procesu wytwór-
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czoci — od_biologicznej i ekonomicznej walki,. jako

posiadanie ludzi, których jedynem zadaniem byo utrzy-

mywa t umysow tradycj, wychowywa w sobie

te cechy, jakie s niezbdne do jej utrzymania. Kato-

hcyzm stworzy pod tym wzgldem budow, godn
najwyszego podziwu, i wszelkie próby zachowania

i rozwijania kultury jako jakiego pozayciowego, in-

telektualnego dorobku s tylko rónemi postaciami tej

samej zasadniczo organizacji, której monumentalny

zÓT przedstawia nam koció katolicki. Z punktujyj-

dzenia. dostatecznie rozlegego, cay dzisiejszy moment

'^"'^Uralny rnnyp hyr rozpatrywany, jakn r n z k d

k at ol i cy Z mu. Katolicyzm zakreli plan tej wielkiej

zbiorowej kultury ludzkiego gatunku, który nie prze-

stanie nigdy ciy nad czowiekiem, jak zadanie. Ka-

tolicyzm poj, e indywidualne ycie jest zawsze zwi-
zane z yciem ludzkiego gatunku, e nie moe by
odrywane od zbiorowego, powszechnego procesu,. zro-

^mja, e Jjldywidualna wiadomo jest zawsze _wy-

tworem historji, i e w zwizku z historj jedynie

sam~s]ebie pozna i zrozumie moe. Na tem zrozuT-

mieniu zasadniczei historycznoci psychiki ludzkiej za-

sadza si wyszo filozoficzna katolicyzmu nad pro-

testantyzmem i wszje[kierni leologjami wolnej myli.
Gdzie abstrakcyjna indywidualna myl przeciwstawia

si historycznej budowie katolicyzmu, tam zwycistwo
musi pozosta zawsze po stronie katolicyzmu. Zasa-

dniczym i tragicznym brakiem katolicvzmu_byJQ prze
-

konanie, e czowiek styka z pozaludzkim wiatem

i utwierdza w ninuswoie istnienie poza produkcia. byo

zapoznanie, e praca, wytwórczo-s iedyjiyjilLor^-

nami prawdy czowiek a, e s^n^jedynajirog^-PD -

przez kTór wychodzT on poza siebie, ustala si w tem,
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CO nim nie jest. Std, miejscem, gdzie rozlega sl']
"g^os gbszy, ni czowieczy, go s absO^
.iilln_ej powagi jest li nia zeti<nicia pracy
_z ywio em:_tu_tworzy_siQ trwaa tradycja. Katoli-

^"^

cyzm, dziki historycznym przesankom, z jakich wy-

rós, musia umieci swoje kryterjaLSwoi_zsd( po-

wagi w cj^|,e m y 1 c rp : skutki widzieh'my ju
w poprzednim rozdziale. To martwe ciao i jego mar-

twa djalektyka wytworzyy jednak t sp^lnot umy-

sowa, pod której ciarem gnie si myl. W zaoe-
niu £aa_ wiadomo gatunku ludzkiego st^njpwi^e-

wn jedno, pierwiastki nalece do niej dziaaj na

sjebifi. Na czem polega jednak ta jedno? Zasada

pozaj^ciowej powagi tradycji katolickiej posiada wa-

dz nad mniejszoci i to mniej czynnych umysów :

nie jest w stanie by z natury swej organem ycia.

Wytwory kultur najrónorodniejszych przewalaj si
ciko w bezplanowej wiadomoci nowoczesnej. Je-

dno jest zadaniem. Istotnie cay gatunek ludzki pro-

wadzi wielk zbiorow walk o istnienie: walka to

nasza najgbsza rzeczywisto ; jeeli kiedy ustali si

jedno, obejmujca w sobie kultury narodowe, po-
wstanie ona ze stosunków pomidzy narodowemi gru-

pami pracy:
— wiadomo pracujcego czowieka

stanowi moe dla niej jedyn podstaw.

Dzisiaj za kultur uwaa si ustalenie stosunków
'

midzy indywidualn psychik a wiatem wytworów
minionej historji; z wasn nasz dziaalnoci umy-

sow stykamy si w ten sposób : wytworzone nawet

przez nassamych pojcia ukazuj si nam, jako co
istniejcego poza nami, poznawanego tylko przez nas.

Rzeczywisto nasza jest poza tymi martwymi stosun-

Icaml: tkwi ona^w^itosunku dd^wiata waIRi T~pracy.
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Nic nie wydobdziemy ywego ze stosunków z wia-

tem skamieniaej psychiki. Wzywajc si w ni, przy-

stosowujc si do niej, przeywamy w istocie ten sam

proces, który stanowi istot klerykalnego typu ycia.

(^ Kultura jest wci jeszcze klerykatur, obrzdrn_od-
\ prawi anym pnnad niewypowiedzianie rzeczywistem y-

[^
ciem. Bo rzeczywistem nie przestaje ono by ani na

cHwil : kadej chwili vej w nie moemy i zape-

wniam, nie od tego jest to zalene, czy bdziemy

gosowali na socjalistycznych posów; — w tym mo-

mencie, gdy walczy zaczniemy w samych sobie o zwy-

/"cistwo czowieka nad ywioem, gdy zbudzi si w nas

/ opÓ£j)rzeciwko porywajcej nas swoim ciaremrHjby'

I

lawinaj— historji, utajonej w naszem ja,
— nie b-

jdzieniy zabezpieczeni wprawdzie od pomyki^ ( jedna

jest tylko przeciw pomykom przysta, o której pisa

Leopardi : li eta — no, ma sic u r a), ale staniemy

si uczestnikami ywego boju, ywe] wafki : bo ka^y
okruch ywiou, bezwiednoci przezwycionej —

jest

zwycistwem. Nie jest zamknitem, sko^zonem nasze

ycie, póki yjemy: — gin w nas bezpodnie akty,

wybory, porywy, marzenia
;

— gdy skojarzymy to na-

sze czynne ja z walk pracy, usiujcej zawadn ca-

ym aparatem nowoczesnej techniki i wyku w sobie

wol, zdoln nim wada, kady moment nasz bdzie
mia znaczenie ywe, walka bdzie klsk albo zwy-
cistwem — czem

j
e d y n e m, mstwu naszemu, sta-

nowczoci raz na zawsze powierzonemu. ycie nasze,

ja nasze, to jest posterunek, gdy my go opucim— utraci go ju caa ludzko An,a,_2jeiwsze.

^ , Poczu€€ walki i odpowiedzialnoci — epicki sta n

/^\ duszyTniezbdne s do moralnego zdrowia.
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Dziki Bergsonowi i Sorelowi zmieniy si
cakowicie pogldy na zagadnienie swobody, ^wo-
bLOda nie jest zagadnieniem teoretycznem —

>

(nicht zum Erkennen, alles zum Erobern, kein Er-

kenntnis — eine That), l ecz zadaniem prakty-

czn em: mona je rozwiza tylko czynem.
Ód czasu pomnikowych prac Bergsona determinizm

bytowy, dogmatyzm — nale raz na zawsze do prze-

szoci, do rzdu przesdów i zabobonów filozofi-

cznych.

Tu w zasadniczych liniach mog streci t argu-

mentacj.

Obrazy wiata, jakie wytwarza nasza myl, s za-

wsze pewnego rodzaju planami dziaania, s to jak

gdyby szematy instrumentów, którymi umiemy si po-

sugiwa. Sowo utrwala tu__szematy, nadaje im ^o-
eczn, niezalen JOnsystenci.. Obrazy wiata obej-

muj zawsze i spoeczestwo, do którego naleymy:
ono te stanowi jeden z naszych instrumentów, któ-

rymi musimy si posugiwa, dziaajc. W spoecze-
stwie tem dostrzegamy i samych siebie. Dowiadcze-

nie spoeczne, praktyka yciowa pouczaj nas o spo-
ecznie wanych, poytecznych i szkodliwych sposo-
bach dziaania, gdy mylimy o sobie i posugujemy
si sowem, utrwalonemi przez nie pojciami, moemy
posugiwa si temi tylko ustalonemi charakterysty-

kami. Ja nasze staje si w naszych oczach przedmio-
tem sdów spoecznych, czem, co istnieje nazewntrz
nas, w tej ponadindywidualnei dziedzinie, któr utrwala

mowa. Sami dla siebie stajemy si czstk jakiego

JC^echanizmu, prawida, okrelajce jego funkcje, okre-

laj T nas samych w naszych wasnych oczach. W ten

sposób plan dziaania odrywa si od yciowej pod-

Legenda Modej Polski. 9
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stawy, która go zrodzia i zaczyna istnie jako co
samoistnego, jako „przyroda", obejmujca nas, ycie
nasze, spoeczestwo. Ale ten tak uniezaleniony od

nas wiat jest naszem dzieem; cho obejmuje on

istoty ywe i nas samych, jest on dzieem ycia, jego

narzdziem: ycie samo jest poza nim, i kategorje

determinizmu przyrodniczego nie nadaj si do okre-

lenia istoty ycia, istoty naszej wasnej. Determinizm

stworzony jest przez nas samych. Ja nasze pomylane
jako fakt zewntrzny, ustalony pojciowo — jest dzie-

em gbokiego twórczego ja : nie daje si ono wy-

czerpa przez ja pierwsze, uwaane za jedyne przez

socjologów, psychologów, przecitnych morijstów,

prawników, statystyków ; jest ono ródem tego wszy-

stkiego, kipicem i wrcem gbiej pod ustalon zakla-

syfikowan powierzchni duszy, jest nieustann yw
twórczoci. Trzeba przypomnie, e twórczo to nie

jest kaprys, to nie jest bezwzgldna nieokrelono,
lecz przeciwnie, wrastanie rzeczy nowych
w stworzone ju uprzednio, tworzenie to nie

podleganie snom — lecz rodzenie rzeczywistoci:
rodzenie w najbardziej dosownem znaczeniu: tjwo-

rzenie to rozszerzanie biologicznej na-

szej istoty. Tworzenie treci nowych, iJid e t e rjn i^

n^z m zasadniczy s podstaw samego determinizmu ;

aby naprawd powsta, osta si, — kada nowa tre
musi wnikn w to, co ju zastaje ustalonem, wró
w to ustalone, opanowa je: determinizm ozna-
cza jakby stopie, na który wspi si
musi kady nowy, twórczy akt ycia*). —

*) Gorco polecam wszystkim czytelnikom podziwu godne
dzieo Bergsona „Evolution creatrice". Pozwalam sobie
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Poczucie odpowiedzialnoci za rzeczy nowe, które

przez nas mog by dokonane — twórczo sowem
w najcilejszem znaczeniu tego wyrazu — jest istot j^*''^-^^

ycia. ycie jest procesem twórczym, usiujcym osta ^
si wobec innycii procesów, niezalenych od niego lub

wrogich.

Bergson w zgodzie z now biologi — widzi

w yciu nie ewolucy — dalszy cig wiata martwego,
lecz zerwanie cigoci: walk. Natura martwa to pro-

ces, zmierzajcy w kierunku wrcz przeciwnym, ni
ten, w jakim zmierza ycie. Ewolucja od atomu do
Herberta Spencera, djalektyka, obejmujca a la Engels

ziarno owsa, mgawice spoeczestwa — wszystko to

s teologje, utrwalone przez sowo. ycie jest to twór-

czo w opornem rodowisku; — determinizm oza^
cza zawsze jaki poziom ustalonego zwycistwa, ale

w gbi ycia trwa ta sama wola, — ku nowemu,
która yje i w naszem wntrzu :

— nie zudzenie to,

lecz sam pomie ycia, najgbsza prawda.

Gdzie ten pomie ju zgas, gdzie pod determinizmem

nie wre aden irracjonalny twórczy pd, tam ju
i sprawa ycia zostaa przegrana. ycie tkwi za-

w sz e w zdolnoci przeciwrtawiania nie-

zaznaczy, e pogldy genjalnie uzasadnione w tej ksice
byy przezemnie goszone od roku 1904. Niewtpliwie, nie ze-

stawiam swoich szkiców z epokow prac wielkiego filozofa,

powouj si za na nie tylko w celu ustalenia cigoci myli
w dotychczasowych moich pracach. Z prawdziwem i moe
wybaczalnem zadowoleniem mioci wasnej spotykam u takich

mistrzów, jak Bergson i Sorel te same pogldy, które ja for-

muowaem niemiao w tak nieskoczenie lekcewaonych
przez popularyzatorów dawno przezwycionych stanowisk

filozoficznych artytuach Gosu i Przegldu Spoe-
cznego.

9*
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znanemu — nj.e-zjLan_e^a Przecie ju w biologji

nikt nie wierzy w czysto mechaniczne powstawanie

przypadkowych zmian, które nastpnie utrwala lub

usuwa dobór. Wynalazczo organiczna jes t

ri,j|
jedn z waciwoci zasadniczych ycia.
HPoznallmy ju poprzednio te warunki, nad któ-

rymi musi zapanowa nasza twórczo, — aby osta

si w rzeczywistoci spoecznej, —
widzielimy, e

musi ona wej w skad ycia, przeciwstawiajcego

wiatu pozaludzkiemu co najmniej ten sam poziom

mocy technicznej (jak to ycie, które ju niezalenie

od^aszej twTfrczoci istnieje) i posiadajcego waci-
woci niezbdne do utrzymania si na tym poziomie
dziaalnoci techniczno-ekonomicznej.

Tylko stajc si czstk takiego zwyciskiego y-
cia — twórczo nasza jest naprawd twórczoci.

Sorel stworzy niezmiernie cenne pojcie spoe-

cznego mitu dla oznaczenia óbrazii mylowego, zdol-

nego sta si orodkiem pTzj^gajcym nie dla usta-

lonych, zmechanizowanych form dziaania, lecz wa-
nie dla twórczoci. Obraz taki ukazuje nam
jako cJjJT_akjcjJi jako e^.0£.£^ waJki i zwy-
cistw a — tak posta dziaania, w której
nasze twórcze wynalazcze de ia posia-

dayby mocistnieniawobecwiata. Warunki,

jakim ma czyni zado nasza twórczo zostaj tu

zogniskowane w dobitnych syntetycznych rysach, w pro-

mieniujcym ku nam micie zwycistwa nad wiatem:

zestawiajc siebie z nimi niylc o sobie w jego kate-

gorjach__wychowujemy sieble^do^ zwycistwa.
'

Takie znaczente mTlu pi^ypisuje Sorel teorji ka-

tastroficznej Marxa, a dzi — idei strejku po-

wszechnego: — klasa robotnicza uwiadamia sobie
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W tych obrazach, czem si sta ma, aby zapewnid^2/iM_?^

zwycistwo tym, deniom, jai^ie ma w sobie.

Tepiia^iilÓ^
Sorela jest jednym z bardzo, nad- /

* ^
zwyczaj nielicznych przyczynków d o 1 o g i ic i tw o-

[^,^7
renia: daje ona_ iTam metody mylenia o rzeczaci

które juaj^byd- przez nas dokonane,^ pozwala w
sposób wiadomie wychowywa i samych jsip-hig_-i

ich wykonania.!^ _
Mk wprowadza pierwiastek czvnnv. heroiczny do sa-|

mej naszej mylijest^grganem niezbdnym filo-

zofii, która nie chce ju wedug orzecze-
nia Hegla by sow, wylatujc o zmierz-
chu. W myli Nietzschego mity odgryway wielk

rol, w naszej literaturze mamy cay szereg tego ro-

dzaju kreacji z czasów romantyzmu : pojcie mitu jako

formy mylowej jest niezbdne przy analizie teatru

Wyspiaskiego. W krytyce naszej oceni ju przed

wielu laty znaczenie mitu zasuony pionier postpo-
woci w myleniu i czuciu — Cezary Jellent a.

Tu musimy rozpatrzy jeszcze bliej spraw t
w jej ogólnej filozoficznej formie.

*) Organ rosyjskiej socjal-demokracji W p i e r i o d potpi
Sorela za jego teorj mitów, nazywajc j reakcyjn. Sorel

daje nam genialny wprost zarys logiki koncept spoecznych,

publicysta rosyjski sdzi,e okreleniem „reakcyjny" unicestwi

ten subtelny i gboki twór myli. „Mit spoeczny" Sorela na-

ley do rzdu prawdziwych kreacji filozoficznych. Sdz, e
dla bardzo wielu umysów sta si moe ta teorja prawdziwem
dobrodziejstwem, czynem wyzwalajcym. Socyal-demokracja

rosyjska, gdyby zdawaa sobie spraw z tego, e mylenie
w mitach jest koniecznoci dla kadej zbiorowej akcji spo-

ecznej, mogaby co najwyej powiedzie, e dla proletarjatu
|

rosyjskiego
hib jego intelektualnych przewodników mit, a r-,

czejjlegienda automatycznego postpu Jest jeszcze niezbdna.'
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Mit powstaje w pewnych specjalnych warunkach

i musi im czyni zado. Nasze mity emigracyjne miay
za zadanie utrzyma czysto przekonania i si woli

w ludziach, odcitych od ycia, dla którego chcieli

pracowa. Dzi mit polski musi zawiera w sobie ide
u..<^ klasy robotniczej, wychowujcej sam siebie do samo-

f^ ISTnefpracy na stopniu dzisiejszej techniki, wyrabiajcej
'w sobie trwalszy od stali hart moralny, przekuwajcej
cae spoeczestwo w organizm samorzdnej pracy
i organizm ten przeciwstawiajcej najedcom, musi

zawiera powstawanie nowej jasnej, przez rodzenie

si i ycie swobodnej pracy powstajcej samowiedzy,
oto granice, w których musi by zamknity obraz epi-

ckiego boju, zapanowa majcy niepodzielnie nad

polskiemi umysami i wchania majcy wszystkie ich

twórcze porywy i tsknoty.
Mit spoeczny, to budowanie ycia w przyszoci,

to przysóna stwaFzajca sam siebie.
"^

Ja gboTcie Eergsoha wyrzuca w przestrze du-

chowy obraz swojego zwycistwa i obrazem tym samo
siebie ulfymuje i stwarza. Nie majc tego obrazu

myleby mogo o sobie tylko w szematach rzeczywi-

stoci ju dokonanej i zamierzchej
—

czyli nieustan-

nie zatraca samo siebie. Swoboda, aby bj^ swobod,
musi wchon w siebie cay determinizm, zapanowa
nad nim. Nasza psychika jest wytworem ycia — ca-

ego dzisiejszego na danym poziomie techniki i na

podstawie danej, okrelonej historyi utrzymujcego si

spoeczestwa. Ja gbokie musi mie^planjdziania,
pozwalajcy zapanowa nad samemi siami, wytwarza-

jcemi spoeczestwo, warunkujce nasz okrelon
psychik, musi wyku w sobie moc, która pozwalaaby
mu bra udzia w tworzeniu spoeczestwa, bardziej
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rzeczywistego ni obecne, a obejmujcego w sobie t
twórczo, dla której w obecnem niema miejsca.

Ale nasi myliciele sdz, e atwiej jest zaprze-

cza istnieniu spoeczestwa i utrwala sw swobod
w naszym ignorujcym je nie.

By ujrze, uwiadomi sobie sw twórczo, mu-H
simy powiza j z jakim umysowym ksztatem :

— \^
gdy nie opieramy si na prowadzcym nas ku rze-

]

czywistym czynom micie, musimy pa ofiar jednego
z tych uksztatowa minionej kultury, z których skada

si atmosfera umysowa. Gdyby wiat by dzieem czy

stej przez samowol dziaajcej jani, gdyby spoe-
czenstwo~skadai^o si z posiadajcych nadprzyrodzon
moc nad wiatem magSw. gdyby ycie byo tylko

czyim snem, kontemplacy, nasze Ja mogoby swo -

bod sw znajdowa nie wychodzc z siebie. Dzi

tómaczc j
a nasze za pomoc wytworów^ myli i kuT^

tury, nalecych do innych epok, osip[amy istotiml ^o

tylko jedno, e staje si wasne nasze ja l^genJ^ \

któr mona opowiada, o które] nriona marzy. T __^
Kto nie powie dzi u nas swego ycia z Polsk

robotnicz, polsk prac, dwigajc sam siebie z nie-

woli, kto nie bdzie myla, pracowa, y dla tej

Polski — spoeczestwa swobodnych robotników, zdol-

nych kierowa samoistnie sw prac na najwyszym
moliwym dzi poziomie techniki, zdolnych znie pen
samowiedz tego swego twardego ycia. , wydoby
"z

niego_wiat j)oezyi i pikna.
— temu ycie upynie

na snuciu legend, na karmieniu krwi sw widm
i cieniów. '

Moda Polska — to jest wanie ten mit ojczyzny,

swobodnej pracy, najdojrzalszego prawa, najpromien-

niejszej myli: to jest to pobojowisko, na którem ka-
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dej chwili moe stan myl, dusza, caa istota ka-

dego z nas, by w socu walki ku dla swych naj-

gbszych tsknot, dla swej wewntrznej swobody nie

baniowe, lecz rzeczywiste z ciaa i krwi zwycistwo.
Praca dla Polski swobodnych robotników, albo bez-

podne przemijanie: ycie _pene znaczegia i trpri
,

ycie twórcze i zwyciajce — lub beznadziejne b-
kanie si wród rozkradajcych dusze upiorów.

Tak stoi kwestja^



V.

Duszy nie potrzeba!

Myl, e nigdy i nigdzie wiat nie wydawa si
tak raz na zawsze zamknitym, skoczonym, wyklu-

czajcym wszelk inicjatyw osobist, twórczo. Nie

dlatego, aby tak odrazu przytacza miaa i dawi za

gardo rozpacz. Nie. Tej si nie dostrzego zrazu.

Przeciwnie, wszdzie i u wszystkich rzucaa si w oczy

pewno siebie i pogoda. Zdawao si, e kady po-
siad tu jak tajemnic, moc której raz na zawsze

ju rzeczy polskie toczy si bd jak najszczliwszym,

jak najrówniejszym torem — prosto w soce. Kady
kto rodzi si w tych czasach, niech zajrzy w prze-

szo, jak naokoo siebie wczesn modoci zasta.

Czy nie byo tak, jak gdyby wszyscy oni — ci nasi

ojcowie i starsi bracia — przed chwil wanie za-

warli ukad z losem i teraz sami w sobie umiechaj
si do tej swojej tajemnicy, wiedzc, e w gruncie rze-

czy niema ju powodu szarpa si, rozpacza, przej-

mowa si nad miar. Niewtpliwie, byo to wynikiem

sztucznej, przz^stumienie publicznego ycia wytwo-

rzonej atmosfery. Trosce publicznej nie wolno si

byo objawia. Troska publiczna nfe moga Isfriie

jako~fa]rewntrzny. I nie dawa si uczu nawet jej
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brak. Nie czu byo wewntrznego niepokoju. Byo to

co gbszego, ni brak publicznego uzewntrznienia:

sama z sob i sama w sobie myl polska ya w zam-

knitym ustalonym widnokrgu, uwaaa, i jest go-

towa na wszystko, cakiem dojrzaa, e byle tylko

znika zewntrzna przeszkoda — wystpi ona na wi-

downi w penej zbroi, jak Minerwa. Tu ju idzie

o sam struktur psychiczn, cay sposób pojmowania

ycia dziejowego, dziejowej twórczoci zosta wykrzy-

wiony. Prawda zacza sie wydawa czem istniejceni.

goto^^em, czem, co moe i powinno by tylko po-
znane: — nie wytwarzano tu wasnej samowiedzy, nie

miano dla niej zastosowania. Zwizek pomidzy y-
ciem czynnem, praktyk spoeczn a myl, by zer-

wany. Prawda ukazywaa si jako co, w czem oso-

bistainicitywa, twórczo pena duchowych niebez-

pieczestw, rzutów w nieznane — nie bior adnego
udziau. Istniay rónice zdania co do tego, gdzie

przebywa — na czem polega ta prawda, ale sam spo-

sób pojmowania jej, sam naiwny optymistyczrr^dog-

matyzm byy waciwoci powszechnT ^d^ H. Sien-

kiewicza a do marksisty
—

socyal- demokraty wszyscy
w Polsce byli i za nielicznymi wyjtkami s przeko-

nani, e mona raz na zawszezabezpieczy
si wobec zagadnie ycia. Byy i s róne

trudnoci, jakie ta lub owa prawda moga napotka
w rozszerzeniu si na wiat cay. Nawet H. Sienkie-

wicz oczekuje dla swojej Polski czego od jakie-

go postpu. Niewtpliwe byo to, w kadym razie,

e w zasadzie swej wiat ju jest skoczony, e nie

moe zaj w nim nic naprawd i gboko nowego,
e wola rzeczy nowych, nieprzewidzianych, inicjatywa,

ja, twórczo —
wszystkojto s spraw- cakowicie
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sie i pod tym wzgldem w sposobach argumentacyi,

ale i tu istota sprawy pozostawaa zawsze i wszdzie

t sam: ktokolwiekbd myla, e ma jeszcze co
do stworzenia w wiecie, przypuszcza, e dla kadego
czowieka ycie jest waciwie nowe, udzi si tylko,

powinien by, co najprdzej wyj z tego dziecinnego

okresu i zrozumiawszy na czem polega raz na zaw-

sze ustanowiony plan
— wyrok i wiat — kierat, do

koca dni swoich ju cakiem automatycznie wykony-
wa sw nudn, niepotrzebn, opatrznociow funkcj.

Kady Polak w gbi duszy by przekonany, e repre-

zentuje nieskoczenie doskonay, zdolny do wszelkich

powodze typ i s t n i en i a. Mona byo przypuszcza,
e trzeba i powinno si i naprzód, ale tego, e si

jest u pocztku dobrej drogi
— nie podawa jv wt-

pliwo nikt. I do dzi dnia, czy nie myli w gbi )

duszy kady z nas, e w tej lub innej formie posiada

co, co pozwala mu ze spokojem, jeeli nie z lekce-

waeniem spoglda na olbrzymie przetworzenie du-

szy i myli ludzkiej w caym potnym, pracowitym
wiecie.

A jednoczenie rzeczy europejskie tu na zacho-

dzie tak pene zastrzee, tak nieustannie kwestjono-

wane, poddawane krytyce, zmieniaj si w talizmany

i amulety, gdy przeniesione zostan na nasz grunt.

Spencer i Haeckel, Darwin i Draper s nietykalni jak/

wici urzdowi: przypisuje si im najrozmaitsze ca-^'

kiem cudowne wasnoci, moc szczególnego przywi^

leju maj oni jeszcze u nas rozwizywa te zagadnie-

nia, które na caym wiecie wyrosy ju nad nich.

I tak ze wszystkiem. Szukalimy w wiecie kultury nie

metod czynnego spoecznego ycia, lecz wanie za-



»YMf bezpieczajcych przeciw rozpaczy i zwtpieniu talizma-

ii^
.nów: — i do dzi dnia dla myli naszej jej zdobycze

>J^ iC ^^^i^ ^'^ "'^ narzdziem lub orem, lecz witoci,
J/f'^ .relikwi, fetyszem. Inn za ^rzecz jest broni sa-

y \mego siebie od zagady duchowej, a inn — y. Kto

fest samoistnym twórc ycia, ten wie, e nieustannie

i cigle wola jego potrzebna jest w wiecie, e nieu-

stannie co wymaga jego decyzji, e niema gotowego

wiata, lecz jest zmieniajca swe formy, ale wieczna

walka. Myl polska dzi jeszcze podobna jest bardziej

do kapliczki, w której trzeba dba o to tylko, aby
. .*^^ogie nie wygas, ni do warsztatu, w którym ceni

^'^ si i szanuje narzdzia, ale nie zachowuje si ani na

^^ chwil duej ni potrzeba zamanego duta, nie przy-
l' puszcza si, e pietyzm moe zastpi koa wygry-

zione przez rdz. 1 w warsztacie istnieje pierwiastek

szacunku dla objektywnego^^wfata : moe wanie tu

tylko istnieje ten szacunek, ale nie przypuszcza si tu,

by cay jego sens tkwi w tej lub innej maszynie,

która ju jutro moe okaza si z poredniczk, po-

midzy nasz wol, a tem, co nami nie jest, nie przy-

puszcza si, aby czowiek nie mia ju nic do wy-
darcia wiatu: tu wiadomem jest, e waniejszem _iijz

wszystko inne jest czujna i odwana _wola» niezmor-

dowana ch nowycIPwalk i nowych zwycistw.

Dogmatyzm jest powszechnem zjawiskiem, ale jest

on zwizany cile ze sabem ttnem ycia. U nas

ycie zostao wykoszlawione w dziwaczny i okrutny

sposób: nie mogo ono wyzyskiwa wasnych swych
dowiadcze. ycie rzeczywiste zmieniao si, powsta-

way nowe formy dziaalnoci, ale wszystko to dziao

si jakby bez udziau myli. Nie mona byo ustali

nigdzie cigego zwizku midzy myl_aBraktyk:
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Std myl moga przypisywa sobie skutki, w których

wytwarzaniu nie braa udziau, a z drugiej strony bar-

dzo powane zmiany w budowie spoecznej nie wy-

woyway adnych nastpstw w wiadomoci. ycie
szo tu istotnie samo przez^sj, nie obciajc niczyjej

odpowiedzialnoci, i ten brak odpowiedzialnoci, brak

osobistej, kierujcej woli stawa si cech^^asadnicz

umy^tów. PosTuTaTFfn myli polskiej byo,
aby gdziekolwiekbd i jakkolwiekbd, i ^^
ale pomylnie dla niej wszystkie zagad-] ^^
niania zostay raz na zawsze rozwizane,

' "'

aby byo rzecz pewn i postanowion,
jak i dlaczego trzeba y. i

Nie byo zgody co do okrelenia róda tej pe-

wnoci, ale istnienie jego nie byo podawane w wt-
pUwD: dla"lednych bya to jaka kultura aciska,
dla innych koció, dla jeszcze innych nauka, postp
lub ewolucja ekonomiczna; w kadym razie istniao ju
jakie ustalone poza nami i ponad nami J3rawodawstwo,_

jaka opieka.

S u nas ludzie, którzy ni o moliwoci wyso-

kiego rozwoju kulturalnego, pomimo braku samoistno-

ci politycznej. Cakowite poczucie stwierdzanej dzie

po dniu bjzsiy wobec bezprawia — odbija si na ca-

em duchowem yciu. Musimy zda sobie z tego spraw,

musimy to zrozumie, gdy ukazuj nam t wytworzon
przez ucisk niedojrzao jako jak specyficzn wa-
ciwo duszy polskiej, jako jej wyszo ponad za-

gadnienia, które roznamitniaj i poruszaj do gbi
yjce samodzielnie narody. Zabijajc wszystkie samo-

istne instytucje, wróg poraa co gbszego, ni one

same, znieprawia, osabia wol, hoduje stan paraliu^

psychicznego, wytwarza przepa pomidzy a3brno- i



142

\ wion prywatn psyche polsk, a tragiczn dziedzin,

.
I

w której wa si wielkie odpowiedzialnoci, rozstrzy-_

gaj w dalek przyszo prowadzce sprawy. Struk-

. s/A tura psychiki polskiej ulega w znacznej mierze temu
^ rozkadowemu wpywowi: zagina lub osaba sama

zdolno odczuwania ciosów, wymierzonych przez prze-

moc, brak w sercu i myli miar, które zdoayby obj
cay ogrom klski. Gdy myl o pewnych waciwo-
ciach naszej zbiorowej psychiki, przypomina mi si
zawsze ten telegrafista z powieci Wellsa, który uka-
da olbrzymie plany zwyciskiej walki przeciw marsyj-

czykom, a jednoczenie nie by w stanie myle kon-

sekwentnie choby tylko o wasnem swem bezpore-
dniem bezpieczestwie. Tu komplikuje si sprawa.

jSia,
zdolna przetrwa niezmiernie wiele^ istnieje nie-

wfpliwie w Polsce, a nie zna ona samej siebie i ~my

jej nie znamy. W kadym za razie przebywa ona poza

dziedzin t. zw. myli: tkwi w samym procesie ycio-

wym, w samej fizjologji, e tak powiem, polskiej pracy:

sama rodzina polska, tak niezdolna do stworzenia hi-

storycznych podstaw narodowej myli, jest nie jalco

myl, lecz jako rzeczywisto, wiatem, penym swej

wasnej zapamitaej energii. Polska nie zna samej

siebie od strony swej mocy: posiada ona ju bardzo

znaczn wytrwao w yciowej walce i bardzo ma
, tej wytrwaoci wiadomo. Brak jej organów zbio-

Towego czucia, myl nie potguje tu energji, lecz prze-

ciwnie pojawia si raczej tylko tam, gdzie energia ta

sabnie. Energja ta nie umie nawet siebie w myli
utrwali i przekaza:

—
czy istotnie polska posiada-

jca, nawet pojedyncza, oddarta od zbiorowej pracy

rodzina tylko to miaa do powiedzenia wiatu, co zo-

stao sformuowane w Rodzinie Poanieckich:
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tylko pogoda, zdolna uczyni znonemi dla samej sie-

bie nie tylko parcie wiata, ale i liche sobkostwo wa-
sne: — nic wicej? Dzisiaj Skaon jednem pocigni-
ciem pióra wstrzyma nauk 5500 z trudem i wysi-
kiem doprowadzonych do szkoy redniej dzieci. —
W domu tych rodzin polskich padnie nie jedno sabej
s owo ,

ale drgnienia woli narodowej, sabo, le

uwiadamiane, zdolno wytrwania, postawienia na

swojem — wszystko to przerasta bdzie niewtpliwie

nateniem swem najsilniejsze, Skargowskim choby jjAr

stylem pisane protesty. Bdzie w tem wszystkiem pra- '

wda tak twarda i niezawodna, e niemal zoologi-
czna: wszystko.^ojest elementarne, fizjologiczne po-

(

siada
w_Pol!sce^

niezmiernie wielk si; Polak nie wie
]

jeszcze, w swej wiadomej myli, jak twardo ju umie

walczy ze wiatem: — pora ju tylko, by to twarde,

silne_yciowe jdro przedaro powok niedojrzaoci

mylioweJTar wiadomo_zbiorowa przestaa^i wy-

raa w formaclf marnotrawicy^ osabiajce wyniki

bezwiednego yciowego procesu, pora, by jako jedyna
ukazaa si samej sobie Polska zawzitej, zapamitaej
woli ycia, i niestrudzonej^ nie sabncej pod ciosami

przeciwnie, wci krzepncej i coraz gbiej zapuszcza-

jcej korzenie —
pracy. Ten stan rzeczy bowiem,

w którym myl jest wytwarzana przez to, co jest bez-

silne, zahukane lub chociaby mnie — ale tylko gi-

nce, posiada pewne niebezpieczestwa. Gdyby to, co

stanowi organizm polskiego ycia stao si organizmem

polskiej myli — stanowilibymy dzi jedn z najbar-

dziej zwartych, w sobie zaufanych, jedn z najbardziej

heroicznych, najmocniej cicych nad wol j^ultur na-

todowych. Bezskutecznemi s próby tworzenia z czy-"

stego ducha: ale ten okres ju dla nas przemin,
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duch ma tylko wstpi w ywe istniejce ciao, prze-

sta by pasoytem, pozna sw rzeczywisto. wia-
doma myl poisi<a ma przed sob dzisiaj t jedyn

/drog: sta si organem stwarzajcej sam
^ siebie i utrzymujcej si nieustannym wy-
sikiem woli polskiej mocy, i budowa na

^m nie podlegajcym adnym wywaszczaniem funda-

rmencie: kiedy polsko stanie si synony-
v/

I

mem spotgowanej czynnej i twórczej
L^-energji, kiedy atmosfera polska, przesycona bdzie

pierwiastkami, zapewniajcemi techniczn, ekonomi-

czn, yciow wyszo kademu polskiemu robotni-

kowi — i to od najniszych a do najwyszych dzie-

dzin pracy,
— wtedy Polska bdzie ugruntowana na

wieki w pierwiastku, urgajcym wszelkiej przemocy,
wszelkim przewrotom, wszelkim burzom. Mowa pojska
niech si stanie tajemniczem zaklciem i talizmanem,

zapewniajcym nieprzerwane krenie energji, mstwa,
mdroci i wytrwania, niechaj si stanie nietylko wy-
razem tsknoty, ale przywilejem w walce yciowej dla

caej rozproszonej po wiecie pracy polskiej:
— a wtedy

ta moc, która istnieje ju w ciemnych procesach ycia

pozna sam^iebje w socu i bdzie Polska tak wie-

czna i trwaa, jalT zwycistwo wspartego na wasnej

pracy czowieka. Nieche si stanie to polskie sowo
istotnie moc, której suchaj ywioy, niech zawrze

w sobie wiat tajemnych ródlisk, oywiajcych co-

dziennie borykajc si z losem, powstajc po kadej

klsce — krwaw, straszliwie pragnc y wol. W tej

olbrzymiej codziennej walce o chleb powszedni ycia
i mylenia, o oddech kady — tkwi Polska, nieche

pozna si ona w tem przyziemnym codziennym trudzie

niech si stanie dla niego si. O rzeczach najmoliw-
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szych do spenienia mówimy tu, o rzeczach, które nie

przekraczaj miary ludzkiej woli. Wola polska miaa

ju takie nage zwroty; bywao ju jej na imi: Ko-

narski, niadeccy, Staszyc, witochowski. T u idzie

o wielki akt sa mozachowania duchowego. I )r

o~fworz'enie ywego zakonu pracy
—

i akt ten '

w tych i przez tych przed e wszy st kie m po-
winien by dokonany, którzy pragn byTf
narodu myl. Inne narody y mog z rozdwor. A

jon, rozszczepion wiadomoci: — my potrzebu:_

'Jemy fednolitej:
— stworzy trzeba myl pol-

sk, organ samym sobie tylko ufajcych,
na samych sobie tylko wobec wszech-
wiata wspartych Polaków. ycie nasze woa
o tak myl, ginie i schnie jej godem, powita j jak

wyzwolenie. To, co staje na przeszkodzie
— to sa-

l)O nasza, to myl tych, co yj na powoce skutej

przez obc przemoc, biczowanej przez ni pracy. Kto-

kolwiek bd w Polsce dzisiaj yje dla swojej wasno-

ci, myli, e ma co wasnego prócz pracy swojej,

posiada tylko niewol i z niej czerpie ycie; kady akt

jego woli i myli s znieprawione i zatrute przez na-

wpó bezwiedny, nawpó wiadomy naogowy udzia

w wielkiej zbrodni. Niema dzi Polski, jest tylko jej

rozbiór: i wasno polska to pakt z rozbiorem^ to/

rozbiór codzienny i spowszedniay. W Polsce nie mi

miejsca na wacicieli, na spoywajcych :
—

tu~jest~

zastp oporu i pracy.
—^^ wfej nic. Niema dla

nikogo ocalenia przed zmarnieniem duchowem, jak

tylko to jedno:
— wytworzy w sobie twardy za-

kon uczestnictwa w zbiorowej walce o przyszo,
w niezmordowanem wydobywaniu codziennym wysi-
kiem wasnym jej podstaw. Temu prawu suy, w niem

Legenda Modej Polski. 10
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y, z niem stopi ca sw istot:
— by w kadym

momencie ycia swego zwizanym z tym wielkim nie-

sabncym bojem — oto jedyna droga. Niema dla

niczego, co w Polsce pozostao z narodu, zbawienia,

jak tylko w walce. Los nasz nie zosta nigHzie rbz-

strzygnity:
— spoczywa on w nas samych, w naszej

fjjersi, rodzi si z nas kadej godziny. Prawdy naszej na-

fcróno szukamy poza sob, z siebie, z ycia swego na-

Todu wydoby j musim. Myl narodu uciemionego
budowa przyszo sw moe na tem tylko, co od

woli wroga jest na zawsze niezalene, przemocy nie

podlega, na tem, co jest wolne od przypadkowoci
i samowoli. Wola nasza tajn, gdzie styka si ona bez-

porednio ze wiatem pozaludzkim, i w walce zj^
yie swoje 3twa]5aJ^^noto_iedyna_ dziedzijia mzLiia_

zaw§£_zabezpieczona. Tujii£_zdQiajilargn przemoc,

jeeli iej sami wrót liTe^ otworzymy. Wszelka forma

dziaania, zalena od pewnego spoecznie usankcjono-

wanego stanu posiadania jest w rku tych, którzy po-

siadaj w swojej mocy wszelkie sankcje. Wyjci z pod

praw ciemizkiego wiata, tylko na tem, co od woli

niczyjej niezawise — na pracy naszej, samej tylko

pracy, wsparci
— przetrwa zdoamy wszystko. A prze-

dewszystkiem w dziedzinie myli i sowa, w dziedzinie

swobody wewntrznej nie wolno nam liczy si z ni-

czem, co jest ochran i anem przez nieprzyja-
ciela prawem: w kadej chwili prawo to

zwróci si przeciwko nam, obnay swoj
natur, ukae si jako posterunek obcej

I
przemocy. Pierwszym aksjomatem polskiej mdroci

I politycznej powinno by przekonanie, e ci, których

J
byt zalenym jest od form prawnych, sankcjonowa-

» nych przez zorganizowan si spoeczn — s, musz
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by wspólnikami tej siy; przeciwstawi si jej, stawi

jej oporu nie potrafi, w swojej za przeciwko niej

opozycji pójd tylko do tej linji, po za któr mogoby
zacz si niebezpieczestwo dla ich przywilejów.

W^asn^rój^o Iska obchodzi nas tyl ko jako
ot^aLn^s^LroJiM^ch n w a n i a .p o 1 s k i e

j p r a cyT
Tylko rola, jak odgrywa ona w proidukcij narodowej,

j[etJei4iQditawC]^aWn^70(^^sTaT bdziemy konse-

kwentnie na punkcie widzenia~fnteres6w polskiej pracy, i

"napotkamy zawsze^^ejntersy^wasnoci, które s m- '

tereserii..^narQdu. a nie wasnoci, ^ysirswiadómo
j

narodowa, opiera si mog tylko na rzeczywistem

prawie: ktojJ.JLfi,_£jiQcia jest reprezentantem przy-

wileju, spenia wiadomie lub bezwiednie funkcj wy-

twórcz, — objty zostanie przez myl, liczc si
tylko z rozwojem i rozrostem polskiej pracy*). I to

*) Jest bardzo wan rzecz, abymy o tem nie zapom-
nieli: dziki jiiani£-4Olitycznemu sjagpowaniu, dziki konie-

cznoci stawiania oporu niemoliwym do zniesienia warunkom
b^u^ narzucanym przez ucisk,

—
polslcie warstwy posiadajce,"

^

zarysowuj si same przed sob w utopijnych barwach. Na~

ii^BBTiek Ciemizcy idzijiaUlJchJC[a^ eksploatatorska na-

tura, na ich wasny rachunek — wszelkie zdawione przez ycie

aspTrage ó̂jedynczych przedstawicieli klasy lub jej idolo2ó^&^_

Polscy humanicTwitochowski, Prus, Orzeszkowa byli uto-

pistami polskiego mieszczastwa, polskiej redniej i drobnej

wasnoci ziemskiej. Nawet polscy agrarjusze zdobyli si na

swego utopist w osobie p. Weissenhofa KtoJkolwiek wic
bdzie opiera_si_na_tych literackich i .artystycznych typach
i obrazach, jako na wykadnikach rzeczywistoci, ulegnie z ko-

niecznoci tym bdom i zudzeniom, które sprawiaj, e caa

dziaalno polskich postpowych zrzesze, o ile nie ma ona

na celu bez por ecinTef k ul t ur a 1 n ej twórczoci
jest tak przeraliwie chwiejna, gdy za idzie o ogólne wska-

zania pcHtyczne — wiadomie lub bezwiednie obudna. W ka-
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rozstrzyga. Tylko jako organ pierwiastków, opieraj-

cych na pracy cae swe istnienie, tylko jako ich spoj-

rzenie w przyszo i przed siebie, myl polska nie

wprowadzi do swego dziea fermentu niewoli, który

.yA-im gbiej w organizmie nurtuje
— tem peniej przy-

%fy swaja sobie znamiona duszy narodowej, narodojyc^o

^ .charakteru, tradycji.

Jc^ Jest rzecz pewn, e nie istnieje ona dzisiaj

w Polsce, nie istnieje waciwie nigdzie i poza ni —
ta samowiedza rzdzcej sob, zdolnej sob rzdzi

f6\ pracy:
— to jest co, co ma si narodzi, co naro-

dzi si mjisi z nas, jeeli czowiek nie ma si oka-

za^ bankrutem wobec wasnej myli. Zwolna, zwolna,

\y powiecie j rni7 samo przez si, przez sam walk sw
V^ stworzy sobie t myl klasa robotnicza, ona jedna —
\ zdoa j zaszczepi caemu spoeczestwu.

>X^ S^ Lecz my, ywi ludzie, czem mamy by w tem

Kjdym razie nie tu mona szuka trwaego gruntu pod budow
nie liczcej si z chwilowemi konstelacjami myli polskiej. Jeden
z gbszych i ciekawszych pisarzów naszych p. Tadeusz
Ulanowski w jednym ze swych odczytów : „Mieszczanin

polski" kreli, o ile oceni mogem ze sprawozda dzien-

nikarskich,
— obraz spoeczny, w którym polskie mieszcza-

stwo, reprezentowane przez Wokulskiego, odgrywao rol
moralnej podstawy pod budow gmachu przyszoci. Zdaje
mi si, e min czas, w którym tego rodzaju próby mogyby
wyda rezultaty chociaby takie, jak te, które da Saint-Simo-

nizm we Francji. W Saint-Simonizmie mielimy do czynienia
z pewnego rodzaju samowychowaniem przedsibiorczoci ka-

pitalistycznej. Miao to miejsce w czasach, gdy konkurencja
wszechwiatowa nie uczynia raz na zawsze kapitau zalenym
od innych, nie majcych nic wspólnego z jakimikolwiek ideo-

logicznymi wzgldami — warunków. Utopizm zosta pobity

przez automatyczny rozwój kapitau i kapitalista dzisiejszy,

o ile chce speni wogóle jakkowiekbd rol —
t. j. prze-
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wszystkiem ? Hamletem, cieniem, niczem ? — pyta
Norwid. Alhn_jnyinwo umrze

, albo tworzy ycie.
Ij

wytrzymujce miar myli. Tworzy_myl narodu.y j

a_wic zbiorowoci, zdolnej sta o wasnych siach

trwa, rosn po przez wieki. Naród! Czem moe by
ten zwyciski, tryumfujcy nad przemoc, nad ywio-
em, z piersi wasnej czerpicy swoje prawa, swoj
wol ycia, mio istnienia — twór zbiorowy? —
Tem tylko: organizmem sampwiednej, rzdzcej sob"?
pracy. Wic albo zgin albo sta si dusz tego ciaa. 3
DlaTywej duszy niema tu wyboru. Lecz, aby ujrze

t swoj jedyn rzeczywisto musi myl wyzwoli si
od tego wszystkiego, co j przesania, musi zwtpi
o wszystkiem, co t rzeczywistoci nie jest, a w m-
kach osamotnienia zachowa tyle siy, by z wasnej,

osierociaej istoty t rzeczywisto na tyle przynaj-

mniej stworzy, by staa si ona dla nas psychi-

dewszystkiem utrzyma si na powierzchni ekonomicznej— musi

przedewszystkiem liczy si z wymaganiami, narzucanemi mu
przez nieopanowany, i w kadym razie niezawisy od jego

woli, proces. Chwilowe napicie polityczne, przejcie si ide
bojkotu towarów pruskich, wytworzyy w przemijajcej psy-

chologji polskiego mieszczastwa pewne cechy, które mog
wprowadzi w bd umysy," nie przyzwyczajone do poddawa-
nia swych konstrukcji kontroli sprawdzianów ekonomicznych.

Przycza si tu niewtpliwie zamiar polemiczny wykazania,
e narodowa demokracja nie odzwierciadla nawet charakteru

polskiego mieszczastwa. Gdy idzie o to, sprawa przedstawia

si w sposób nieco bardziej skomplikowany, i zdaje si w in-

teresie szczeroci naley si jasno wypowiedzie!Narodowa
demokracja róni si tem od organizacji po-

stpowych, i opierajc si na rónych ele-

mentach klas posiadajcych prowadzi poli-

tyk samoistnoci narodowej. Mona powiedzie,
e wanie dlatego, i ju dzi zagadnienie Polski jest dla
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cznie widzialna. Myl nie napotyka tu nic gotowego;

pozostawiona bya sama sobie, przytoczona poka-
dami martwych pozorów, zdolnych jeszcze po skonie

swym udzi jak czcigodn postaw, nakazywa po
sobie al, jakby nie byy to wiecznie jaowe kamstwa,
lecz to macierzyste ono, z którego powstaje ycie.

Kady_samoistny krok myli byj_jest bólem i mk:
nie tylko woay poza ni gosy: pocó mi opu-

szczasz, ale przed sob widziaa tylko zwart i nudn
obojtno: — tu jeste niepotrzebna. Dopominay
si o wadz nad ni wszystkie kamstwa, nie potrzebo-

way od niej niczego, adne „prawdy". Takie oto byo
)ooen ie rodzcej si Modej Polski. Duszy~nie potrzeba.

^5rczg§cjjnie_potrzeba. indywkiualnóici i odwagi n[e

potrzeba! Na miy Bóg! — Nigdy chyba i nigdzie nie

byo tak bardzo, tak miertelnie potrzeba tych~w§zy^
stkich rzeczy! Polska bez Wyspiaskiego, bez erom-

narodowej demokracji zagadnieniem politycznem, mog dla

niej istnie tylko pierwiastki posiadajce byt jurydyczny wobec

dzisiejszej wiadomoci prawno-politycznej. (Naturalnie
przyczynowy zwizek tu jest wrcz przeciwny).
Tylko jako stronnictwo opierajce si na dzisiejszym prawno-

spoecznym ustroju, narodowa-demokracja moe figurowa

choby tylko w opinii swojej jako p o 1 i ty cz n a repre-
zentacja narodu. Dalsze jej losy s cile uwarunko-

wane przez t podstaw: musi ona mie na wzgldzie kultu-

ralne wymagania wociaftstwa, a raczej pierwiastków zape-

wniajcych przewany wpyw nad wociastwem ogólnym
interesom klas posiadajcych: std jest ona nieraz kulturalnie

bardziej reakcyjna, ni nawet zdawaby si tego wymaga
przecitny poziom naszego mieszczastwa. Mieszczastwo wy-

piera si n. d. i wstydzi; politycznie jednak narodowa demo-

kracja czyni raczej wicej ni mniej, ni to, co jej klasowa natura

naszego mieszczastwa czyni wogóle pozwala. Mieszczastwo

nie tylko nie jest zdolne do jakiejkolwiek inicjatywy, ale lka
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skiego!
— Za nic, za adn cen — nie chcemy wra-

ca do takiej Polski. Zagina ona ju na wieki, dziki

tym wielkim i miaym nie wróci, a ich przecie witao

to samo: nie potrzeba.5

Wic naprzód, i nie dawajcie posuchu, gdy mó-

wi wam, e wszystko jest przewidziane. Przewidziane,

przewidywane nie istnieje. Was wanie potrzeba, was

modych, nowych, miaych, niezmordowanych, was,

którzy tworzy bdziecie nad Polski ciemnym wysi-
kiem — epick atmosfer bohaterstwa, sawy i boju.

Rnin^^amyrn «;Qb i wiatem. Przyrod ca posi
ma Polak, mie w piersi, nad ni panowa: wrosn
myl, sercem, wol — w_sarn_hyL Duszy tu potrzeja

nadewszystko — modej, odwanej duszy, naprzód

idcej w nieznane, sobie i woli swej ufajcej, pragnie-
)

V
niem lotu tworzcej swe skrzyda.

si kadego ruchu,
—

opierajc si na niem, mona prowa-
dzi jedn tylko polityk: kapitulacji bez zastrze-
e fi. Narodowa demokracja maskuje to swoje tragiczne poo-
enie i aby to czyni moga, musi zachowa oparcie w re-

akcyjnej masie drobno-mieszczafistwa i wielko-chamstwa

{wszystko to, co yje z bezporedniej eksploatacyi majcych
ziemi lub bezrolnych wocian — producentów). Std jej re-

akcyjno kulturalna (schlebiajca niechlujnym i leniwym in-

stynktom umysowym ideologów partyi), jest faktyczn pod-

staw politycznej mocy. Postpowe „zrzeszenia", „zwizki",

,.pseudo-partje"
— zwolnione przez zwycistwo narodowej

demokracji od koniecznoci kompromitowania si, stwarzaj
sobie pozycj z wytykania tych czynów narodowej demokracji,

które s wynikiem ogólnego jej pooenia. Mieszczastwo

polskie, które jest pooenia tego sprawc, usiuje samo siebie

okama i platonicznie wspóczuje nie wymagajcym od niego

adnej inicjatywy politycznej postpowcom. Narodowa demo-

kracja ma w naszych oczach t przynajmniej zasug, e pod-

trzymuje postulat politycznej samoistnoci, e w formach re-
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akcyjnych, ale szczerze i gboko reprezentuje instynkt odpor-
noci narodowej. Narodowa demokracja jest mi wrogiem, ale

wrogiem, a nie zudzeniem. Jest rzeczywista i wymaga rzeczy-

wistoci, by si jej przeciwstawi byo mona. Polski postp,

Jjako

polityka (nikt nie podaje w wtpliwo jego zasug kul-

turalnych) jest utopj i czem gorszem: demagogj, wyzysku-

jc jako przywilej swoj polityczn nieudolno. W rozwoju

naszej samowiedzy politycznej jest to moment wsteczny,

absolutnie destrukcyjny, moment wiecznej niedojrzaoci, pra-

gncej si narzuci jako stan trway. Rzeczywistociom —
rzeczywisto tylko przeciwstawia mona: —

i dlatego raz

jeszcze powtarzam : tylko opierajc si na Polsce pracujcej,/

mona stwarza dzisiaj narodow samowiedz. Czy dzi Polskai

ta moe mie sw polityk, i jak moe by ona, to ju nie

naley tu do rzeczy. Polityk narodowo-demokratyczn usio-

walimy przedstawi jako konieczno dziejowego pooenia
polskich klas posiadajcych. Nie mylimy, aby bdy polityczne

byy tak zgubne, a szczególniej, aby tak zgubne byy pewne,
e tak powiem, usterki w deklamacji (a wielka cz zarzutów

przeciw narodowej demokracji podnoszonych do tej naley
dziedziny), sdzimy natomiast, e wan jest rzecz, aby sa-

mowiedza kulturalna nie opieraa si na tak kruchych i wtych
podstawach, jak na lata choby obliczone konstelacje polity-

czne. Tu idzie nam o t samowiedz tylko i dla niej nie znaj-

dujemy adnej innej podstawy, prócz tej, któr najcilej ozna-

czy mona w ten sposób : wiadoma klasa robotni-
cza organizuje cae moralne i umysowe ycie
narodu, broni jego samoistnoci na zewntrz,
umacnia, rozwija i ksztatuje wewntrzne jego
ycie. Tylko na tem, co wytrzymuje miar dalekiej przy-

szoci, co samo w sobie ma pewno, e przyszo t zrodzi

budowa mona myl, która wychowywa ma zdolne do walki

i zwycistwa pokolenia.



VI.

Wyprzeda starych zabawek.

Hegel uwaa sw fenomenologi za cakowit
i wyczerpujc historj zasadniczych postaw ludzi^iego

poznania, zanim dojdzie ono do cakowitego i równo-

wanego ujcia samej siebie w yciu idei. Fenome-

nologja ta nie utracia bynajmniej swego znaczenia;

jeeli nie wyczerpa w niej Hegel ycia myli, jeeli

szczególniej sama podstawa filozofji Heglowskiej, sta-

nowisko czowieka i jego' myli w bycie, utracia dla

nas znaczenie, to nie zmienia to jednak faktu, e zo-

staa w tem pomnikowem dziele objta niemal caa
kultura nowoczesnej ludzkoci, e do dzi dnia mo-

emy odnale w paragrafach tej ksiki scharaktery-

zowane i przez to samo przezwycione wczoraj za-

ledwie narodzone sposoby pojmowania wiata. Feno-

menologja Hegla przywracaa swobod yciu myli,

rozpawiajc jako jej momenty, wytwory, stanowiska,

"wasne jej stwardniae i uznawane przez ni za byty„

niezawise pojcia i treci. Cokolwiek bd epoka jaka

znajduje w swem yciu mylowem, jako byt, jako nie-

zmienn i niezalen od nas rzeczywisto, jest zawsze

wynikiem jej wasnego lub poprzedzajcego j ycia,
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i samej siebie nie rozumie ona, póki nie pojmie, w jaki

sposób stworzona zostaa przez ycie ludzkie ta nie-

cofniona rzeczywisto. W ten tylko sposób, intelektu-

alnie przynajmniej powracamy do samych siebie, od-

zyskujemy siebie. Kady moment historyczny, kada
struktura spoeczna wytwarzaj naokoo siebie, nad

sob, cae systematy bytów i rzeczy. Powinno si wa-
ciwie dotd prowadzi prac nad jak epok histo-

ryczn, póki zasadnicza ludzka struktura spoeczna nie

zarysuje si przed nami, jako to wszystkich tych po-

zna, prawd, sprawiedliwoci, ideaów, które j prze-

ganiaj. Wtedy dopiero wiemy naprawd, z czem mamy
do czynienia. To zawsze bowiem jest najgbsz
rzeczywistoci dla czowieka : ludzkie zbiorowe ycie,

;^ |utrzymujce si wobec wszechwiata, wiecznie nieludz-

f \^ y50» wiecznie innego, ni my, nacierajcego na nas

jP^[^ ca^^rm^iarem swej obcocr
'

\>^
\

Tu nie idzie fiam o historj, lecz o co bliszego

>^l Q>Cnam i przez to trudniejszego, najtrudniejszego do zba-^ dania : o nas samych, o gboki, szczery niezaprze-

^y\ri^ czalny fakt naszego istnienia, o to nasze ycie, które

"i^^^^jest równie niezaprzeczalne jak mier, która pooy
kres znanym przynajmniej i poznawalnym naszym czy-

nom. O to idzie nam, czem jestemy — nie wobec

choby najdawniejszych, najbardziej ustalonych myli,
nie wobec sów, które maj choby jak najbardziej

niezaprzeczalny obieg
— ale wobec tego, co nigdy

nie jest ludzkiem sowem, ale bardzo guch, bardzo

rzeteln i nie dajc si zwie noc poza nami. Ona
to wszak rozpostrze nad nami swe milczenie, tak, jakgdyby

nie istniay nigdy adne sowa, pogbiajce krytyczne

artykuy, cakiem interesujce paradoksy i inne posta-

cie czego, co wydaje si nam wanem, — nam ale,
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nie jej, ona to wtedy przynajmniej — w tej godzinie —
odnajdzie w nas co rzeczywistego, co, co byo w nas

samych nieznanem nam — a tale samo rzeczywistem,

jak u mitycznych pierwszych ludzi, yciem. Tak i wtedy

jasnem si staje, e oto co cakiem samotnego, g-
bokiego, dzikiego i spokrewnionego z ostrem niepodo-
biestwem prawdy — byo i w nas, którzy strawih"my

ycie wród tego lub innego rodzaju nie faszów ju
nawet — ale zabawek, zabawek dla starych i raz na

zawsze nie naiwnych dzieci,
— pasjansów i innych

gier, które pozwalaj nie zstpi w t dziedzin,

gdzie styka si bardzo bezporednio to co, co jest

nami, z tern, co raz na zawsze i nigdy nami nie jest

i nie bdzie, ale pomimo to wanie tak bardzo jest,

jest, chocia wszystko, co my powiemy: —
materja,

energja. Bóg, eter, nieskoczono, jest zawsze tylko

z nas i poza nas nie prowadzi. Róne formy an-

tropomorfizmih
Nie uda si nam niewtpliwie wyczerpa wszyst-

kich tych „metamorfoz", jakim ulega moe w tej

oto epoce, i to u nas, nasze wasne usiujce zgbi
siebie, albo wprost przeciwnie oddali si od siebie,

nigdy siebie nie napotka, ycie. Fenomenologja nasza

nie moe by zupena, wiemy, e zawsze si znajduje

jakaliowaTrudna do przewidzenia lub przewidziana,

lecz nie chcca tego widzie, serja masek. Ile to z tych

majcych dopiero nastpi, narodzi si w Polsce obja-

wie, pogbie duszy nowoczesnej — wala si tu na

zachodzie w kontramarkarniach kultury:
— domina

i maski, których nikt ju nie wynajmie. (Rakaka —
jak powiada pani Bahrewiczowa, przeczytawszy arty-

ku p. Nalepiskiego, po lekturze prac p. Beciko-

wskiego nawet pani Bahrewiczowa nic nie mówi). Po-
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przestaniemy na najbardziej zasadniczych, typowych

wypadi<ach. Zreszt, gdy wskazana zostanie droga,

zdoha po niej i kady, kto zechce. My czynimy tu

wszystko, aby wykaza, e innej drogi tu niema i by
nie moe: — ale rozumowanie i dowód skutkuj tylko

tam, gdzie istnieje prawo umysowa. Tej za jest

dzi bardzo mao w Polsce. Przewiadczeniem bardzo

powszechnem jest, e waciwie wszystko, co si myli,

szczególniej w kwestjach ogólnych
—

jest rzecz obo-

jtn, e to nie ma adnego widzialnego wpywu;
wpyw ten istnieje i to bardzo niewtpliwie, ale uja-

wnia si on w bardzo odlegej
— w kadym razie

nie dzisiejszej i nie jutrzejszej przyszoci: Wystpi on

w tem yciu, które rozwinie si na powierzchni wiata

co schonie nasze koci — ley on poza zakresem

naszych sprawdzianów. ^sze_ sprawdziany, to nasza

wiadomo. Czy moe by inaczej?
—

powiecie mi :

có moe tu rozstrzyga prócz przewiadczenia? Ja-

kiego przewiadczenia? — zapytam. Skd powstaje

ono, co czyni, w jaki sposób samo siebie utrzymuje?
Ale jest to wanie przewiadczenie bezczynne. Jedyn
rol jego jest to, e jest i co uznaje lub odrzuca. Na

jakiej podstawie? Czem stwierdzio ono swoje prawo

rozstrzygania, czem wykazao, e istnieje nie tylko dla

siebie, ale i dla tego, co na zawsze ju ludzkiem prze-

wiadczeniem nie jest, a o co rozbij si one, póki

nie stworzy czowiek sobie duszy z twardego, magi-

cznego kruszcu? Nazywamy to subjektywizmem., Prze-

tumaczymy to na nasz jzyk: — oto ludzie, nie bio-

rcy udziau w yciu wytwórczem, ani nie kierujcy

rzeczywistemi sprawami spoecznemi, ani wogóle nie

czynicy nic w w i e c i e ywiou, swoje j a, swoje

odczucieuznaj za miar rzeczy, za sprawdzian ycia.
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Ni8 mog inaczej. Tak jest. Nie przeczymy temu, ale

sikoro tak jest, jak powiedzielimy —
zadajmy sobie

trud zbada, jak bdzie dziaa ycie umysowe tych

ludzi? Co bdzie dla nich prawd? Skd rónica po-

midzy prawd — a tem, co ni nie jest. Widzielimy,
e mona, okreliwszy proces yciowy, z którego wy- (2

krystalizowuje si myl katolicyzmu,
— wydedukowaT /

z waciwoci tej okrelonej postaci ycia — wszystkie-"^

jego dogmaty, pozna w ten sposób ich istot: —
bynajmniej nie znaczy to jeszcze zniweczy. Czowiek ^

jest gbszy, ni wszelka myl, wszelkie wypowiedziane (

przeze^ zdanTeTodnale pd za myl ycie, ukaza
]/^

le^^^^^aczy to ujawni fej tre^ najgbsza. Czo-^ ,y
wiek yjcy i umieraicy raz na zawsze / .

w pewien sposób: czy nie jest to najtragicznieis^ 1 A
najpeniejsza w tre rzeczywisto. Postarajmy sij
wic stosowa i tu t sam metod. Czem jest litera-

tura, poezja, krytyka literacka, czem s te wszystkie

rzeczy, jako ycie, z jakiego i jak okrelonego ycia

powstaj one? a szczególniej z jakiego procesujycio-^
weggL_^owstaje to, co nazywamy dzi u nas mod i

^

literatur? — Bierzemy oczywicie nie aden poszcz- '

g'5IHy^vypadek, lecz sam istotny typ, który posuy
nam za szkielet do dalszych okrele. Twórc litera^^

tuiy_jest po wikszej czci czowiek, który albo nie^

znalaz dla siebie w caym zakresie ycia spoecznego

adnej dziaalnoci, albo te nie odnalaz siebie w swo-

jej dziaalnoci i, jiawet jeelj_ bierze udzia w prakty-

czjiejTi^yciu, to, _d[a [gp „twórczoci", ^literatury* ,

„wiadomoicL istotnej^!^ jest to- sprawa obca. W isto-J
cie wic yjfi- on. na pawierzchni praktvcznego>..spQ&- 1

c^afigQ rzeczywisteao^ ycia, jak na jakiej obcej ze.-,

wntrznej dla siebie powoce. Jest to fakt najbardziej I



zasadniczy. Znaczenie jego jest cakiem jasne: wszy-
stkie znane, dostpne formy dziaalnoci ukazuj si

jednostce, tworzcej literatur, jako mniej lub wicej
bezwartociowe, w kadym razie jako nie wyczerpu-

jce jego wartoci osobistej. Std cay szereg bardm

typowych i zasadniczych okrele. Z punktu widzenia

tej formy ycia, której wyrazem jest literatura,
— ycie

praktyczne, spoeczna rzeczywisto ukazuj si,

jako co w kadym razie odmiennego, innego, nie-

wspówymiernego. Na razie moe nie by nawet jasno

uwiadomionym stosunek wartociowy tych dwóch
sfer. Konstatujemy fakt zasadniczy: wiadomo i y-
cie jednostki s rozdarte, wiadomo pragnaby pod

"pewnymi przynajmniej wzgldami innego ycia. Po-

mimo to czuje jego powag. ycie to obowizek. Po-

zostajca po spenieniu obowizku sfera duszy wy-
twarza sobie swój zwiewny wiaf^^^-T^arzefrja. Litera-

tura jest tu ozdob, ycie surow prawd. Faktem

pozostaje, e czowiek pod pewnymi przynajmniej

wzgldami czuje si niewolnikiem, bierze udzia w y-
ciu, które tylko do pewnego stopnia jest mu poda-
ne. Przyjrzyjmy si troch bliej, dla czego bierze

on udzia w tem yciu? Odkryjemy z atwoci przy-

czyn: — musi on skd czerpa rodki do ycia;

zdobycie ich "—15
~

sfera~~6bów1zt:o'; obejmuje^na
nader róne rzeczy: praca technika, lekarza, nauczy-

ciela, poborcy podatkowego, |)rokuratora^ urzdnika

policji, kupca
— wszystko to s postacie obowizku.

ycie istotne, wytwarzajce ywe skutki — zostaje tu

zmechanizowane, ^o niezatrudnione przez nie wadze

i tsknoty — tworz sobie swój wasny wiat marze:!,

nia, ozdoby, ocalajcego pikna. Odcienie mog tu

by bardzo róne, zalenie od tego, w jakiej mierze



poczucie prawne zostaje zaspokojone przez bezpo-

rednie, prai^tyczne ycie i jaici jest zai<res tego po-

czucia. Obchodzi nas tu sam fakt rozdwojenia: — h^^
wiadomo nie jest wiadomoci ycia, jakie wytwa- ^
rza czówieRTTeit ona poza niem, ponad niem. Std
koniecznym staje si rozdzia samych wartoci: pra-

wdy i wyobrani. Literatura jest na razie ninie£

prawdziwa. Prawdziwem jest ycie. Ale nietrudno

przekona si, e jest to równowaga niestaa. Owo
prawdziwe ycie jest niezawise od nas, rn u simy r

w niem bra udzia. Prawda ta jest wic nam narzu-
'

cana. Czy jest to aby prawda? Jeeli jest ona tak ca-

kowicie nam obca^ na czem polega jej wadza nad

"nami? Na przymusie, a wic na braku swobody.
W twórczoci jestemy swobodni, zatem gdybymy
byli nieustannie twórcami, nudna, przymusowa prawda

znjkaby. Nie jest to wic ju prawda, ale upadek?)

Gdy niema bezporedniego stosunku pomidzy myl,
yciem lfucFówem~czFówreTira jego"poFoeniem eko-~

tiomicznem, to ostatnie i zwizane z niem konieczno-^"

ci bd przechodziy mniej wicej przez takie fazy:

surowej prawdy, prawdy szarej, ale koniecznej, ci-
kiego obowizku, musu, tyranizujcej rzeczywistoci,

~

prozy ycia, fih'sterskiej empirji, upadku ducha, zu-

dzenia, przesaniajcego rzeczywisto, czystego nie-

bytu i t. d. Jednoczenie za twórczo artystyczna

bdzie przybieraa w naszych oczach takie mnief wT- .

cej formy: ozdoby ycia, wyzwalajcego marzenia "^^,
czystej swobody, nieskrpowanego ycia naszej duszy, Z'

'"

wyszej prawdy, istotnego poznania, obcowania z by- ^
lemrabsolutu. Skala pozornie bardzo rozlega, "ale -—
istota procesu pozostaje ta sama wci: czowiek yje
na podstawie wiata^ bez którego obej. si.nie moe,
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lecz którego nie rozumie, nie ceniM. j. yje na pod-
stawie wytwórczoci, która w zasadzie pozostaje mu
obc. I oto zachodz dalej bardzo ciekawe rzeczy.

Twórca literatury yje zawsze mniej lub wicej z dóbr

ju wytworzonych: — gdy odrzuca on, jako nierze-

czywiste, swoje ycie, które prowadzio do zape-

wnienia mu pewnej czci tych dóbr, gdzie tam i kie-

dy przez kogo wytworzonych, nie zdaje sobie on

sprawy, jak sfer ycia zamkn on w swojej nega-

tywnej ocenie. Uogólnia on zreszt bardzo atwo t
'Ocen. Powstaje mniej wicej tego rodzaju zasada:

^^^^>«>^oniewa bezwartociowymi s te sposoby ycia i dzia-
^

ania, które zapewniaj nam posiadanie i spoywanie

[_dóbr, wytworzonych przez innych, wic bezwartocio-

wym i nieprawdziwym jest sam proces wytwarzania tych

_^br. Artysta odrzuca jako nudny przymus, zmor —
to, co zapewnia mu spoycie, ceni tylko sen, powsta-

jcy na podstawie tak utrzymanego i zapewnionego

ycia. Wytwórczo, praca wydaj mu si tylkojjo^
wiodc do spoycia, odrzuca wic on j, jako nie

istotn, nie rzeczywist. Robotnik wydaje mu si „op-
tacem Maji", „fanatykiem empirji". I oto mamy za-

sadnicze nieporozumienie naszego momentu kultural-

nego. Idzie tu o wyrównanie przepaci midzy psy-

/^ chologj spoywcy, a~ psychologi wytwórcy. Spoy-
wca mia zawsze co najwyej uczyni zado pewnym
warunkom, aby mie zapewnione spoycie, mia za-

suy na nie, wytwórca musi je wytworzy. I gdyby
nikt niczego nie wytwarza, nie mógby ju nikt na

nic zasuy. Przez rozpowszechnienie typu myli spo-

ywcy, samo wytwarzanie pojmowane byo jako pe-

wien rodzaj zasugiwania. Tylko zasugiwanie i nic

wicej. Zmienia si to wszystko, gdy wytwórca chce
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sam dla siebie tworzy ycie, nie otrzymywa je

z góry; jako na zdobycz wasn, patrzy on na nie,

jako na swe wydarte poaludzklemu elaznemu wiatu

prawo. NTe zasuga ju i nie aska, w kadym razie

nie odpowied na czysto psychiczne sposoby dosue-
nia si; {lie, co wydartego si, wol ludzk, co,

czego nie byoby bez czowieka,
— oto jak okrela

si dzi ycie. I w tento proces wpada nowoczesny ^
Hamlet i zapewnia, e nic, co jest ludzkiem, nie jest /

rzeteln zasug, e abyy naprawd,y tak, jak to czyni ^

on — Hamlet— trzeba nie kala si adnym przymusem,
adnem zetkniciem duszy z tern, co ni nie jest.

I Hamlet z litoci spoglda na szamoccych si ro-

botników: — dlaczegó nie mówi tym ludziom o ja-

ni, mogliby y tak, jak ja, swobodnie, jak ja. Czy
nie syszelimy tych Hamletów, czy nie zabieraj oni

do dzi dnia gosu, coraz pewniejsi, e adna z form

mieszczaskiego, urzdniczego etc. ycia,
— adna

staa karjera
— zasug nie s, nie wytrzymuj tej

miary, jak oni stosowa chc wobec rzetelnych za-

sug. Nie wiedz, e staa si rzecz, co najmniej tak

dziwna, jak ta, któr zwiastowa Zaratustra. Oto niema

ju . p. zasugi. Nikt nie prowadzi ksiek subo-
wych czowieka; nikt, jak tylko on sam w bardzo

rzeczywistym podkadzie wasnego swego ycia: bio-

logiczno-technicznej, ekonomiczno-prawnej jego istocie,

e kto nie tworzy rzeczy nowych, zdolnych y —
ten nie zasuguje ju zaiste na nic, bo to jedno tylko

jest, co tworzy dla siebie w sobie i poza sob sani \

c^owiek. Nie zasuga ju spywajca na z nadziem-

skiej dziedziny, ale ta rzecz tutejsza, wicie ludzka:

prawo. Tak i nie inaczej —_ale, niema istoty dalszej

od zrozuminia__prs^ ni wykolejony, zbuntowany

Legenda Modej PoItkL H
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przeciwko samemu sobie konsument. Nie trzeba tego

pojmowa w ten sposób, e sumienie i wiadomo
buntuj si przeciwko swemu bezuytecznemu istnieniu

na barkach innych. Nie. Taki sposób widzenia sprawy

po wikszej czci niezmiernie jaowy, raczej wmó-

wiony, ni szczery
— zawdziczajcy swe powstanie

rónym autosugestjom morahzatorskim — nie od-

grywa tu prawie adnej roh'. adnej roh' — przede-

wszystkiem wanie u natur psychicznie bogatych,

które czuj si przynajmniej i n p o t e n t i a zawsze

czynnemi. Ale oto rzecz dziwna, — bo oto tym po-

szukujcym czynu sama moh'wo dokonania go musi

by dostarczona, wytworzona poza nimi. Sprawa jest

niezmiernie charakterystyczna. ycie przedstawia si
czowiekowi z warstw, wytwarzajcych myl, jako pe-

wna skomplikowana rzeczywisto psychicznie-spo-

eczna, jako pewien zasób zadaiL do wykonania,
uczu do przeycia,

— sowem jako pewna gleba

duchowa, z której oni wydoby musz wasne
swe psychiczne i moralne istnienie. Ta gleba wa-
nie poczyna si im wydawa bezpodn: nie znaj-

duj naokoo siebie ani jednego sposobu przeycia

wasnego ycia, któryby ich pociga, przemawia im

do przekonania, wydawa si wartociowym. ycie

I

wasne, nim nawet niem y zaczn — ukazuje si
i^Mm, jako jaka niezalena od ich woli, narzucona im,

nie spowodowana przez nich bezwartociowa rzeczy-

wisto, jako co, co wprawdzie wypenia im tre
istnienia, ale nie jest z nich, nie do nich naley. wia-
domo dochodzi do przekonania, e to co, co wy-
twarza ycie, le wywizuje si ze swej roli, zaczyna

powtpiewa o prawomocnoci tego co, o jego ist-

nieniu. Znamy rzeczywiste stosunki, jakie tu zachodz.
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stosunki, które raz na zawsze zrozumie potrzeba,

jeeli si nie chce swem istnieniem pomnaa i tak

olbrzymiej, przytaczajcej masy faszu i pozoru. —
ycie — wiemy to — nie jest to co gotowego, to

nie adna gotowa rzeczywisto, lecz walka i praca,

nieustanne wydzieranie ywioom kadego" okrucha,

kadego momentu ludzkiego istnienia. W walce z przy-

rod i z sob zdobywa s[g_ ycie ,
— w wielkim bioio^~

gicznie technicznym procesie wytwórczoci; dana, za-

Tan a rzeczywisto, to jest waciwie zbiorowo za-

sobów, warunków, form spoecznie moliwego istnie-

nia — na barkach nie przez nas dokonanej pracy,

na powierzchni stworzonej przez olbrzymi, nieustann

wytwórcz dziaalno, w której my nie bierzemy
wiadomi e udziau. Te to formy ycia na tle pracy

nie przez nas dokonanej — ukazuj si nam jako y-
cie, gotowe ju do pewnego stopnia czekajce na to,

bymy je przeyli, a raczej, aby ónó przeyo nas

po swojemu. Gdy wydaje si nam ono bezwarto-
^

ciowem, nie mylmy, emy ju poznali i osdzili

wiat rzeczywisty czowieka, jego rzetelne, nie dopu-

szczajce zudze twarde istnienie. Bynajmniej. Nie

zetknlimy si jeszcze ani na chwil z t gbin, nie

wiemy, czem jest ona. Znamy ycie na tle gotowego,

dokonanego ju wiata pracyT^wrata uczowieczonego <> v(^
\ ju, nie znamy tego istotnego ycia, które w walce

lL^^.^
z wjecznie pozaludzkim ywioem^— ten nasz wiat —

---^

stwarza. GHy uznajelrnyzabezwartociowy, za nieistotny, ^T^.
ten wiat, w którym ylimy, nie powiedzielimy nic jer

iszcz o wiecie gbokim, gdy wydalimy sd o yciu nacy^^'
ile gotowej pracy, na podstawie stwbronegó~poza na-

zemi plecami przez nieustanny ludzki wysiek— wiata,

hie powiedzielimy nic jeszcze o stwarzajcym to wsssy-

.^'
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stko w walce z ywioem czowieku. To wszystko g-
bokie, istotne, dwigajce nas pozostawao poza obr-
bem naszych przey, naszycli wartociowa, naszych

sdów. Czowiek dotychczasowy nawet wtedy, gdy y
sam jako wytwórca, myla o sobie, o stwarzanym przez

wasn prac, przez wasny wysiek wiecie i yciu, jak

spoywca; jak kto, co zastaje gotowy wiat, gotowe

prawo, gotow prawd i nie wytwarza tego wszystkie-

go, lecz usiuje tylko uczyni zado tym warunkom,
od których zaley przyswojenie tych wszystkich goto-

wych rzeczy. Prosz zway, e mówi: „nawet wte-

dy, gdy sam y jako wytwórca". Niejdzie wic tu^ ka-

zanie przeciwko parazytyzmowi, lecz o zrozumienie prze-

\^0tu, jakj iJDkonywa si w lruktufzTlTrysiriiidzRrej,

w zasadniczych podstawachjiaszeJLwiadomod.
^

ZwracaifTuwag: nowa forrnawiadomoci, bu-

owa myli musi by stworzona. iSamo przez sj^_nie

powstaje jiic.
i Nie rozstrzygnie tej sprawy sam roz-

wórstosunków ekonomicznych. Dotychczas rzekomi

przedstawiciele klasy pracujcej myl o sprawie, któ-

rej su, w kategorjach starej wiadomoci : praca du-

cha musi by dokonana, musz przyj ludzie, którzy

w bolesnej osobistej walce zrywa bd z nawyknie-
niami dotychczasowej myli, pasowa si ze zwtpie-

niem, które ukazywa im bdzie wasn ich prac
nie tylko ju jako bd, ale wprost jako co niemoli-

wego, co, co nie moe istnie, mie rezultatu Trzeba

bowiern zerwa ze wszystkiemi, dotychczasowemi for-

mami mylenia o istnlejceTn, mylenia o rzetelne) ly-

ciowej treci, zawish, jak gdyby \^pf5irii
nie istnie-

nia i nie straci odwagi, i naprzód i pracowa, a
si odsoni jedyna rzeczywisto: zbiorowe ludzkie y-
cie, stwarzajce prac sw wiat, wszystko, czemy
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ma, co mu jest niezbdne do trwania i rozwoju. Tu

jest "istótfe potrzebny heroizm myli, nieustanna,

nieustraszona prawo czynu. Widzimy ca parado-

ksalno zadania: z rozkadu dotycjiczasowego wiata,

dotychczasowego sposobu mylenia, widzenia, czucia

rzeczywistoci
— ma si narodzi rzeczywisto rze-

telniejsza, gbsza od poprzedniej. Dwie strony procesu

splecione tu s w jedno, s jednem. Nieustannie psy-

chologja i logika rozkadu przesaniaj nam psycho-

logj i logik, po raz pierwszy dochodzcej do samo-

wiedzy, ujmujcej wasne istnienie w swem samopo-
naniu — pracy. Dla przeywajcego osobnika niema

tu dwóch^ron: jest tylko szereg zmian w sposobie

czucia, mylenia; zmian, które, z pozoru biorc, nie

dotycz nawet osobnika. Zmienia si nie on, — lecz

jak gdyby niezalena od niego, zastana, gotowa rze-

czywisto. wiadomoci nie wskazuje tu nic, e to

wszystko ma pewien okrelony zwizek. Zmiany zdaj

si zachodzi na rónych paszczyznach, jedne z nich

ukazuj si jako teorjopoznawcze trudnoci i zagad-

nienia, inne jako pewne subtelne drgnienia wraliwo-

ci artystycznej, nowe odcienie w wiecie artystycznego

widzenia i pikna, inne wreszcie jako pewne przesu-

nj§c[a w rozkadzie wartoci. Niema jakgdyby jedno-

litego yciowego procesu: jest szereg zróniczkowan

i przeobrae w wielopaszczyznowym wiecie kultury.

Zmiany te zachodz gdzie poza nami, konstatujemy

je, niektóre z nich nas niepokoj, inne przeciwnie po-

cigaj ku sobie, wywouj uczucie zachwytu, dumy.

Sam logik procesu, kociec stay -3 stwarza dopiero
zrozumienie yciowego faktu. Wtedy dopiero klasyfi-

kuje si to wszystko i ukazuje si gboka czno
midzy stylem Anatola France'a, liryk Kasprowicza,
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teorematami Macha lub Poincarego. Nietsche wchodzi

tu w tajemne powinowactwa ze zjawiskami, ictóre nie

miay w sobie nic z protestu, nic z pragnienia, prze-

ciwnie pene byy si^upienia i spokoju, zamknicia

^v^ w sobie. Ukazuje si, e istot tego wszystkiego jest^

rozkad wiadomoci, psychiki yjcej w gotowym
wiecie, poznajcej gotowy wiat, odczuwajcej zastan,

\^ r niezmienn, istniejc rzeczywisto. Gotowy wiat ginie

.\ ^^ i pociga wraz z sob przystosowane do siebie ukszta-
^

^
lowania psychiczne: niema ju nic, jak si zdaje;

—
nic prócz tego, co byo zawsze rzeczywistoci, która

stwarzaa widmo gotowego wiata: twardej nieustaj-

cej pracy, walczcego z ywioem zbiorowego ycia.

Mamy tu jakby dwa bieguny polaryzacji psychicznie],

z jednej strony wszystko dy do rozpawienia, roz-

puszczenia, rozrzedzenia wszelkiej dotychczasowej

rzeczywistoci, tej, do której si dostosowywaa psy-

chika, z drugiej strony dochodzi do samopoznania

praca, rzeczywista praca, która wykuwaa sam t
tre, jak póniej w ten lub inny sposób przerabiaa
na swoj zastan, dan, zasuon wasno, psychika
kulturalna. Mamy tu dwa prdy i widzimy, jak wielkim

wysikiem jedynie moemy skierowa myl nasz
i dusz ku temu drugiemu, który sam tylko prowadzi
ku jedynie rzetelnym ródom wszelkiej rzeczywistoci

i wszelkiego ycia. Rzeczywisto, nigdy nie poznana

rzeczywisto wasneg5^~^zlaanla ma by poznana

i ujta przez^ch, którzy wanie przeyli Tozkad

wszelkiej dotychczasowej rzeczywistoci, znaleli si
sami z sob, w nie krpujcej pustce: stali si widmem
i marzeniem, a mieli zrozumie, e ostatecznie dla nich

rzeczywistem jest ich ciao, tukce si w niem ycie
i jego wysiek przeciwko na zawsze obcemu. Przewrót



167

musi si dokona w momencie, kiedy jestemy naj-

mniej przygotowani do jego wykonania. 1 wan jest

rzecz, abymy nauczyli si rozrónia te dwa kierunki,

dwa biegunowo przeciwne sobie prdy. Kade stano-

wisko, kady moment duchowego ycia moe tu nas

wprowadzi w bd, na kadym kroku moliwe s
upadki w swobod od wszelkiej treci, od wszelkfe]

prawoci , oct^wszelkiej prawdy. Najgoniej mówi

o^^oble~ta swoboda. Jest moment, kiedy nie pozo-
'

stao ju z poprzedniego wiata nic, nic z nas samych,

o ilemy do tego wiata naleeli. Moment czystej

samowoli. W tej chwili moemy zrozumie, e nie
"

mamy nic wobec ywiou, e prysy wszelkie postacie

naszej duchowej tosamoci z „bytem", naszej ducho-

wej wobec niego zasugi, e adna forma „ducha" tu

nie jest wystarczajc podstaw. Tu way si zagadnie-

nie. Nasuwa si wniosek, e, jeeli adna forma ducha

nie jest podstaw obowizujc i pewn, kada jest lub

moe si sta prawem ycia; lub te inny, w którym

jest prawda, e jako obca ywioowi ywa sia
tk\vimx_^

w nim i nie d u c h e m, 1 e c a s i zdobywamy na nini/^- ^.

wsgl^fRorze wntrze wiata nie otwiera si na adne _
sezamowe zaklcie, e jest ono dla psychiki bezpo-

rednio nieprzenikalne,

"

e jedynie sia nasza, praca,

tworz dla nas oparcie i drogi, wyrywaj kady strzp

istnienia, stwarzaj nasz wiat i nasze na nim ycie —
wród chaosu^

Tu ma wielkie znaczenie fakt, e_literatura jest ^^^—
wytwarzana przez ludzi, oddartych cakowicie od_ wy-

twórczego procesu. Czowiek mimowoli zawsze obie-

ktywizuje warunki swego istnienia, wyrzuca po za r^me*

siebie, jako wiat, stosunki, zachodzce pomidzy wa- ^c,

snemi przeyciami. Rozkad danej rzeczywistoci uka-
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uje si mu, jako powstanie nowej rzeczywistoci,

jako poznanie^rzynajmniej waciwej natury wiata.

Tak wic stwierdzonem zostaje, e wiat nie jest ani

materj, ani w ogóle przyrod, poddan cisym pra-

wom, lecz czem nieskoczenie posuszniejszem w sto-

y^ ^sunku do naszej duszy. Zostaje ^.poznane", e waci-^
e>^ wie dusza nasza stwarza wiat. Niema ju adnycii

^^r /staych warunków, okrelajcych, jak i kiedy psychika

^ki^ przyswaja sobie gotow rzeczywisto, poznaje j, za-

^ '
panowuje nad ni. Niema stae

j
rzeczywistoci, jest

^f tylko_£sychika, która w sobie samej znajduje pod-
JU \^ sTawy pewnego, wyniesionego ponad wszelkie formy

i" warunki, ycia. W ten sposób za norm, typ

istnienia zostaje uznane przypadkowe utrzymywanie si

jednostki na powierzchni wytwarzanej nie przez ni,

zapoznawanej przez ni cakowicie „rzeczywistoci,

uczowieczonego przez olbrzymi i nieustanny wysiek
chaosu. Porzuciwszy, uznawszy za bezwartociowe,

nierzeczywiste, kamliwe —
wszystkie stae formy

istnienia na powierzchni, wytwarzanej bez jej udziau

pracy, jednostka odrzucia jako zudzenie ca „rzeczy-

wisto". Obecnie pozostaa sama. Sam — oczywi-

cie w wiecie, który i nadal nie przesta by stwa-

rzSnyjKezI^iorow prac: Wszystko to zniko.

Istnieje tylko ja, które sdzi, e jego wewntrzne pe-

rypetje wydwiguj to olbrzymie, stwarzane przez prac
ludzkoci caej dzieo. Wszystko to jest pozorem tylko,

fajitasm^gorj^o najwyei_emjyroatm^

ja nasze, nasza wiszca w próni psychika ma odna-

le siebie. W ten sposób sennem marzeniem jani

nieprzebudzonej staje si niezmierny >yiat pracy i wy-
siku. Nie jest to jedyne stanowisko, moliwe tutaj.

Ten sam zasadniczy stosunek do ycia i spoecznej
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zbiorowej pracy, do caej historji i obecnego mozou
ludzkoci moe przybiera bardzo róne formy. Mona
by napisa cay traictat o polimorfizmie mie-

szczaskiego rozbicia. Tak naprzykad do tego

samego zasadniczo typu
— naley takie stanowisko.

To, co uwaalimy za rzeczywisto byo naszem zu-

dzeniem, zudzeniem waciwem pewnemu specjalnemu

punktowi widzenia, temperamentowi etc. Wszystko, co

moe stanowi tre ludzkiego pj^zewiadczenia, ukazy-

wa si jako rzeczywisto, jest zawsze zudzeniem tylko,

zalenem od punktu widzenia, usposobienia. wiat

cay znika , pozostaj
e tylko galeria amatorów psychiki,

dyletantówJstni§nia:
— yj oni wedug swego upo-

dobania i stwarzaj w ten sposób to, co uchodzi za^*^
rzeczywisto. Kwestja jgustu i stylu

— nic wicej. >

Wycznie giest
—

jak powiada metafizyczny pan Lo- f

rentowicz. ^

Rzym, Grecja, Izrael, renesans, nasz elazny wiat,

wszystko to s zudzenia rónych temperamentów, wy-
obrani. Czy trudno to odcyfrowa? Istnienie jest tu

pojte tak, jak je przeywa epikurejczyk, dyletant, nie J^^
zwizany, nie zronity dusz z adn prac. yje on

w spoeczestwie, jak w próni, jak wydziedziczony o,

spadkobierca Aladyna, interesuje si rzeczywistociami,
o ile odpowiadaj one jakiemu jego upodobaniu: wie-

rzy wic, e upodobania stwarzaj istotnie cay ludzki

wiat, historj, ycie.

Poj tu potrzeba, e tu dochodzi do gosu nie

punkt widzenia, lecz prawda, e tu nie ma mowy
o mojem osobistem przekonaniu, o niczem osobistem,

ale e poprostu tak jest, jak ja tu to mówi . wiat gotowy,"

t^ zawsze warunki ycia na tle dokonaneipoza gmi

technicznej, dzie[owej, yciowej pracy. To rezultat
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I ycia i pracy, uznany przez nas z a, C o ,_c^
I dla nas istnieje. Kada forma gotowego wiata,

to tylko hypostaza jai^iego ycia, rozwaanego nie-

I zalenie od pracy, od wysiku, od tego wszystkiego,

co tworzy, dwiga i utrzymuje ponad zawsze obc
otchani nasz ludzki kosmos , który o tyle jest tylko,

o ile go nieustanny zbjorowy wysiek z~cfiaosu twQ-

^^ ryrT^Igdy^ zanadto nie moemy strzedz si form,

^lctóre_wiod nas wstecz ku stanowiskom dogmatyzu-

jcego spoycia. Prawda jedyna — samowiedna myl
stwarzajcego wszystko, co ludzkie, wysiku, — nie

istnieje jeszcze w wiecie: tworzy j dopiero po-

trzeba, zakada jej podstawy. Wic bezlitonie ciga
''^(^ I trzeba we wszystkich jej formach — myl dawn,
-^myl o gotowym wiecie. wiat gotowy — gdzie on^

jest dla nas? — ten wiat gotowy z Polsk? — My
chyba to ju najwyraniej czujemy, e nic nie ma a-
dna zbiorowo ludzka prócz siebie samej, mstwa
wasnego, wasnej wytrwaoci i pracy. Kto mówi
o gotowym wiecie, o jakimkolwiekbd gotowym
wiecie, usypia nas, rozprasza uwag; trzewymi za
mamy by — my przedewszystkiem, osaczeni przez

wrogów, oblegani przez potne ycie poza nami.

Tylko tworzc górujc ponad wszystkiem prawd,

tylko opierajc si na mylach, do których wiat do^

piero jutro dojrzeje
— zapewniamy sobie wasn

atmosfer kulturaln. Od was, od was zaley — pisa-

j

I rze polscy, twórcy myli polskiej, oracze gleby ducha,
'

' aby naród nasz posiad pierwszy w wiecie prawdziwie

j,
nowoczesn swobodn, jasn samowiedz.

y
Odemnie nie chcecie przyj tej prawdy? — Nie

I
.zwaajcie, kto mówi, albo przeciwnie, strzecie si

kT
'

ukrytej zdrady, badajcie kade zdanie po siedmiokro.
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a wszczepi si w was tem mocniej niewtpliwa jego

suszno. O mnie myle moecie, co chcecie. W tej

chwili wiem ja^— cigany, zniesawiony, wyklty, e
nie przeminie adna z goszonych tu myli. Prawd
s, wejd w krew, — zostan. Zostan, — cho nie

mam rodków bronienia tej mojej dzi, — jutro waszej,

prawdy. Oto jest ogniowa próba wanie. Zasadnicze,

podstawowe myli tej ksiki przetrwaj mimo wszy-

stko. J dlatego ostronie z t ksik :
— wy, wszech-

mocni, mogcy zabi j milczeniem. Milczcie. Prawda

drogi swoje znajdzie,
— ale to zwacie, e ktokolwiek

wystpi przeciwko zasadniczemu twierdzeniu tej pracy,

poniesie porak. „Ziemia jest sprawiedliwa
— mówi

Carlyle
— gdy si rzuci w ni ziarno i miecie, przyj-

mie ona i to i tamto, wyhoduje z ziarna zoty kos,
a i ze miecia potrafi te wydoby w milczeniu „wa-
ciwy uytek". Wic powtarzam, nie pomog nic kr-
tactwa i jednodniowe szalbierstwa przeciwko tej ksice.
Chocia by ona nawet zgin miaa, myl zostanie; od-

najdzie j kady, kto na nowo bdzie szuka w Polsce

prawdy.
Nie ma — powtarzam raz jeszcze

—
innej pod-

stawy czowiek prócz walki swojej, zbiorowej walki

ludzkiego gatunku z ywioem : znaczenie myli kadej,

kadego pojcia w rzeczywistoci na tem polega, jakie

formy wspóycia i pracy ukrywaj si poza niemi,

czem s one dla ludzkiej zdolnoci pracy, ludzkiego

mstwa i woli wytrwania. ycie jest zawsze dla nas I

najgbsz prawd: ludzkie, zbiorowe, na^acy wsparto -^

wiecznie wytone ycie. Nie aden okrelony bóg, J,

nie materja, nie dusza, wszystko to s ju wytwory
i wyniki. ycie zbiorowe je wytworzyo,

— ono jest

ich istotn gbok prawd. Dopóki nie umiemy
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jasnym jurydycznym wzem powiza samych siebie

ze wiatem zbiorowego ludzkiego wysii^u,
— yjemy

w gotowym wiecie, chociabymy widzieli w kadej

rzeczywistoci
— dzieo duszy. Dusza nasza, myl

nasza — s tak samo wytworem j)racy i
histórj[, jak

i kada inna posta gotowej rzeczywistoci ;
i ona

te nie istnieje sama przez si; nigdy w~adhem jej

okreleniu nie uda si nam znale pierwiastku, który

nie byby wypracowany przez zbiorowe ycie ludz-

kiego gatunku.

Wszystkie widma gotowego wiata: wszystko, co

zamienia tre ludzkiej psychiki, w dwigajc gatunek

podstaw — s to zabawki, brzkadeka*. Niech igra

niemi, kto ma czas.

Naleymy do mordowanego narodu; zabijaj nas

nieustannie, kalecz nasz przyszo, wydrze usi-

uj sam dusz: my nie mamy czasu. Prawda^ tylko

prawda, jasna, jak stal, jiyszczca w socu. Za-

rzdmy hurtown wyprzeda starego rupiecia; ujrzymy

to, co jest: rzeczywisto nasz, zrzeszenie wszystkich

si polskich, walczcych o przyszo sw, pod stra-

sznym ufskiem historji, która nie przygotowaa na-

rzdzi j>racy, obciya nas nawyknieniami, nie maj^
cemi nic wspólnego z zakonem pracy:

— wyku mu-

simy sami w sobie si. By Polakiem musi si sta

dla czowieka przywilejem, rzeczywist moc. Sowo
polskie zwiastowa ma mylL do których nikt w wie-

cie jeszcze si nie dopracowa. To musi si sta. Musi,

bó~%y to uczynicie, pisarze polscy,, wszystkie umysy
polskie, caa przednia stray narodu. Od woli waszej,

tylko od waszej woli — to zawiso. Nikt nie moe
przeszkodzi Wam w poznaniu, rozumieniu prawdy,
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uczynieniu z niej jedynego prawa, jedynego celu ca-

ego waszego wewntrznego istnienia: — tworzy trzeba

samowiedz bohaterskiej rzdzcej sob pracy polskiej,]

by jej mow, myl, sumieniem, krwijej serca, so-

kiem jej nerwów.

Oto jedyna droga.

Gdziekolwiek bd szuka bdziecie, nie znaj-

dziecie innej.



vn.

Polskie Oberamergau.

Dziki wielkiej iloci uczonych i pisarzów, zajmu-

jcych si fachowo badaniem literatury naszej, dziki

mioci, z jak pielgnuj tradycj polsk, warstwy,
które z ochraniania tej tradycji czyni swe sowicie

opacane posannictwo narodowe, polski romantyzm,
twórczo nasza zwaszcza z lat 1830—1850 znane s
nam nie o wiele dokadniej, ni jaka zamierzcha

literatura, z której pozostay tylko fragmenty i rko-

pisy. Trzeba specjalnych poszukiwa dla zapoznania

si z dzieami tak blizkiej i tak nieskoczenie wanej
przeszoci. Gdyby uyto pienidze, wydawane przez

akademi na ogaszanie drukiem prac rozmaitych

uczonych, o tyle tylko interesujcych, e nale do

sodalicji marjaskiej, profesorów, których uczucia

rojalistyczne, przyprawiaj o prawdziwe zaburze-

nia jzykowe *), na przedruki polskich pisarzów

*) Z broszury hrabiego Jerzego Mycielskiego o malarzu

polskim XVIII, stulecia Aleksandrze Kucharskim przytaczam
taki kwiatuszek: „Tam równie w t. zw. Appartements
de la R e i n e wisi dotd inny portret Marji Antoniny z roku

1788 przez pani Lebrun w caej postaci, w sukni z szafirowego
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z epoki romantyzmu, emigracji
— sprawa bya by ju

zaatwiona, niema wic powodu tumaczy si spe-

cjalnemi przeszl<odami. Jedn z najwaniejszych prze-

szicód jest anti-narodowy duch i^raicowsi^iej Akademji,

jest] opieka, jak nad nasz przeszoci roztaczaj
wszechwadni w Galicji, gdy o sprawy kulturalne idzie,

Staczycy. Przy obecnym stanie rzeczy, jest romantyzm

polski
— wci jeszcze wielkim nieznajomym :

—
po-

siadamy o nim pojcia zupenie fragmentaryczne, brak

nam szczegóów, brak wicych w jedno oddzielne

dziea i indywidualnoci ogniw. Naogó mao s
dostpnymi materjay, które pozwoliyby nam wy
si w atmosfer duchow, w której powstawaa twór-

czo naszych romantycznych pisarzów. Niedokadnie

znanymi s prdy i antagonizmy spoeczne, krzyujce
si w otoczeniu Mickiewicza, wpywy, jakim podlega
Sowacki, Towiaski i wywoany przez niego ruch,

przewroty psychiczne w yciu oddzielnych indywidual-

noci, które ulegy wpywowi tego wielkiego czowieka

wszystkie te niezmiernie wane i tak ciekawe zagad-
nienia — pojmowane s powierzchownie; przystpuje

aksamitu, o biaym przedzie, z królewskim spokojem zamyka-
jcej ksik, wanie co czytan, tam wreszcie oglda mona
owo arcydzieo pendzla artystki

— ów tryumf macierzystwa
na pótnie (sic), Marj Antonin w czerwonej aksamitnej sukni,

sobolami obszytej, siedzc w fotelu i pieszczc si z trojgiem

dzieci: — Madame Royale, pierwszym delfinem i póniejszym
Ludwikiem XVlir. Broszur p. hr. Mycielskiego poznaem
dziki pewnej interesujcej si Polsk angielce; pytaa mi
ona, dlaczego, chocia rozumie po polsku, nie jest w stanie

poj, o co p. Mycielskiemu chodzi. Musiaem jej tumaczy,
e nie jest to waciwie polski jzyk, lecz pewien rodzaj c. k.

gwary krakowskich profesorów ; e wreszcie p. hr. Mycielski

by wzruszony, mylc, jak mierci skoczya córka drogiej
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si naogó z uprzedzeniem i bez dobrej wiary
do poznania tej szlachetnej i czcigodnej postaci. Nad

wyraz szablonowo znanemi i pojmowanemi s sto-

sunici wybitnych naszych pisarzów z osobistociami

i prdami kulturalno-spoecznymi zachodu. By dobrze

romantyków polskich rozumie — trzeba zy si

przynajmniej z tego rodzaju postaciami jak Lamennais,

Mazzini; kto zada sobie trud porówna ducha, oy-
wiajcego wykady Mickiewiczowskie i te, jakie równo-

czenie wygaszali Michelet i Quinet? Nie chodzi tu prze-

cie o pust ciekawo, lecz o zrozumienie in con-

c^eto stosunku ówczesnej romantycznej mylPpol-
skiej W pokrewnych jej zachodnio europejskich pr-
dów, -^ nic waniejszego, ni zrozumie, gdzie kocz
si" pokrewiestwa, a zaczynaj rónice. Mickiewicz

przecie nie zgodzi by si na wszystkie twierdzenia

Quineta z jego Revolutlons d'I talie, na sam

zasadniczy kierunek myli tego pisarza, I Michelet,

który musia nosi w zawizku przynajmniej póniej-
sze swe dziea o Rewolucji, Odrodzeniu nie

wszystko musia aprobowa z pierwszych nawet kur-

sów Mickiewicza; on, który wprowadzi Vica do Francji

jego polskiemu sercu Maryi Teresy „qui pleurait toujours ef

prenait en pleurant, et toute en larmes demandait davantage".
Ta sama pani pytaa mi o dobre polskie wydanie pism

Hoene-Wrofiskiego : odpowiedziaem jej, e nie mamy nawet

zego, e natomiast Hoene-Wrofiskim, polskim romantyzmem
filozoficznym zaczynaj si interesowa rosyjscy mistycy i my-
liciele, reprezentujcy wspóczesny rosyjski ruch religijny:

—
mona wic spodziewa si, e po pewnym czasie uka si
zupene wydania rosyjskie Wroskiego, Bukatego, Cieszko-

wskiego, Królikowskiego, Trentowskiego i za par set lat, gdy

ju polskie i francuskie oryginay zagin, — bdzie je mona
nanowo z rosyjskiego przetumaczy.
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musia mie zastrzeenia co do archeologji i filoiogji

i samego sposobu wyzysi^iwania ich w kursach.

Wyznawca prawa, jako idei przeciwstawiajcej si

teorji aski, musia widzie niebezpieczne zbocze, ku

któremu pochyla si wszelki mesjanizm; póniejszy
demaskator Napoleona, burzyciel jego legendy, nie

móg ju wtedy bez bolesnego rozszczepienia widzie

tego przeobraenia, jakiemu ulegaa ta posta w krwa-

wem sercu naszego poety. Ile byo w tem sympatji

dla cudzoziemca i wygnaca, ile francuskiej nieco obra-

ajcej pobaliwoci, ile wreszcie umylnego lub zwy-

czajnego niezrozumienia. S to kwestje, wymagajce
opracowania — zawie i trudne; atwiej jest da raz

jeszcze podobizn trzech medalów i poprzesta na

zdawkowych frazesach. W podobny sposób wymagaj
sumiennej rewizji wszystkie fakty i dokumenty z hi-

storji naszego romantyzmu, a znaczna cz tych fa-

któw i materyaów jest jeszcze cakowicie nieznana.

Nie mona wic dziwi si, e w ocenie i pojmowaniu
caoksztatu romantyzmu polskiego musz na kadym
kroku zdarza si luki, niedokadnoci faktyczne; go-

rzej jeszcze, e ten stan zawieszenia midzy jaw
i marzeniem, ta bezkonturowo obrazu romantyzmu

naszego wpywaj ujemnie na sam nasz do niego sto-

sunek. Niepewno faktycznego materjau, poznawanie

fragmentaryczne dziaaj na wyobrani, niepokoj j,

pozwalaj domyla si dalszych nieustalonych zwiz-
ków i pogbie: —

wszystko to sprawia, e myl
nasza wobec romantyzmu znajduje si w stanie, jak

najbardziej sprzyjajcym powstawaniu wszelkiego ro-

dzaju legend, „gbszych syntez", „metafizycznych uj".
W danej chwili zajmuje nas romantyzm przede-

wszystkiem w tej formie, w jakiej zosta on ujty i zro-

Legenda Modei Polski 12
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/ zumiany przez myl Modej Polski. Naogó Moda
Polska poczua si spadkobierczyni romantyzmu,

wskrzesicielk jego tradycji. W jaki sposób to zrozu-

miaa? Na czem zasadzao si pokrewiestwo? Sto-

sunek jest bardzo charakterystyczny: mona powie-

dzie, e cigno Mod Polsk do romantyzmu to,

co byo jego fatalizmem, odosobnienie, odcicie od

ycia. Romantycy usiowali je przemódz, wyrówna
wysikiem ducha przedzielajc ich od ycia przepa:
cay romantyzm polski zawarty jest w symbolicznym
rzucie Kordjana z wierzchoka Alp na ziemi ojczyst:

wszyscy oni byli nieustannie wyteni, naprzód podani
ku ziemi, ku zczeniu si z realnem, krwistem yciem,

walczyli nieustannie z pustk i padali jej ofiar, gdy

myleli, e j przemogli, tworzc cae duchowe gma-

chy, które zastpi ju miay swobodne, bezporednie
obcowanie z organizmem narodowym. Mod Pol-

;
s k olnieway te wanie duchowe konstrukcje. Ro-

; mantycy usiowali przemódz w sobie upiora. Modej
i Polsce upiór wanie by gbi i prawd. Tam widmo
' — duch — byo losem —

wrogiem, tu celem. Sta
, si duchem, przesta by czowiekiem — to wygldao
\na usprawiedliwienie. Wogóle romantyzm suy Mo-
dej Polsce jako prawzór jej i uzasadnienie. Poniewa
niemoc bya kltw tamtych wielkich, wic staa si
ona w oczach tych dzisiejszych ich zasug. Ich sa-

motno: — mczestwo i klska — staa si dzisiaj

szczytem i dum ; kada poraka — zwycistwem.
I tak przeywano ich dramat w odwrotnym kierunku:

wydawao si wic, e sami romantycy siebie niedo-

statecznie znali. Kady czu si powoanym do tóma-
czenia Sowackiemu i Mickiewiczowi, jak wielkimi byli

olbrzymami. Powsta pewien gatunek hysterycznego
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kultu (odmów pacierz
— lecz na wspak), naogó mo-

naby tu mówi o powtórnem pogrzebaniu roman-

tyzmu: zjawisko ciekawe i zasugujce, bymy si
z niem bliej zapoznali. Musimy tu oczywicie poprze-
sta na zasadniczych rysach, lecz sama sprawa zyskuje

przez to na wypukoci.
Z umysu rozpoczynam od pisarza, który zosta

przez Mod Polsk istotnie odkryty, jak dotd po to,

by po dugich latach przemilczenia, sprawdzonem zo-

stao, e przegadanie jest od niego stokro zoliwsze
i niebezpieczniejsze.

1.

To, co okazuje si nam, jako styl artysty i pisa-

rza, jako jego ustalony i zamknity wiat, jest zawsze

wynikiem dugiego i gbokiego procesu duchowego;

tem, co miao naprawd znaczenie jest ten proces
wanie: genjusz i talent utajone s zawsze w samfim.

yciUj^ s postaci ycia natonego i rozlegego. Kry-

tyka nazbyt atwo zatrzymuje si na powierzchni
zastygej i zakoczonej fizjognomji, nazbyt atwo sdzi,

e w tem, co z zewntrz jest dostrzegalne, jako ró-

nica, — zamknita jest istotnie sia ywa indywidual-

noci twórczej. Sdy polskiej krytyki o Norwidzie na-

le, jak mi si zdaje, do tego wanie typu; sdz,
e proces wykrystalizowyjiyania si stylu Norwida czyli

samNorwid ywy — J€St do dzi dnia niemal cako-

WtcTe OBcy komentujcym go i podziwiajcym wielbi-

cielom. To, co znamy z Norwida, jest waciwie ze-

wntrzn linj skamienienia jego duchowego ycia, tak,

jak tao ono pod uciskiem cakowitego osamotnie-

12*
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nia : samo ycie wewntrzne, zatajone pod t kamienn
mask , jest dotychczas mao rozumiane. Znamy
z Norwida waciwie postaw, gest, nie to, co yo
poza postaw. I moe trudno sobie wyobrazi bardziej

cakowity antagonizm, ni ten, jaki istnieje pomidzy
rozumieniem Norwida, a tem, co dzisiaj za kult jego

uchodzi. Dobitnie mona to w ten sposób okreli, e
forma mierci, jak tragizm losu Norwi-
dowi narzuci, staa si dla nas treci
jego d z i e a, to, jak go wiat zabija

—
istot jego

ycia. Z Norwida wzilimy mask pomiertn, i ten

jej odlew gipsowy ukazujemy, jako yw twarz poety.

A moe niewielu jest poetów i pisarzów, dla których

w tym stopniu byoby takie utosamienie zapoznaniem.

Treci bowiem dramatu Norwida jest to, e y nie

móg, nie móg y tem yciem, jakie mia w sobie,

e cay bieg jego ywota by tylko nieustann samo-

obron, mnym wysikiem nieuronienia niczego ze

wiata, jaki mia w sobie. Gdy jednak szuka si duszy
Norwida w samym tym negatywnym fakcie, gdy si

go odnajduje tylko w giecie oporu, jaki stawia wiatu,

gdy si wielko jego widzi nie w tem, czem by on

w swoim wntrzu, w swem samotnem przewiadczeniu,
lecz w tem, e to przewiadczenie samotnem, zamk-

nitem pozostao, grzebie si ten wielki umys pono-

wnie, W naszej opinii literackiej grasuje dzi mnóstwo
niezmiernie dziwnych przesdów : jaki rezultat wysoce

zoonych procesów psychicznych bywa uznawany za

ich istot. Poniewa odosobnienie, poczucie samotno-

ci byo istotnie udziaem Michaa Anioa, Leonarda

da Vinci, Nietschego, Norwida — wszystkich niemal

twórczych duchów, które dochodziy do niego, ulegajc

swojemu wasnemu yciu psychicznemu, idc jego sza-
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kiem, zostaje uznane, e samotno stanowi cech za-

sadnicz twórcy. T\yórca dochodzi do samotnoci po

przez dusz wasn, tu chcianoby doj do duszy

po przez izolacj. Poniewa kada wykrystalizowana

tre kulturalna ukazuje si swojemu twórcy, jako ko-

nieczny, nieodzowny pierwiastek ycia, jako co, bez

czego ycie nie daoby si dla niego pomyle, ponie-

wa wiat przez niego stworzony ukazuje mu si jako

tre, majca w samej sobie cakowit racj swojego
istnienia-=~ir wfc jako co majcego w samem sobie

trwanie, posta wiecznoci, — wieczno sama, naga
forma pozaczasowoci, w jakiej ukazuje si nam warto
jako taka, staje si przedmiotem poszukiwa. Zapo-

znaje si, e jest ona tylko form, w jakiej twórca

opanowane przez siebie ycie odczuwa, szuka si jej

nie przez opanowanie ycia, lecz przeciwnie przez od-

wrócenie si od niego, jako obcionego kltw czasu.

Za kanon twórczoci zostaj uznane metody wyparo-

wywania z siebie wszelkiej twórczej treci. To samo
kontemplacj, jani_I^__z_wszystkfemi formami,

które s dla nas dostpne jedynie po przez tre
ycia, po przez walk nasz z niem, prac nad niem,

a które ukazuj si zamistyfikowanej wiadomoci, jako

jakie absolutne róda wszelkiej treci.

Twórczo NoFwkkh-pada meustannie ofiar. takich,

nieporozumie.
Norwid by czowiekiem, kochajcym potne

wielowiekowe twory — narody — to spostrzeenie

Cezarego Jellenty jest do dzi dnia jedyn prawdziw
i gbok myl, wypowiedzian o Norwidzie. Norwid
—

to, w oczach dzisiejszych jego wielbicieli, uoso-

bienie myli pozaczasowej, bytowej
— by wiado-

moci rdzennie i przedewszystkiem liistoryczn. Ze
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wszystkich naszych poetów posiada on najgbszy

zmys dziejowoci. Historja bya dla Norwida nie czem
przypadkowem, zewntrznem w stosunku do prawdy, —
lecz jej niezbdnym organem. Gdy przezwycia Nor-

wid swe nieszczcie, nie uznawa on pozahisto-
rycznego stosunku midzy myl osobist, poje-

dyncz, a peni wieczn — Bogiem. Poznanie, wi-

dzenie prawdy, nie byo dla niego w momentach naj-

gbszych procesem indywidualnym, stosunkiem czysto

abstrakcyjnym. Nieszczciem Norwida byo to, e
majc w sobie poczucie, zrozumienie koniecznoci

dziejowego ycia — musia cae ycie myle i dziaa

jako jednostka. Mia on w piersi swej potny dzie-

jowy organizm,
— naród, — a brakowao mu ziarn

piasku pod stopami : gowa, w której myl samowie-

dn stao si ycie wieków, tuka si o twardy kant

tapczana w noclegowym przytuku. Tu bya tragedja:

problem osobisty, nieszczcie osobiste, mocne posta-

nowienie wytrwania w swej wierze, zachowania jej,

to przesania nam sam t wiar. Istota twórczoci

Norwida z niej przecie wypywa i jedynie na jej pod-
stawie moe by rozumiana. Centraln ide Norwida

jest naród stwarzajcy swego ducha i poprzez tego

ducha stwarzajcy, przetwarzajcy sam siebie. Ma on

olbrzymi wizj swobody dziejowej. W opowiadaniu

Stygmat ukazuje on nam narody staroytne, jako

wyniki i wytwory tych przyrodniczych warunków, po-

ród których rozwijay si i yy. Tak las urabia

i tworzy Giermanina, step
— koczownika. Tyle ez

i krwi wylano — mówi Norwid — a nie byo jeszcze

waciwych narodów, waciwego czowieka; w innem

miejscu zwraca si ku „spoecznoci chrzecijaskiej*

i wyrzuca jej, e yje waciwie na gruzach staroyt-
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nego wiata, e nie stworzya dotd swego wasnego
gmachu, — nowoczesnej, na idei „odkupionego" swo-

bodnego czowieka oparte] Rultury, która byaby isto-

tnie dzieem czowieka, budow przeze wzniesion,
a nie za stygmatem, wycinitym na jego yciu przez

zewntrzne koniecznoci przyrody. Ten ejement
s w obody _wsne^.__samoutwierdzenja cechuje dla

"TOrwida wieczne, gbokie znaczenie sztuki.

Pracujc, czfowiek zmaga si, pasuje z przyrod,
ale na barkach zwycionego wroga oprze on musi

siebie, wasne samowiedne dzieo, aby praca bya jego
prac, a nie za zewntrznym, cicym nad nim mu-

sem. —
^r?^^'^

rn"*^' pr7Prastflr w "sztuk, iij
mnwar <;i

^
W niej, oddycha poprzez ni s\y.Qjb.Qda. i std, z tego

wierzchoka, rozlewa j po przez ttnice. W P r o m e-

t h i d i o n i e zawar Norwid w kilku wierszach swe naj-

gbsze myli o koniecznoci zwizku sztuki z prac,
o nieustannem przerastaniu czynnoci zawodowych, r-

kodzielniczych, w wiat artystycznej twórczoci. W zwi-
zku ze stanowiskiem, którego wyrazem jestStygmat,
myli te nabieraj olbrzymiego znaczenia. Dopóki
caa budowa ycia ludzkiego jest wycznie wynikiem
walki z tymi przyrodniczymi warunkami, wród któ-

rych yje i rozwija si dany naród, dotd niema tam

waciwie miejsca na swobod, sztuk, czowieka. Przy-

roda wrasta bezporednio w ycie ludzkie: narody wy-

rastaj z niej jak jej krzewy, jak kolonje i pnie polipów.
W tem wietle ukazyway si niewtpliwie Norwidowi

narody i kultury staroytnoci. Czowiek, samowiedne

i odrbne j a, jest tu pónym przybyszem, synem roz-

kadu waciwie i zmierzchu. Los narodu, jego g-
boka, ciemna, przez konieczno wyhodowana zbiorowa
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dusza, ciy nad jednostk, jak kamienne, dokonane

przeznaczenie. Ma ono swoj wasn, jakby przez

sam si cienia wykrelon, drog. Byt zbiorowy

toczy si jak lawina, porywa z sob jednostki. S one

wobec niego bezsilne, myl ich skonstatowa tylko

moe t bezsi: bezwzgldn pustk wród narodu,

który jest nie-ludzkiem, nie przewietlonem przez myl,
nie przepojonem przez swobod, dzieem ywiou, sa-

motno poza narodem.

Kleopatra i Cezar, unoszeni przez wielkie, zastyge

ju, obce sobie ciaa Egiptu i Rzymu, przeywaj swój
stosunek w tej bladej próni midzyplanetarnej, czuj
i widz, e los ich dokona si poza nimi, unosi ich

i wlecze z sob, e mog oni tylko wymieni midzy
sob myli i uczucia, które dotd s w ich wadzy, dotd
tylko ustalaj midzy nimi zwizek, póki stoj oni po-
nad yciem, póki poprzestaj na tem bladem, lizgaj-
cem si po yciu, jak ksiycowe wiato po granicie

—
upiornem bytowaniu. Jako ywi ludzie s oni we wa-

dzy ciemnych przeznacze, które ich ycie osobiste wy-

przdy. Rzym i Egipt cieraj si ze sob, bij o siebie,

jak dwie bryy, w jakim obcym myli i duszy wiecie.

Blada myl widzi tylko, e jej jednostkowe ycie jest

wszczepione raz na zawsze w te uderzajce na siebie

lepe i nieme ciary.

Gdy teraz w próni tej, jaka powstaje przez za-

gad narodu, osamotniona, wiadoma jednostka

usiuje znale dla samej siebie, dla swojej wiadomo-
ci podstawy, ukazuje si jej jako jedyne wybawie-

nie, jedyny ratunek — powstanie narodu, ycia zbio-



I 185

rowego, ju nie jako lepego, dwiganego przez sam
konieczno natury, ponadjednostkowego ciaa, lecz

jako swobodnego dziea czowieka. Naród zaginiony

moe odrodzi si jedynie wtedy siami jednostek, je-

eli nie bd one ju tak wobec zbiorowego ycia

bezsilne, — jak owe lizgajce si po guchych wia-

tach, zbkane niby dwa widma w midzygwiezdnej

pustyni, dusze Kleopatry i Cezara. Jednostka musi po-

zosta bezsilnym wiadkiem dokonywajcego si fata-

lizmu, jeeli swoboda nie jest w stanie wszczepi si
w sam rdze istnienia, rodzi i dwiga od wntrza
nie lizgajce si po powierzchni ycia marzenia i myli,
lecz penokrwiste i rzeczywiste ksztaty samego ycia.

I tu wystpuje przed nami zwizek myli Norwida

o tern, e nie byo jeszcze waciwych narodów z na-

sz historyczn, polsk tragedj.

Narody zaginione, narody miertelne, — to byy
tylko lepe twory przyrodniczej koniecznoci : sia bya
w niej, a nie w nich; poza czowiekiem, którego y-
cie ksztatowaa. Odrodzi si moe naród jedynie,

jako wiadome dzieo czowieka, jego wasny twór,

zwycistwo jego swobody nad lep i niem koniei-

cznoci. Znajdziemy tu t sam myl, któr tak cz-
sto powtarza Krasiski, e od czasu Chrystusa aden
naród nie umar. To samo rozgraniczenie znajdujemy
u Cieszkowskiego, Hoene-Wroskiego. Zwizane ono

byo z rozpowszechnionemi w tym czasie w polskich

i europejskich umysach pojciami o historycznem

znaczeniu chrzecijastwa, o caoksztacie dziejowego

ycia ludzkoci.

Jest rzecz wan, abymy zrozumieli teraz pewn
do trudno dostpn wobec wspóczesnej naszej, fety-
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szyzmem przyrodniczym przesyconej, kultury umyso-
wej waciwo stanowiska Norwida. Przedewszystkiem
za musimy podnie to, co stanowi zdaniem naszem

nieprzemijajcy pokad umysowy naszego romantyzmu:
swoboda jest stanem dojrzaym samowoli. Samowola

/ utrzymuje si w niej i zwycia. Dla Engelsa swoboda

jest produktem koniecznoci, jest poznajc sam sie-

bie tosamoci. Dzisiejsza myl tragiczniej wyobraa
sobie pooenie czowieka w przyrodzie. Czowiek jest

Mm wobec chaosu i nie ma sta si tego chaosu lo-

gicznym wynikiem, lecz s i e b i_ei sw irracjonaln tre
ocali wbrew niemu. Czowiek nie jest dalszym cigiem
ewolucji, lecz przeciwnie zerwaniem watka, przeciw-

stawieniem si mu._ Gdy zaczyna si on — wszystko

przedludzkie staje si wrogiem, si, której trzeba si

przeciwstawi. Demoralizujca mitologja Engelsa pozo-

staje w zasadniczej sprzecznoci zarówno z wymaga-
niami myli filozoficznej, jak i ze zwyciajcymi za-

równo w biologji (Ren Quinton np.) jak i w fizyce

i chemji pogldami. Aby swoboda pozosta moga swo-

bod, — musi ona by wynikiem zwyciajcego wiat

irracjonalizmu, musi by twórczyni swojego wasnego
kosmosu. Przyroda jest narzdziem swobody, ciaem,

które stwarza ona sobie pó~pri prac: wrasta ona

w przyrod i ksztatuje j, nie za wyrasta z niej*).

Praca jest procesem urabiania sobie przez swobod
swego ostajcego si wobec ywiou ciaa. Rzeczywi-

ste na tle przyrody w walce z ni rozgrywajce si

ycie zbiorowe ludzkoci jest wanie tworzeniem swo-

body ; poza tem yciem j)ozostaa by ona jako lepa

*) Por. mój dyalog o NIetschem (Staudacher, Stani-

sawów 1907).
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i gucha, nie znajca sieble,_bezsijna samowola : ^iko
nagi obd. Dla Norwida jest swoboda aktem "ducho-

wym, zdobywa si j poza bezporedniem yciem,
w yciu wewntrznem, jest ona momentem w drama-

cie rozgrywajcym si midzy czowiekiem i Bogiem.
Tu na tym szczycie osignita wstpuje ona dopiero

w rzeczywiste, historyczne ciao. Na tem wanie za-

sadza si przeomowe znaczenie dziejowe Chrystusa.

Chrystus stworzy, powoa do ycia swobod; teraz

wstpi ma ju ona tylko w ciao historji, porodzi

swój nowy wasny, na przezwycieniu koniecznoci

oparty wiat dziejowy. Jest to niezmiernie wane:
swoboda dojrzewa tu, dochodzi do samowiedzy, two-

rzy swój duchowy organizm nie w samem yciu, lficz_

w pozawito^ei dziedzinie, — midzy duchem a Bo-

giem — iejt_zdobycz pozadziejow czowieka wie-

cznego. Dzieje, kultura— ycie historyczne— nie jest

ywioem, w którym swoboda wykuwa sam siebie:

dokonana, osignita swoboda spywa w wiat dzie-

jów, wciela si we, ale waciwie jest ju poza nim.

Zadanie dziejowe zostanie dla Norwida dopenione

wtedy tylko, jeeli swoboda ludzka zawadnie dziejo-

wem, rzeczywistem ludzkiem yciem, ale sama przez

si jest ona rzeczywistoci transcendentn, akteni^p:

zawiatowym. Duch ludzki istnieje dla N5fwida po za

dziejami, przynajmniej i n^^poten tia^jnoumenaP~
ni_e, daje si od nich 1 oj^i cz n i e mylowo, przynaj-

mniej uniezaleni. (Mylowo dla czowieka^^
a r e a 1 i t e r moe dla Boga :

— to jest moe cakiem

demoniczny, ekstatyczny pierwiastek wiary Norwida:

Bóg mój odnajdzie mi po za narodem, bez narodu,

takim, jakim bybym w narodzie a do szczytu wy-

zwolonym ; zbawienie indywidualne
— to historja zast-
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piona przez cud). Jednoczenie za czuje on, czuje

ca t krwaw pustk, jak nosi w sercu,
— e nie

tylko dzieje potrzebuj ducha, ale e i jemu s one

koniecznie potrzebne. Dlatego wanie tak trudnym do

uciwycenia jest ten odcie, e transcendentalizm Nor-

wida nie wystpuje prawie samoistnie, przeciwnie ka-

/dzie on nacisk na to, e wyzwolenie, odkupienie czo-

I
wieka dokonane ma by w wiecie dziejów. Nie jest

to jednak immanencja zasadnicza,' jako stanowisko,

lecz raczej rozszerzenie transcendentalizmu na wiat

cay. Wanem jest, e wiara Norwida w hisTóryczn

przyszo ma pozahistoryczne róda, e nie wypywa
ona z jego stosunku do rzeczywistej, otaczajcej j, hi-

storji, lecz jest wynikiem stosunku jego do Boga,Jest
stanem duszy, niezalenym od rzeczywistoci dziejowej,

jej dowiadcze. I niewtpliwie o to wanie chodzio.

Wiara Norwida musiaa mu da punkt oparcia prze-

ciwko „mamicemu wiatu". Trzeba byo mie ponad

historj punkt oparcia dla dcej do odrodzenia na-

rodu — swobody ducha
;

trzeba byo wypracowa
1 punkt widzenia, pozwalajcy uzna istniejc — mimo

zagady politycznej narodu, — rzeczywisto dziejow
za nieistotn, pozorna ; znale punkt oparcia dla no-

wej wyszej rzeczywistoci, z któr byoby zronite
odrodzenie Polski.

Caa tragedja i wielko myli emigracyjnej byy
w tern : musieli i wygnacy, oderwani od rzeczywi-

stego ycia w kraju, z wasnego ducha wydoby zao-

enia, pozwalajce wbrew otaczajcej ich rzeczywisto-

ci mieszczaskiej Europy — wierzy w to, e byt

JU Juaarodu nie zosta utracony, e zaprzeczony przez po-

Ojf'
wierzchowne prawa ycia jednej epoki, posiada on

j| 1*^ podstawy swe_w_sarnej istocie czowieka, w samem

r
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jego dziejowem ziemskiem przeznaczeniu. Ludzie ci_

jnieli za iedyn..KeczywistD5 dusz wasn i musiaa

dla nich Polsi<a sta si momentem niezbdnym ycia

ducha, zadaniem, bez którego dopenienia ycie wiata,

wszechwiatowego, wszechludzkiego ducha nie wypeni
swoich przeznacze. Musieli oni ugruntowa Polsk
w jedynie dostpnym im wiecie ideologicznyrn,_w wie-

cie kulturalnych treci l musiaa ona.wypywa, jako

wniosek z zaoonego gbiej, ni dzieje, sylogizmu.

";;^trczucia moje —
pisze Norwid — jeden Bóg moe

zniszczy,
— a pooyem w nim nadziej". Sama

istota Boga musiaa by si zmieni, on sam musiaby
siebie zaprzeczy, aby zachwiana bya wiara poety.

Podstawy jej wsparte s o te dwa ponaddziejowe, po-

zadziejowe bieguny:
— czowieka wiecznego

—
Boga.

Przebywa wiara ta w ycie narodu w wiecie ponad-

rzeczywistym, wiecie absolutu. Jest to cise. Alejre
tej \yspajtei o absolut wiary, tego ponaddziejowegp {

przekonania jest w istocie swojej historyczna. Absolut J

Norwida - to djamentowa podstawa, na której wznosi

si jego Jeruzalem: — ycie narodu, pojte jako nie-

zatracalna cao, jako ywy i peny ksztat prawdy.

L rzecz pewn, e istotn jest tu tre, a nie duchowa

fonrna, e form t tre wypracowaa z siebie, aby

zyska bezwz^dn odporno, moc niezomn
bezwzgldnego trwania — wbrew naporowi urgaj-
cych wierze, lub — rzecz straszniejsza

— niewspó-

wymiernych z ni, ignorujcych j, codziennych zda-

rze. Tu jest paradoksalne, tragiczne zaostrzenie anta-

gonizmu : tern, co zachowuje w duszy Norwida tak
abstrakcyjn niezmienn stao, jest ens realissimum,

istnienie najbardziej konkretne — naród. yfe on jak

z gieometrycznym aksjomatem, jak z pozayciow kon-
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templacj — z obrazem, najsilniej dziaajcym na nasze

ycie osobiste, najbardziej natajcym wszystkie nasze

aspiracje czynne. Cae to wytenie i<u yciu — ska-

mienie ma, sta si bazaltow kolumn, — dwigajc
niezmienn, niewymagajc ju czynu dla umocnienia

samej siebie w swem przewiadczeniu,
—

w[ar. St-
ao ono, to cae natenie czynnego ducha, w t ko-

lumn, o której mówi Norwid, „e na lazurowem

utwierdzeniu stoi". Jego stanowisko wobec ycia, jego

tragiczna sytuacja okrelaj si najzupeniej w tem wy-
raeniu: „prawd stawia on na swoim grobie". Na
swoim grobie. By on ju wic dla niej niepotrzebny:

istniaa ona wieczna i niezmienna, chocia on sam nie

wada nawet ziarenkiem piasku, jyt narodowy —
utwierdzony by ponad osobist niemoc. ByLaieza-

jenie od jednostkowych losów — czstk tych gwiazd

spokojów, w ktSre" zatapia si, dusz wrasta, poeta.

Wspominalimy ju gdzieindziej, e niesusznem jest

oznaczanie stanowiska Norwida jako panteizmu. Mamy
tu do czynienia znów z tym samym nad wyraz sub-

telnym i niezmiernie wanym rysem. Historyczny Bóg
dla Norwida musi by okrelon, zamknit w sobie

wartoci, — niezalenie od przetworze wiata i ludz-

koci. Musi by taka niezalena od wiata, wysza, ni

wiat, milczca ostoja,
—

aby móg na niej poeta

oprze swoj wiar. Ten Bóg jest winien odwetu i spaty

dugu potomkowi Sobieskich — nie moe by nieod-

powiedzialnym, niezronitym z adnym ksztatem, a-"

dn poszczególn postaci
— Bogiem Spinozy i Hegla.

Jednoczenie za wiat nie jest obojtnym, na zewntrz

Boga wyrzuconym, bezpodnie trwajcym wród bez-

dusznych przetworze
— martwym bytem. Bóg nim

wada: jest on jakby nieskoczenie penym, goto-
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wym ju ideaem wiata, — ku któremu wiat

ciy. Bóg jest
wiatem, przemienionym na warto: -f

sia cienia staa si tam si wzlotu. Dlatego wydaje

st^Tze^Bóg jest tylko w wiecie, e tre wiata wy-

czerpuje go, bo jest w nim wszystko, co jest w wie-

cie i kady element wiata i w nim yje tak, jak gdyby

czerpa go ze wiata, z jego przetworze wiecznie mil-

czcy i niezmienny, bo nawskró sobie wystarczajcy

Bóg.
— „Pan i mistrz — a rzekby e ucze" — mówi

Norwid. /Istnieje Bóg Norwida jako raz na zawsze wy-

tknity el wiata, jako rkojmia, e cel ten istnieje,

e jest na czem wesprze zabijan przez bezducha

chwili dusz./
Ten sani stosunek odnajdujemy w zapatrywaniach

Norwida na zasadnicze zagadnienie myli katolickiej:

problem aski i zasugi. aska jest dla niego jakby
w tem, e zasuga jest moliwa: — zarazem jest, jakby

naprzód ju ustalonym ksztatem zasugi, jej wieczn
form. wiat, który ma by dokonany przez czowieka,

istnieje ju bez czowieka i spywa na w miar, jak

go czowiek tworzy. ycie ludzkie, ludzkie wytworzone

przez czowieka dzieje, gmach stworzonej przez swo-

bod spoecznoci i kultury
— to jest wanie ta a-

ska, która ju na wieki jest w Bogu, ale któr czo-

wiek sam zasuy musi. Nie mógby jej zasuy,
gdyby jej nie byo: sam jednak wyrzebi ma on na-

czynie, w które ona spynie. Wydaje mi si to stano-

wisko Norwida jednym z najciekawszych i najgb-
szych tworów myli katolickiej. Katolickiem jest ono

bowiem na wskro. Katolickiem jest wtem znaczeniu,

e czy ycie historyczne z wiar w zbawienie czo-

wieka
; katolickiem i w (em znaczeniu take, e pod-
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Stawy ycia ustalone s poza yciem, e tworzc ycie

swoje czowiek jak gdyby odzyskuje tylko co, jak gdyby

odnajduje utajonego „w bezkresnej Boga piersi" czo-

wieka wiecznego.

Swoboda ludzka, osignita, zdobyta przez Chry-

stusa, nie jest stanem bezhistorycznym ; uczestniczymy

w niej, tworzc, zdobywajc j w dziejach, tworzc

Teczywiste, narodowe, chrzecijaskie ycie, którego

dotd nie byo. Uczestnictwo w Chrystusowej swobo-

dzie jest jednoczenie prac^^jdzjejow, nie za nieza-

lenym od historji osobistym stosunkiem czowieka do

niezmiennego, pozadziejowego Chrystusa.

Sztuka jest dla Norwida jakby sprawdzianem, e
swoboda-Chrystus istnieje w dziejach. Jest ona rzeczy-

wistem duchów obcowaniem: powstaje ona tam, gdzie

czowiek czuje si w rzeczywistoci swej, jak w kszta-

IFswej swobody, gdzie sama walka z koniecznoci

ukazuje si jako akt twórczoci, wszczepiajcej si
w ywio. Gdy to, co czowiek zdobywa po przez

prac, wraca do niego jako wyzwolenie, gdy czuje on

pracujc, e zwyciona przyroda wydycha ku niemu

jego swobod, gdy swoboda wywalczona, zaczyna go
otacza jako powietrze, spywa z gwiazd wznosi si
z rozoranej ziemi, gdy rzemioso staje si mu wyni-

kiem sztuki, aktem swobody, nie za musem lepej

koniecznoci — swoboda yje w historji, spoeczno
chrzecijaska istnieje. Spoeczno chrzecijaska —
ma istnje. Nieistnienie jej, nieziszczenie si jej nie-

zgodne byoby z czowiekiem wiecznym. Istnie wic
moe i bdzie Polska, gdy stanie si ciaem spoecznym

odkupionych Polaków; gdy praca przestanie by po-

niewolnym musem, a stanie si najniszym, najzewntrz-

niejszym organem sztuki —
tego absolutnego ciaa.



193

tworzonego przez swobod ducha. Brzydota, brak sztuki

w yciu — to oznaki niewol i, to stygmaty, wtoczone

przez koniecznfijpiatego Norwid widzi jakby sym^
boi niewoli^Jaszu, wewntrznego i zewntrznego „zmar-

twienia" w samej „krzywinie polskich stodó, dlatego

martw wydaje mu si wiara, nie wcielajca si w ksztaty

ycia, nie wadajca niemi —
dlatego woa o sztuk,

jako czyn duchowy, jako o umocowany w duchu ksztat

polskiej Jeruzalem, Polski — swobodneljj^zerastalcej

w ^ztuk pracy.
— Polska ta, ujmujca sam siebie

w sztuce, a wrastajca w ziemi ramionami pracy, uno-

szca t swoj I gleb istnienia w wiat bezwzgldnej

swobody :
— ziemia stajca si duchem i duch rodzcy

z siebie ziemi i nioscy j w piersi swej ku wie-

cznemu ognisku duchów — to bya wiara Norwida.

Zatapia si on w niej jak w swoim osobistym, tylko

widzeniu serca zwierzonym, skarbie duchowym, czerpa
z niego spokój, który pozwala mu czu, e istotnie

nie ycie go zabija, lecz on y nie raczyy^en jego

stosunek do wiata, zapatrzenie w wieczny spokój

wiary, spojrzenie ku Polsce, jakby po przez mier
i z poza ycia — wszystko to skada si na jego styl

tak trudny do okrelenia, jedyny^/Wydaje mi si, e
krzywdzi si Norwida zestawiajc go z Villiers de Tlsle

Adamem albo Poem. To, co wyda si moe pokre-

wiestwem, jest rysem czysto zewntrznym : pokre-

wiestw.ojo^
— wgiecie wobec ycia^giecie,

—
który

by u Norwida tylko wynikiem,„utajonego gbokiego
ycia. Istot twórczoci Norwida bya jego historyczna

wiara, wynikiem zewntrznym — zamknita w sobie, pa-

trzca nawiat z wielkiego oddalenia pobaliwa, to znowu

pogardliwa, pogardliwa tak bardzo, e odrzucajca wraz

z gniewem samo przebaczenie
— postawa wobec ycia.

Legenda Modej Polski 13
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Postaw t uznano wanie za tre i zaczto pojmo-
wa Norwida, jako jakiego na Aischyiowsk miar
zakrojonego d a n d y, jak gdyby cay sens jego twór-

czoci nie w tem si zawiera, e wiar swoj w pustce

w obec ycia chroni, lecz w tem, e yciu nie wierzy.
Z czowieka, który wziwszy w sobie ducha narodu

gdzie w midzyplanetarnej próni dziejowej jak z ró-

wnemi gada z duchami narodów i wieków — uczy-

niono jakiego transcendentalnego George'a Brummela.

Norwidyzmem stao si zachowywa si wobec wasnej
polskiej rzeczywistoci tak, jak gdyby naleaa ona do

obcego, nic nie znaczcego ycia, do zaprzeczaj-

cego nas Boga Pozorów.
~~

Zdaje mi si, e cis prawd bdzie, gdy powiem
e najbliszymi w tych czasach Norwidowi umysami
s Kazimierz Mokowski i Stanisaw Witkiewicz: równy

tragizmem mu, cho nie spokojem ten jeden tylko skald

i drugi Stanisaw Wyspiaski. W Miciskim, — który

pieka i nieba Norwidowskie nieustann tsknot i roz-

pacz przemierza,
— samo napicie patosu kryje

tragizm. Natenie uczucia przesania mu cao trage-

dji: yje w niej, nie obejmie jej w sobie.

Stosunek za przecitnej modopolskiej myli do
Norwida jako do poety pozaspoecznego absolutu,

„rytmujcego milczenie" jest cakowicie typowym dla

Modej Polski wobec romantyzmu. Romantyzm by
przezwycieniem rzeczywistoci w tym sensie, e rze-

czywistoci byo dla tych wygnaców oddarcie od

kraju i niemoc: dlatego wiat ich by poza wiatem,

poza yciem. wiatem, z którym zmagali si oni,

który przezwyciali, od którego ucisku wyzwalali si,

bya niemono y szerokiem penem yciem rze-

czywistej spoecznoci polskiej. Teraz, gdy uznaje si
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za istot ich t postaw wobec wiata i postaw t
odtwarza si w sobie w niezmiernie innych waruni^ach,

powstaje zjawisko zdumiewajce. W imi romantyzmu

QdQ!^aLJ.i§^usz^^dl Jej_samej rzeczywistoci, ku któ-

rej romantycy dyh, w imi romantyzmu zda si
ku temu samemu osamotnieniu duchowemu, które ro-

mantycy chcieli przemódz ; romantycy usiowali prze-

tworzy ycie odcitych od kraju jednostek w ycie
narodu : teraz zamienia si samo ycie dziejowe w ma-

rzenie, sen, wzruszenie, subjektywizm bezsilnych samot-

nych_dusz._Jeelijroniaj^^ Golgot, — to to jest

Óberamergau. /

Do tych samych wyników dojdziemy, gdy zesta-

wimy inne zakresy twórczoci romantycznej z ich no-

woczesnemi pogbieniami. Zawsze staje si tu

celem i ideaem to, co w istocie rzeczy
byo stygmatem, wycinitym na romantykach

przez nieszczcie :
— nie ich objektywna praca, lecz

ksztat ich subjektywnego zaamania si pod ciarem.

Byoby wogóle wan rzecz i ciekaw wyjani sto-

sunek pomidzy tem, co nazwabym dramatyczn hyp-

noz, a cigoci pracy. Na umysy wspóczesnych
i nastpnych pokole dziaa czsto silniej, ni sama

rzeczywista praca twórcy, poety, myliciela
—

jego

postawa wobec ycia, gest»_ton. Jest to zrozumiae:

wyhiM i znaczenie pracy nie le na powierzchni, staj

si one jasnemi i oczywistemi dla pracujcego jedynie,

który napotyka je na swojej drodze, jako pozosta-

wion mu przez przeszo pomoc lub przeszkod:
—

o wiele silniej i dobitniej zarysowuje si znaczenie da-

ta*
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nego dziaacza nie w te] formie, w jakiej przedstawia

si ono z punktu dziejowej solidarnoci wysiku i two-

rzenia, lecz tak, jak zastygo ono w uderzonej przez

nie wyobrani widza. Wytwarza si zudzenie, e wielcy

twórcy nie tem byli, co uczynio z nich twórców, t. j.

zmagajcymi si z rzeczywistemi przeszkodami, rze-

czywistym oporem losu pracownikami, — lecz tem,

co widzie z nich moe tak lub inaczej uksztatowana

bierna wyobrania. Roztacza ona naokoo nich wa-

ciw sobie próni trwania, zawieszonego ponad wy-
sikiem i prac, i krwawe, pracowite ycie przeistacza

w widowisko manifestujcej sam siebie na nie stawia-

f jcej oporu scenie — jani. To co byo prac staje si

[
rol, ycie — dramatycznem widzeniem . WJkdym hi-

storynym" wpywie Istnieje zawsze ten pierwiastek :

najsilniej ulegaj wpywowi w znaczeniu dramatyzulcej

hypnozy ludzie, najmniej zdolni prowadzi dalej prac
^ tycTTi których wpywowi ulegaj. Logika pracy za
'

i logika roli s zupenie róne; pierwsza wymaga
1 walki z przeszkod : samo zwycistwo ma co w sobie

z chropawej powierzchni, z jak ciera si pracujcy,

rola_wymaga efektownoci . wiat suy tu jedynie za

scen, za^ rodek ujawnienia osobistoci, ma by dla

niej przeroczystym. Chcc wic peniej odczu dra-

matyzm postaci, zwolna przestawiamy j z twardego,

rzeczywistego wiata, w rodowisko nie uciskajcego,

posusznego eteru, majcego za zadanie tylko prze-

nosi po przez wieki patos duszy, dramatyczno czu-

cia. Sama przeszkoda zostaje przedramatyzowana : za-

miast zrozumie, e taka, jak bya wanie, a wic
bezimienna, nieokrelona, chaotyczna, waya ona na

losie twórcy, czynimy z niej godn naszego protago-

nisty partnerk dramatu, obdarzamy j odrazu dobit-
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nem okrelonem znaczeniem. Z rzeczy istotnej, ude-

rzajcej na dusze, jako to wanie, co jest najstrasz-

niejsze
— nieznane , czynimy dramatyczn , naj-

dramatyczniejsz
— w miar si naszych

— dekoracj.

Sdzimy, e pogbiamy w ten sposób ycie i posta,
a waciwie wypuszczamy z nich krew, czynimy pozór
z tego, co byo jedyn i tward prawd. Sdzimy, e,

gdy uchwycimy to unoszce si po nad yciem i prac
dramatyczne powietrze, gdy oddycha bdziemy jak

najprzeroczystszym eterem — tern, co byo miertel-

nem tchnieniem amicych si, druzgotanych piersi,
—

zrozumiemy sam ja twórców, najwewntrzniejsz
ich dusz. I e y tak, jak oni, znaczy to wyciska
z naszego codziennego ycia — ich giest, na wieki

utracony, to znaczy zamienia wasn nasz rzeczy-

wisto — nasze niedokonane zadanie w postument,

na którym rozegra mona ich dramat, który jtaje

si tylko naszym grymasem. Poniewa oni pracowah',

nlfe ycie ma si sta dekoracj i gdy wydaje si
nam, e rzeczywisto nasza le te funkcje spenia, e
jest dekoracj niedostatecznie jasno, dramatycznie ma-

lowan — sdzimy, e gbszem jest jeszcze, ni tych

przeminionych — nasze cierpienie, nasza samotno
bardziej, ni ich istotn. Oni amali si z wiecznie bez-

imiennym, milczcym i gniotcym losem, nam wiat
nie chce sta si posusznym teatrem; co chwila wy-

pada z roli, z tej roli, któr oni wypisywali krwi
i potem. wiat nie chce sucha naszego giestu. tak,

jak sucha ich pracy: jestemy wic chyba o jedn
co najmniej kondygnacj gbiej pogreni w ducho-

^'Weirfpiekle. Moda Polska czuje si skonn tóma-
~
czy okolicznociami agodzcemi to. cg byo samo-

istnie rzetelnie ludzkiem twórczem yciem romantyzmu.
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a co wydaifi_siie.4fi| brakiem ia>iisekweacii. i.juwi^^
mienia. Ci dawni yli nie jak bohaterowie naszego

dramatu, lecz jak pracownicy, walczcy z wasnym lo-

sem ;

— na kadym kroku wic napotyka myl nowo-

czesnego maga opakane nastpstwa faktu, ze ci

ludzie przeciwstawiali losowi tylko pier i dusz, —
a nie wyuczon rol. Wtedy tylko myl nasza obi-
muje granice naszej istoty, gdy czuje gniotce j brze-

mi, gdy na caej powierzchni swej, by istnie — musi

stawia opór i walczy. Granice ycia,
— to bowiem

Mwsze linja oporu, nigdy spokój, nigdy posiadanie.

Prawd twórcy jest zawsze to, jak sam siebie utrzy-

mywa i stwarza, nie za jak siebie oglda i posia-

da. To, co istnieje w twórcy, jako wiadomo,, jest

zawsze stosunkowo pónem, mniej gbokiem ; sztyw-

noci mierci raczej, ni parciem ycia._ycie naj-

istotniejsze jest nie tam, gdzie si m a ju wiadomo,
Iz tam, gdzie si j wytwarza, wydobywa, wyrywa
z gbin kipicego ywiou. Gdy za my usiujemy
z naszego zawsze nowego, zawsze innego ycia —
wydoby jak wiadomo minion, gdy staramy si

umylnie tak y, aby ona daa si na powierzchni

naszego istnienia utrzyma, uczymy si y tak, jak

nigdy nie y twórca, t.
j. ponad wasn prac, was-

nym losem. Najgbsz rzeczywistoci, jak mia
w sobie Mickiewicz, by entuzjazm czynny, wiara, sia

woli. Gdy dy on ca si duszy ku yciu, jakie

pragn tworzy, — ycie, o ile nie zlewao si z tym

jego pdem, byo mu przeszkod lub rodkiem. Ksztat

indywidualny ycia, jego wasna wewntrzna logika

byy tu pojmowane tylko jako to, czem s one dla

usiujcego dwign martw bry entuzjazmu. ycie
mylowe byo tu podporzdkowane dwom zasadniczym
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zadaniom : przedewszystkiem musia by utrzymany
sam poziom natenia moralnego wród emigranckiej

gromadki, nastpnie za natenie to musiao by
przeniesione na cay kraj, cae spoeczestwo. Takie

„poczynanie z ducha" nie byo bynajmniej czem wy-

jtkowem, ani problematycznem z punktu widzenia

panujcych w pierwszej poowie XIX. stulecia poj.
Zasadniczym momentem, odróniajcym pojcia te od

zapatrywa, które przewaa zaczy wród umysów
kulturalnych po roku 1848 byo to, e na pierwszy

plan wysuwao si nie normalne stae ycie spoeczne,
lecz spoeczgstwo w stanie przesilenia . Nastrój spo-

eczny w czasie rewolucji, gorczkowa atmosfera, pod

której wpywem cae ycie i jego kierunek zdaj si
zalee od takiego lub innego postanowienia, od aktu

woli, przetwarzay si w umysach historyków i publi-

cystów w pewien rodzaj samodzielnej istnoci, w bó-

stwo utajone w piersi ludu. Spirytualistyczne i ideali-

styczne pojmowanie dziejów w pierwszej poowie ze-

szego stulecia polegay wanie na tego rodzaju mito-

logii rewolucyjnej. ycie spoeczne w czasie spokoju

rozpatrywane byo jedynie jako proces przygotowaw-

czy, jako czas dojrzewania_ducha, istotjby sam duch,

to zatracajcy siebje^/iród wydarze, to znowu dodior

ózfy do samopoznania. Olbrzymie, jedyne w swoim

rodzaju poematy historyczne Micheleta powstay z ta-

kiego wanie nastroju, takiego stanowiska wzgldem
ycia. Zaoeniem jest dusza zbiorowa, stwarzajca

swoje losy,
—

fikcja uczuciowa, tak atwo zapuszcza-

jca korzenie w umysach w czasie rewolucyjnym, gdy

zdaje si, gdj__przedewszystki€m wierzy jsi i piagnie,

si wierzy, e przyszo caa zaley od takiego lub

IlYnego postanowienia, od zwycistwa tego lub innego
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stronnictwa. Pojcia, jai^iemi operuj tacy historycy

jal< Michelet lub Louis Blanc, tacy pisarze, jak Mazzini

lub Borne nie mog by rozumiane bez zwizku z t
rzeczywistoci psychiczn, która je zrodzia. Nie s
to wytwory chodnej myli poznajcej, lecz najniezjb-

dniejsze, ywioowo powstajce fikcje walki. W mo-
mencie walki nie zajmujemy si gienez waciwoci

naszego przeciwnika, nie analizujemy go jako przed-

miotu poznania : walczcy ujmujje siebie i rzeczywisto

^n b loc w wielkich syntetycznych obrazach. Anglja,

NiemyTRzym, koció, tóTiie s dla Micheleta wielkie

kompleksy faktów, s to jakby osoby, zbiorowe dusze;

w pewnych chwilach cay naród, caa instytucja, cay
kierunek myli staje si w jego oczach wielk po-

staci, jedn wrog wol, równie jak jedn wszech-

potn wol staje si sprawa, z któr on si utosa-

mia. Walczcy nie analizuje tego, co zdoa wykona po

zwycistwie : zwycistwo jest dla niego celem abso-

lutnym; wszystko, co ma zwizek z niem, — nabiera

tego samego charakteru bezwzgldnoci. Interesuje go

tylko to, co ma zwizek z walk i zwycistwem: —
fv wszystko inne jakby nie istnieje. Spirytualistyczna filo-

zofja historji operuje pojciami, które wykrystalizoway

si z takich wzrusze i uproszczonych chwil boju i kry-

zysu. Myl polskiej emigracji stykaa si na zachodzie

nieustannie z tego rodzaju pogldami na historj i y-
cie. Odpowiaday one jej wasnemu pooeniu ycio-
wemu i stwarzay zudzenie, e sama emigracja nie jest

niczem wyjtkowem. Jeeli ona dya do odzyskania

ojczyzny, do odrodzenia jej z ducha, to w takiem samem

pooeniu znajdoway si emigracje woska, niemiecka,

mniejszoci opozycyjne wszystkich narodów i krajów.

A przecie mniejszoci te wywieray wpyw przewany
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na tworzenie si wiadomoci kulturalnej. Idealizm

dziejowy nie by teorj, by stanem duszy, atmosfer,

wytwarzan przez ycie i dowiadczenia osobiste naj-

bardziej wartociowych pierwiastków i grup inteligencji

europejskiej. Dzisiaj, kiedy w znacznej mierze osaby
lub cakiem zaniky wzruszeniowo-pop§dowe skoja-

rzenia, wywoywane przez takie pojcia, jak swoboda,

idea narodowa, duch ludzkoci i t. p., trudno nam
zda sobie spraw z psychicznej natury tych konstru-

kcji mylowych. Gdy przypisujemy im znaczenie wy-

cznie poznawcze, nie rozumiemy ich istoty. Byy one

czem zgoa innem: aktami ycia. Inteligencja, która

wytwarzaa te pojcia, widziaa w samej sobie twór-

czyni si dziejowych ; od jej postanowie miay zale-

e poruszenia mas ludowych i ich przyszo; we
wasnem yciu psychicznem widziaa ona rodzenie si
i dojrzewanie prdów dziejowych ; jej wasne przeycia

wychodziy poza ni; rzutowaa je ona na olbrzymie

ta. Byo to naturalne. Tylko wierzc w takie znacze-

nie wasnego ycia, tylko wierzc, e posiada ono

tak utajon moc spoeczn, inteligencja moga zacho-

wa przekonanie o swojem czynnem znaczeniu, za-

chowa w sobie moc i zdolno czynu. Dla ludzi,

którzy obracali si w koach europejskiej inteligencji

postpowej, takie mitologiczne twory myli, jak dusza

Europy, duch narodu, duch wiata b^y rzeczywisto-

ciami : gdy bowiem emocjonalne i popdowe ycie, oso-

biste dowiadczenia yciowe jakiej grupy ludzi zwi-
zane s z jakiemi stale powracajcemi abstrakcjami

mylowemi, abstrakcje te staj si czem niemal kon-

kretnem, osobicie dowiadczonem, przeytem. Rzeczy-

wista ludzko istniaa dla kó, wytwarzajcych myl
nie w samem swem konkretnem, z dnia na dzie nie-
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ustannym wysikiem utrzymujcem si yciu, lecz w sta-

nach duszy, wzruszeniach i mylach przodujcych in-

teligentnych kó i jednostek. ycie umysowe emigracji

naszej rozwijao si na tem ogólnem tle. Emigracja

musiaa ocali, ugruntowa Polsk, jako wasne prze-

ycie wewntrzne, jako wasne przekonanie, akt woli

i wiary, i jednoczenie tak ocalon Polsk w yciu

stworzy. Z tych jej zada wynikaa caa jej praca

mylowa, jej pojcia, metody i punkty widzenia. Dzi-

siaj pojmuj niektórzy z tych, co nagle dokonali od-

krycia Mickiewicza, literatur i ideologj emigracyjn

tak, jak gdyby byy one pewnym rodzajem wyszego
odrbnego — narodowego poznania. Jest to zarówno

niesuszne, jak i niebezpieczne. Caa twórczo naszej

emigracji wydaje si nam czem tak cakowicie jedy-

nem wtedy tylko, gdy rozpatrujemy j bez zwizku
z caym ówczesnym nastrojem kulturalnym. Zachodzi

tu bardzo ciekawe zjawisko : te same procesy mylowe
te same personifikacje mistyczne narodów, epok i t. p.

które, spotykane w pismach naszych poetów i myli-

cieli, budz oddwiki uczuciowe i odzyskuj do pe-

wnego stopnia swe pierwotne ycie, pozostawiaj nas

zimnymi lub przynajmniej nie wzruszaj nas w tej sa-

mej mierze, gdy napotykamy je na kartach pisarzów

innych narodowoci. Std powstaje wraenie, e nasza

romantyka bya zjawiskiem innego rzdu, e nie tkn
si jej czas*)./ Niewtpliwem jest, e nawet, gdy si

*) Czsto ma miejsce zjawisko wrcz przeciwne: ludzie, co

rozczarowali si do wasnego romantyzmu, s pobaliwsi, gdy
idzie o pojcia i uczucia romantyczne innego narodu: wogóle

sdy nasze o zjawiskach ycia duchowego, s zawsze raczej

"wyrazem naszych^zey, ni wynikiem gcil poznawczego
stosunkn. rrr ••
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mówi o powinowactwie pomysów i uczu Lammen-

nais'go lub Mazziniego, i Mici<iewicza, nie mierzy si

jedn i t sam miar tych mów. Dla nas jest nie

tylko Lammennais, ale i Mazzini pisarzem, sowa
Mickiewicza brzmi nam jak z poza czasu ; fra-

zeologja Lammennais'go i Mazziniego wydaje si nam

przestarza i budzi wtpliwoci co do gbokoci samych

przey**). Tego rodzaju nie poddawane krytyce odczu-

da_5ubjektywne umoliwiy ugruntowa si przesdom
r naogom, pozwalajcym lub wprost nakazujcym wy-

rywa dziaalno mylow emigracji naszej ze zwiz-

ków, jakie czyy j z ówczesnymi pokrewnymi jej

europejskimi prdami umysowymi. To wyrwanie jej

z tych zwizków miao tem zgubniejsze nastpstwa,
e odrbno rzeczywista naszej myli roman-

tycznej i emigracyjnej nie moga by zrozumiana
i okrelona przy takiem pozahstorycznem pojmo-
waniu jej. W ten sposób cay szereg zagadnie maj-
cych cakiem pierwszorzdne znaczenie dla naszego

umysowego ycia nie doszed wprost do wiadomoci.

Tylkojokadne wycie si w struktur psychiczDa_£poki.

w cay skad ówczesnej kultury, jednem sowem tylko

zrozumienie j
z y k a history c z n e g o, w jakim my-

**) Nic nie przeszkodzi niewtpliwie „obywatelskiej" na-

szej prasie faszowa i nadal kade moje zdanie; i jaki nowy
lub wreszcie ten sam p. Emil Haecker moe napisa, e ja

nazwaem Mazziniego frazeologiem. Jest si raz na zawsze

bezsilnym wobec ludzi, którzy nie cofaj si przed f a s z y-

wem podaniem treci, celowem utajeniempew-
nych szczegóów, lub sfaszowaniem tekstu.
Tu tylko zaznaczam, e w kraju, gdzie za jedyn posta czci,

'

oddawanej wielkim, uchodzi lepota psychologiczna, kady, kto

pragnie ustalenia szczerych na poznaniu opartych stosunków

midzy przeszoci i teraniejszoci — wydaje si blunierc.
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^leji romantycy pozwala nam dokadnie zda sobie

spraw z tego, na czem polegaa specyficzna polsko
ich sposobu ujmowania dziejowych i kulturalnych za-

gadnie. Nie moe tu by mowy o mniej wicej choby
tylko wystarczajcem rozpatrzeniu wszystkich stosun-

ków i problematów ; poprzesta musz na wyznaczeniu

zasadniczych linii i planów mylowych.
Mona twierdzi, e naogó we wszystkich zasa-

dniczych procesach duchowych, których wynikiem bya
twórczo romantyków naszych, powraca jeden i ten

sam gboki rytm. Chodzio przedewszystkiem o stwo-

rzenie dla samych siebie atmosfery psychicznej, po-

zwalajcej zachowa sw samoistno duchow poród
otaczajcych emigracj prdów i kierunków zachodnio

europejskiej kultury; trzeba byo z tej tak ocalonej atmo-

sfery wasnej wydoby ogólnie narodowego polskiego

ducha, polsk wiar. Oddzielne jednostki, gromadka

oddartych od ycia i zwizku z wasnem spoecze-
stwem ludzi—musiay tu stworzy dziejo niemo-
liwe, stworzy to, co moe by wynikiem tylko

pracy caego narodu: wasn wiadomo narodow.
Mamy tu do czynienia ^rocesem, który da si w ten

sposób przedstawi szematycznie. ycie umysowe za-

chodu stawia naszym twórcom i pracownikom cay
szereg postulatów: aby osta si wobec myli spoe-

cznej francuskiej, niemieckiej metafizyki
— musz oni

w samych sobie mie rozwizanie zagadnie, stawia-

nych lub rozstrzyganych przez te kierunki myli ; i roz-

wizania te musz ukaza si im jako specjalnie pol-

skie dzieo. Musz oni w polskiej tradycji, polskiej_

historji, szuka treci i waciwoci, które pozwoliyby

wierzy, e dzieje polskie i ich wynik stano-

wi odpowied na niepokojce Europ
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najistotniejsze problemy. Europa stawia tu

zagadnienia, dzieje Polski musz na nie odpowiedzie:
takiem jest zaoenie duchowe caej pracy duchowej

naszej emigracji. Gdy zrozumiemy to zaoenie, jas-

nymi stan si dla nas i wyniki: tylko przez zrozu-

mienie rzeczywistych warunków pracy mona doj do

szczerego z ni wspóczucia. atwiej jest ujawnia

swój podziw przez przypisywanie tym, którzy staj si

jego ofiar, waciwoci, jakie z tego lub innego po-

wodu ciesz si w danem rodowisku uznaniem. Tego

rodzaju uczuciowe faszerstwo uchodzi za wyraz pa-

trjotyzmu w krytyce. Ksika niniejsza postawia so-

bie za zadanie — sprawdzenia wszelkich poj i miar^

jakiemi si dzi w Polsce posuguj. Idzie mi tu o zro-

zumienie romantyków, jako kulturatfKrTufiyrznego

zjawiska. Nie mona za zrozumie, nie okrelajc.

Gdy z ustalonem powyej zaoeniem przystpujemy
do rozpatrzenia dziaalnoci romantyków, spostrze-

gamy, jak dalece bya ona uwarunkowana przez te

przez los okrelone tragiczne warunki. Jedno i to

samo prawo mylowe odnajdujemy zarówno w filo-

zofji Cieszkowskiego, jak i w pogldach spoeczno- ^
historycznych Mickiewicza lub zaoeniach filozofji mi- ^ ^
stycznej i teatru Sowackiego. Naogó sprawa przed- ^'^'^
stawia si w ten sposób: wyniki kultury zachodnio-^^^^^'^^
europejskiej uwarunkowane byy przez proces, którego <s

sens prawdziwy polega na wyzwoleniu umysowych re-

prezentantów i kierowników procesu wytwórczego z pod

wadzy feodalno-klerykalnych form spoecznych. Proces

ten, którego zakoczenie ley w niezbyt blizkiej zape-

wne przyszoci przed nami, - nie posiada naówczas

swojej penej samowiedzy. Pomimo to stanowi on

realn podstaw caego ruchu: jego wyniki umysowe
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stanowiy jeden zmomentów zasadniczych ówczesnej kul-

turalnej psychiki. Psychika ta uwaaa sam siebieza twór-

czyni ycia, wierzya, e posiada w sobie wszystko, co

jest niezbdne do tworzenia ycia i kierowania niem. Byo
i w tem duo zudze, ale nie wszystko byo zudzeniem.

Jednym z momentów tej psychiki bya swoboda badania

i to przedewszystkiem badania, zwróconego ku pozna-
niu przyrody. Psychika uznawaa te postulaty poznaw-
cze za samoistny czyn rozumu. Nie byo to cise:

nauka i jej pojcia, nauka o przyrodzie przedewszyst-

kiem, — wszystko to pozostaje w zwizku z jx)zwojem
techniki nowoczesne[i nowoczesnycli form ekonomicz-

nego ycia. "Jest to niewtpliwe,
— ale niewtpliwem

jest i to, e wymagania naukowego^ my^lenia stano-

"n" 1 wiy realn warto tej nowoczesnej psychiki europej-

\ skiej. Podobnie rzecz si ma z postulatami prawnymi:
i one te rozwiny si w Europie w zwizku z pro-

cesem wytwórczym i dziki walce wytworzonych przez

ten proces pierwiastków spoecznych przeciwko prze-

starzaym formom. Chocia znowu postulaty te ucho-

dziy za dzieo czystej myli,
— myl ta nie bdzia,

czujc ich gbok konieczno, czujc, e nie moe
si ich wyrzec, e posiadaj one pewien wasny swój

specyficzny ciar, e raz stworzone stawiaj one ka-
demu atakowi nieprzemoony opór. Myl polskiej emi-

gracji nie czua tego oporu, nie pozostawaa bowiem

w adnym zwizku z t rzeczywistoci spoeczn, która

ukrywaa si poza logik myli :
— dla niej byo to

wszystko dzieem samego ducha, sama za rzeczywis-

j

to historyczna tego ducha wynikiem. Pierwszym

j rysem zasadniczym polskiej ideologji romantycznej jest

( pewna specjalna swoboda wobec tego, co stanowi tre

mylow pokrewnych jej europejskich de. Mickie-
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wicz nie jest w stanie zrozumie, e filozofja niemiecka

nie tworzy w próni, ale w formie tworzenia opra-

cowuje dane jej przez historj zagadnienia, e idzie

tu nie o samowol myli, lecz o przyjcie odpowie-
dzialnoci za pewn okrelon historj, o samo-

wiedne opanowanie pewnej okrelonej tradycji i kul-

tury. Przecina wic on prostym aktem woli zagadnie-

nia, w których w formie problematu logicznego ujmo-

wany by jaki problem dziejowo - spoeczny, nie da-

jcy si wykreli z pocztu rzeczywistoci dziejowych

przez postanowienie czystej samowoli. Te sprawdziany
naukowe i spoeczne, których ucisk krpuje ideolo-

gów niemieckich i francuskich, nie dziaay w tej samej

mierze na polskich romantyków. Uwaali oni ten swój

luny zwizek z tradycj naukow^ mtniejsze poczucie

rzeczywistoci ekonomicznej za rys specjalnie polski,

a poniewa pozwala on im nie dostrzega trudnoci,

z któremi walczyli przedstawiciele myli Zachodu, wic
widzieli oni w tem wyszo polskoci, jej specjaln

misj. Wyszo ta polegaa waciwie na nieobecnoci

w spoeczestwie polskiem, ani w tradycji polskiej wia-

domego siebie mieszczastwa przemysowego. Roman-

tycy Zachodu czuli bezwiednie pod sob, jako swój

grunt lub jako rzeczywist przeszkod ukonstytuowane
lub konstytujce si spoeczestwo mieszczaskie. Pol-

ska myl wisiaa pod tym wzgldem w próni i brak

oponTze strony ycia, czyli waciwie brak samej pod-

stawy, na której oprzeby si moga, — odczuwaa^

jStCójwoj^wobod. Gdy si czyta obok siebie kurs

Literatur, dziea Micheleta i Quineta — rzuca si
to natychmiast w oczy. j^ozornie mamy tu ^^ ^me
sowa i pogldy: w istocie to yciowe jest zupenie
'fóne! Poza^Micheletem mamy zawsze spoeczestwo
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wstrzsane do gbi przez wasne swe ycie, spoecze-
stwo, potrzebujce nauki, czujce zwizek swój z przy-

rod, gdy od trzech wieków ju cho bezwiednie my-
lce pod naciskiem przemysu, mamy wic fakt y-
ciowy, posiadajcy pewne granice, majcy w sobie

twardy i rzeczywisty, wypracowany w cigu dziejów

kociec. U Mickiewicza nic podobnego: swoboda tu

nie napotyka przeszkód, ale, gdy szukamy jej podstaw,

znajdujemy samo tylko ukrzyowane serce poety, wy-

rywajce si w ekstazie ku krajowi. Kraj sam przez

si istnieje tylko jako plazma mioci : sam duch Mic-

kiewicza ksztatuje go, okrela, zmienia dowolnie sam

sens jego przeszoci. Mao jest ksiek tak cakowicie

wzniosych, jak kursy Mickiewiczowskie, ale nie rozu-

mie si ich, póki nie pojmuje si ich tragicznego cha-

rakteru. Nie jako myl, lecz jako akt woli istnieje ta

ksika, nie jako program dziaania, plan mylowy,
lecz jako wytenie serca. Rzeczywisto jest nie w przed-

miocie, lecz w osobie, w samym Mickiewiczu. Jest to

nie samopoznanie narodu, lecz akt wiary Mickiewicza

w naród. Celem i zadaniem tych wykadów byo —
wykaza samemu sobie i suchaczowi, e myl euro-

pejska ma granice, e poza granicami jej wanie roz-

poczyna si missja Polski. Granicami myli europej-

skiej bya Europa sama. Wyszo Polski nad ni to

byo waciwie to, e nie ya ona jeszcze samoistnie

na europejskim poziomie. Na przykadzie wystpi to

wyraniej. Mickiewicz mówi np., jako o przedstawicie-

lach samoistnego ducha polskiego o konfederatach

barskich, ksidzu Marku itp. Ma on niewtpliwie susz-

no, widzc w nich obroców samoistnego ycia;

nie zmienia to jednak w niczem stosunku, jaki zacho-

dzi pomidzy konfederatami barskimi a np. tragicznemi



209

indywidualnociami woskiego odrodzenia, hugenotami
francuskimi i angielskimi purytanami, bohaterami ho-

lenderskiego mieszczastwa. Nie dosy jest stwierdzi,

e dany typ ycia czuje sw odrbno wobec innych ;

trzeba jeszcze zbada, na czem on polega, jakie s
jego podstawy w yciu. Jest rzecz jasn, e w zesta-

wieniu z nowoczesn Europ konfederaci reprezento-

wali tylko wol samoistnego ycia: y na poziomie

nowoczesnego ycia samoistnie tj. nie dziki przy-

padkowi, lecz na podslawie opanowania zagadnie, sta-

wianych przez ten poziom, nie zdoaliby oni. wiat

nowoczesny nie istnia dla nich. wiat ten jako twarda

rzeczywisto zdobyta przez ludzk prac, nie istnia

wogóle dla Polski, jak zna Mickiewicz. Chcie y,
znaczyo to wanie zdoby ten wiat, uczyni ze
swoje posuszne narzdzie. Mickiewicz, który w filo-

zofji Hegla widzia martw doktryn tylko, nie zdawa
sobie sprawy z tego zagadnienia. Sia, jak rozpo-

rzdza on realnie na emigracji bya wiara, i w jego

oczach wiara zdolna bya do wszystkiego. Nie dostrze-

ga on, e to, w czem widzia on swobod od ogra-

niczonoci wspóczesnego zachodniego wiata byo te

beztreciowoci kulturalnej wiadomoci
polskiej. e problem nie na tem tylko polega, czy

Polacy zachowaj wiar w sw samoistno wobec

Europy, lecz czy zdoaj na podstawie tej wiary stwo-

rzy t^ ycia, utrzymujcy si jako samoistny twór y
na powierzchni historycznego wiata. Problem ten ,

przedstawia mu si cakowicie idealistycznie: myl pol- 1

ska w osobie swych przedstawicieli poznaa granice,

braki i rozdarcia europejskiego wiata, zdoa wic,

stworzy wiat wyszy, który bdzie mia ju z góry/
w sobie rozwizanie tych zagadnie, z którymi wit

Legenda Modej Polski. 14
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I ^europejski s]5 zmaga.. Oczywicie raz zdobyta wiara

ta przybieraa w umyle poety posta teoretycznego

poznania: nadzieje emigranckiej duszy odnajdywaT on

jakby na dnie tradycji plemiennej. Nie mniej jednak

takiem byo yciowe pochodzenie i znaczenie tych

myli :
— byo to heroiczne ocalenie wiary, ale nie

metoda tworzenia i opanowywania rzeczywistoci.
—

Czowiek yje wedug Mickiewicza w wiecie, odbija-

jcym bezporednio jego przejcia etyczne: sia

woli i wiary bya tu wszechpotna, moc moralna

bya dwigni, stwarzajc rzeczywisto. Sprawa jednaka

przedstawia si inaczej. To, co przeywa w granicach

wasnej psychiki dany typ yciowy, nie rozstrzyga jesz-

cze o jego panowaniu nad wiatem. Zwycistwa mo-
ralne staj si zwycistwami dziejowemi po przez

stworzenie takiej lub innej stawiajcej wiatu opór siy.

Problem polega nie tylko na tern, aby zachowa wiar

j

w Polsk, ale, aby^stworzy Polsk jako realn moc dzie^
'

jow. Z punktu widzenia wiadomoci, szukajcej przed

sob drogi
—

zagadnienie fó formuuje si mniej wi-

y I
cej w ten sposób: stworzy polaka-czowieka. najsku-

teczniej panujcego ^nFd^iami przyrody i jak najce-

lowiej gru^jcego i koordynujcego swe wysiki spo-
eczne. Przeistoczenie wiadomoci polskiej w narz-

_ dzie«. uatwiajce rodzenie si i dojrzewanie tego typu

jest wanie zadaniem myli polskiej. Pracy tej usio-

waa ernigracja dokona w swoim zakresie: stwarzaa

ona warunki psychiczne, umoliwiajce i podtrzymu-

jce wiar i wol narodow w samej emigracji, utrzy-

mywaa przekonanie, e wiat nie jest zamknity, za-

koczony, e istniej w nim jeszcze niedokonane za-

dania, istnieje wic jeszcze miejsce dla nowych prac,

nowych wysików uksztatowa spoecznych. Emigracja
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usiowaa skojarzy, sprzdz spraw polsk ze spraw

przyszoci wiata, staraa si zdoby moc moraln,

której posiadanie czynioby istnienie Polski koniecznem.

Ujmowaa ona zagadnienia w warunkach, stworzonych

przez jej tragiczne pooenie. Dzisiaj praca polska,

wszystkie polskie usiowania historyczne zerodkowuj
si w samym kraju. Podstaw wszelkiej dziaalnoci

s te przeksztacenia, jakim ulega polska rzeczywisto:

mówilimy ju wielokrotnie, jak przedstawia si nam

dzisiaj zasadnicze zagadnienie polskie. Sdzimy, e to .

zagadnienie w swojej dzisiejszej formie odpowiada ca-

kowicie kierunkowi myli Mickiewicza. Rodzi si wa-
nie typ polaka, zdolny y na najwyszym poziomie,

stworzonym przez europejsk kultur. Powstawanie

tego typu, jego walka, dojrzewanie, przeksztacanie

polskiej kultury w organ jego panowania nad wiatem

i wasnego samorzdu— oto droga, po której musi i
myl polska. Musi ona sta si wiadomoci swobor

dnyih, zdolnych do samoistnej pracy na najwyszym

poziomie technicznym robotników. Mickiewicz stara

si czu i myle w centrum spraw i si ywych; dzi

yby niezawodnie dla tej oto sprawy: dawaby jej

najprostszy i najszczerszy wyraz. Dzi za uwaa si
za spenienie posannictwa Mickiewiczowskiego, gdy

si myli jego ówczesnemi mylami, czyli gdy si od-

chyla swe serce od ycia czasu, gdy czyni si to,

czego on nigdy nie czyni. Szuka si prawdy nie

w zwizku z yciem, nie przez przejcie si niem, lecz

w odwróceniu si od ycia ku mylom i uczuciom,

zwizanym z cakiem innymi warunkami. Przenoszenie
-

dzisiaj w nasz obecn rzeczywisto Mickiewiczow-

skich myli jest przetwarzaniem psychologii usiuj-

cego utrzyma si we wszechwiatowym procesie wy-

14*
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twórczym narodu w psychologi gromadki, oddartej

od wytwórczoci, od kraju, od waciwego ycia. To,

co byo wtedy bohaterstwem, jest dzisiaj ucieczk my-

low, zudzeniem, kamstwem i obud. Dla emigra^

cji ówczesnej zadaniem byo zachowa wiar w sw
samoistno wobec naporu obcych prdów mylowych,

obcego ycia, zadaniem dzisiejszych polskich praco-

wników jest stworzy nie panujc nad zwtpieniem

wiar, — lecz panujc nad rzeczywistem yciem —
myl polsk. Emigracja musiaa wierzy w siebie wbrew

nauce mieszczaskiego korzcego si przed faktem

dokonanym wiata, polska myl musi dzi uczyni
z nauki organ polskiej pracy, wcieli j w orga-

nizm stwarzajcej sam siebie swobody polskiej.

Dla emigracji najwaniejsz bya wiara i wola; dzi

poprzestawa na woli i wierze, to nie widzie, e
ycie domaga si o prac dokonywan, o samo do-

konanie. Nie o to chodzi tylko, aby Polak chcia

by samoistnym, ale o to, aby rwcy si ku samo-

istnoci polski lud pracujcy posiada organy dla tej

swojej woli. Zagadnienia dzisiejsze s konkretne, gdy
powstaj wród rzeczywistoci : przeciwstawia im daw-

niejsze romantyczne punkty widzenia, znaczy to trak-

towa z t dumn niewiar, z jak romantycy odpy-
chali zimne widmo zabójczego wiata, — wasne y-
cie polskiego narodu, znaczy to, traktowa, jako „pa-

ryski bruk" — rodzinn gleb. Zadanie polskiej myli,
to sta si wiadomoci samoistnego panowania
nad wiatem pracy polskiej, to znaczy sta si
sumieniem woli zdolnej pracowa swobodnie na

najwyszym poziomie technicznym. Gdy zamiast wy-
kuwania tej myli,

— hodujemy w sobie reminiscencje

romantyzmu, stwarzamy myl, obc wszelkiej tech-
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nice, opanowaniu jej, mogc suy tylko ludziom,

znajdujcym si poza organizmem pracy. Pracujemy
w kierunku wprost przeciwnym zadaniom ycia, zamie-

niamy romantyzm w trucizn: z niego, który usiowa

stworzy moc, zdoln przetrwa bezczynno przymu-

sow, czynimy szko bezsiy i bezczynu. J<to za za-"") ^,

danie i wyszo myli polskiej uwaa heroiczne~wy-
[ "^^^^

trwanie w niepojmowaniu nowoczesnoci, w beznau- \^c^
kowoci mylenia, wuporczywem niedostrzeganiu, "zely- \

pem przodujcego narodowi postpowego Polaka jest \

nie umczony inteligent, lecz stwarzajcy wasn prac
swe podstawy yciowe i walczcy o swe prawo robo-

tnik, ten staje si gosicielem emigracji nawewntrz.
I jest rzecz niewtpliw, e w owietleniu Modej
PolskLnz romantyzm sta si pretekstem," majcym na-

dajwarto mczestwa narodowego yciOAyej[ bezsjl-

noici. Przez porednictwo romantyzmu, pod jego sztan-

darem szczepi si dzisiaj estetyczn apatj wobec ycia,

przekuwa si w obowizek narodowy, w misj kultu-

raln — sztugznie hodowang^ nienioc ; w idea prze-

ksztaca si niezdolno bezporedniego rozumienia,

widzenia, czucia, pod oson Mickiewiczowskiego imie-

nia zakada si MonsaWat — schronisko egotystów,

nastrojowców i snobów. Najwaniejsz jest wiara
— woa

Mickiewicz, najwaniejsz jest wiara—powtarzaj dzisiejsi

jego wielbiciele: musz tak sobie wyobraa wiat,

abym zawsze zachowa wiar w siebie — niezalenie od

tego, co czyni i kim jestem. Postulatem dzisiejszego

romantycznego kultu jest zasada: polski inteligent wi-

nien tak wyobraa sobie wiat, by móg swoje bez-

czynne istnienie uwaa za dwigni narodowego bytu.

Tak uczy romantyzm. — Tak nie uczy romantyzm:

widzielimy ju to. Romantyzm by ocaleniem
1
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wi ary wród realnej mk i. Dzi zamienia si
w widowisko pasyjne dla wasnej dumy co dnia odna-

wiane: — wasne swe bezpodne istnienie. Nie mog
jiic^dziaa

— a jednak wierz — woa romantyzm.
J Widzicie, jaic wierz: — przecitnie nie ro-

bi— powtarzaj dzisiejsi epigoni. Tam ^a Gol-

gota
— tu Oberamergau; tam mczestwo, tiP ch

wykrcenia si ,,mk" od pracy.

Zwracam uwag, e gdy mówi o dzisiejszych epi-

gonach romantyzmu — nie mam na myli tych, którzy

broni twardo i uporczywie koniecznoci niepodlego-
ci narodowej, czynnej wiary w samoistno polsk.

Jestem z góry przygotowany, e bd usiowali nada
takie znaczenie moim sowom, wiem, e dla kryty-

ków pewnego typu kamstwo, sfaszowanie tekstu,

gdy idzie o obowizek partyjny, czy koteryjny, nie s
niczem — a wic wiem, e adne postawienie kropki

nad i nie uchroni^tej ksiki przedj)Otwarz. idzie mi

tylkó^oliniemoliwienie nieporozumie dla ludzi dobrej

wiary. Otó epigonami polskiego romantyzmu nazy-

wam tych, którzy sdz, e kade polskie zacofanie,

polskie próniactwo etc. — s te organami polskiej

samoistnoci. — Uprawia si w Polsce na wielk

skal gr na niby ze wiatem. Przyjmuje si nauk,

kultur, klasowo, rewolucyjno do pewnego stopnia;

pragnie si mie prawo do posugiwania si tem wszyst-

kiem, ale^bez tych konsekwencji, które s nam nie-

miifi. Podnosi si nastpnie t niezdolno do konse-

kwentnego mylenia, t zasadnicz nieszczero wew-

ntrzn — do godnoci jakiej podstawowej zasady lo-

gicznej. Chce si nauki, dopóki jest wygodna,
-

gdy

ni przestaje by, — apeluje si do samoistnoci. Tak

si dzieje ze wszystkiem. Gdy romantycy przeciwsta-
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wiali swoje duchowe credo wiatu, czynili to w imi
swej tragedji; my dzisiaj^ romantyzmem nazy^wamy
credo naszej wygody umysowej. Cierpienie romanty-
T^ów nie uczynio bdów, przyjmowanych przez nich,

prawd, ale sprawio, e bd intelektualny nie stawa

si w nich faszem moralnym, dzi czyni si z „roman-

tyzmu" kokietowanie z prawd. PolskT^neomesjanista" ,

przyjmujc jak prawd naukow — czyni to tak, jak

gdyby tu zalenem byo tak lub nie od jego dobrej

woli. Panuje w pewnych zaktkach myli polskiej na-

strój tak wrogi prawdzie, i nawet poza twierdzeniami

intelektualnie susznemi kry zdaj si denia, nic

wspólnego z wol prawdy nie majce. Trzeba raz zro-

zumie, e samoistno narodowa — to nie jest scho-

wanko, w którem skry si mona i zatai przed ko-

niecznociami myli, pracy, prawdy,
— lecz wanie

konieczno samoistnej pracy
—

jiakaz szczernci. Kto

chce by samoistnym, ten wie, e sam poniesie na- /

'

stpstwa kadego swego zalTieapnia. kófhalfi^cy usi- j
owali swe oderwane od kraju ycie — ocali tward

prac nad sob: prosz wzi do rki pisma Towia-

skiego -^^"a^ó^nich „komun duchow" Romina, ogo-
szone w roku 1908 wezwanie Miciskiego. Rónica

zarysowuje si niezmiernie twardo. Zakon jest koniecz-

noci, gdy chodzi o wspólne czynne ycie, oparte nie

na pracy wród wiata, lecz na wyrabianiu i utrzymy-

waniu pewnych zdolnoci duchowych. Takim zakonem

bya Towiaszczyzna. Wszdzie rzuca si w oczy u To-

wiaskiego mocna wola utrwalenia w organizmie

duchowym kadej zdobyczy moralnej: usiuje on wy-

tworzy takie wspóycie, aby kada zdobycz moralna,

kade nowe natenie woli i wiary nie zaginy ju
dla tego, kto si ich dopracowa, by stay si dorob-

X
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kfem caej gromady. Chodzio o wytworzenie wew-

ntrznej atmosfery, zdolnej znie ucisk wrogiego wiata;
— gdy si czyta Komun, widzi si, e i tu idzie

take o atmosfer wewntrzn. Pozornie mamy wic
tu do czynienia z jednem i tem samem zjawiskiem.

Lecz rónice s gbokie: Towiaski nie widzia by-

najmniej w rozdwiku midzy ja naszem i wiatem

naszej wyszoci: kada waciwo psychiczna musiaa

dowie, e y zdoa, e zdoa wrosn w ciao, wy-

trzyma jego parcie : gmina Towiaskiego, to byo pod-
danie subjektywizmu jednostki zbiorowemu kryterjum—
to byo roztoczenie nad duszami nacisku, pod

którym osta si mogo tylko, co rzetelne, u Romina idzie

o atmosfer nie wzmoonej kontroli, lecz usunitego

przeciwiestwa: tu nie hartuje si i zbroi rycerz, lecz

leczy si z ran obraonego egotyzmu kady, kogo

dzisiejszy wiat kaleczy. Idzie tu o bezbolesne prze-

trwanie ycia, o uchronienie swojej ukrzyowanej wy-
szoci. Dla Towiaskiego kada „wyszo", która

nie zdoaa wiata wznie do siebie,
— bya niemal

win: dopiero przez wcielenie si w wiat sama przed

sob stwierdzaa swe prawa. Towiaski nakazywa
kady idea, kad ekstaz „prze przez ciao** — t. j.

stwierdza, czy istnieje ona, czy moe istnie jako „stan

czynny**. Samo przez si odchylenie si od wiata psy-

chiki dla Towiaskiego byo przedmiotem wtpliwoci,

byo nie przywilejem, lecz kwestj, zagadnieniem, czem,
co dopiero ma stwierdzi, uzasadni swoje prawa. To-
wianizm stwarza nad duszami iednostek atmosfer

wzmoonej, spotgowanej odpowiedzialnoci historycz-

nej: by on prób wyszej miary ni samo ycie; ko-

muna Romina — to sanatorjum i cieplarnia Hamletów,

to szczepienie hamletyzmu — prometeuszom.
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Trzeba zwróci uwag, gdy si roztrzsa zasadni-

cze waciwoci, podstawowe idee nowoczesnej litera-

tury polskiej,
— na pewien rys, do trudny do okre-

lenia, posiadajcy jednak gbokie znaczenie. Brak

w niej szczerego gbokiego poczucia koniecznoci y-
ciowej, poczucia, e ycie samo w sobie jest proce-

sem uciliwym, e musi ono stwarza kady poddany
sobie okruch istnienia w rodowisku, nie liczcem si
z niem i nie przygotowanem na nie. Istniej tu dwa

przeciwiestwa: atwy spokój,
—

bierny optymizm, lub

te nie dostrzegajcy samego trudu ycia, szybujcy po
nad niem — duch. Pan Jo wia sk i i Król -Duch
spowinowaceni s ze sob, wyrastaj z jednego i tego

samego dziejowego podoa. Myl polska nie powstat-

waa i nie rozwijaa si w zwizku z samoistn walk
narodu polskiego z ywioem. ywio pozaludzki i y-
wio wewntrz nas burzcy si i nieokieznany nie

istniej waciwie^la polskiejjnyli. Istniej, jak gdyby

nawpó tylko, jako co, z czem doj mona do jakie-

go nie opartego na adnem zwycistwie porozumienia.

Zarówno przyroda jak i namitno — tragizm, demo-

nizm wewntrzny nie maj penych praw w polskiej

literaturze. Polski^telekt jak gdyby nie £qsiada rod-

ków do ujcia ich w ich niezalenej od myli rzec^^^

wistpcL Salo odcienie trudne do uchwycenia, lecz^

istotne. W polskiej literaturze przy jej dotychczasowym
charakterze nie daje si pomyle ani Hebbel, ani Bal-

zak, ani Kleist, ani Carlyle, ani Macchiavelli. Jak gdyby

myl polska nie dojrzaa jeszcze do tego stopniaTlia

którym czowiek pozostaje sam na sam z sob i z y-
wioem, gdy staje si ju jasnem, e wszystko zawsze

pociga nastpstwa i e w mocy naszej jest tylko to, co

istnieje jako^wasna nasza, z ywiou wewntrznego wy-
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•y/ dobyta i opór stawica ywioowi pozaludzkiemu^sia.

Myl polska unosi si ponad wasnym losem i nie moe
wstpi w jedyne rzetelne ciao swojego istnienia. Mó-
wiem ju o czynnikach, izolujcych myl polsk w cigu
samoistnych dziejów narodu. Rycerz i szlachcic-ziemia-

nin czuli si zalenymi tylko od siebie: yli jakby za-

wieszeni w powietrzu mstwa i beztroskliwoci — nie

w twardym ywiole pracy. Do dzi dnia ta le^end^
, samowoli — ukazuje si nam jako polskie pojcie swo-
'

body. Swobody tu niema. Nie dojrzano tu jeszcze do

niej. Swoboda, to ycie st^^zaj^ce wasne swóje^jLQd:_

stawy: przepracowuje si ona po przez obcy sobie

ywio, mnieje i teje, przemagajc jego opór; gdy

staje w socu, ma w sobie si, która siy obcego y-
wiou przezwyciya: nie zaprzecza ona ich istnienia,

gdy ma pod sob ich nieustanne rwanie si, powstrzy-

muje je nieustannem zwyciskiem napreniem. Si
panujc na d s i ajLL,— jest swobjjl a :

czem okr elonem, majcem granice. Bez-

graniczn"! nieokrelon jest tylko swoboda myli
i uczu, nie zwizanych z yciem. Rycerz moe myle
co chce o przyrodzie i o sobie, byle by mny; do-

póki pracuje poddana gromada,— szlachcic moe roz-

strzyga, co przyjmie i co odrzuci jego paska aska
z wyników ludzkiej pracy. Przypadkowo, unoszona

przez konstelacj warunków dziejowych, nie opanowa-

nych przez ni, nie dostrzegajca wasnej swej zaleno-

ci — póki jej warunki trwa pozwalaj — oto realne

znaczenie szlacheckiej, wyniesionej ponad dobro i zo
samowoli. I jeeli dzi zapytuje p. Berent — kto by
twórc dziejowym indywidualizmu nietscheaskiego
i chce zasug t rewindykowa na korzy polskiej

szlachty
— to jest to wanie o tyle umotywowane,
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O ile i samowola Nietzschego jest stosuni^iem do ycia

przypadi^owych, nie posiadajcycii adnych podstaw
w organizmie wytwórczym, wyrzuconych poza jna-
w i a s w s z e I k i e g Q. p a njQ.w_a n ia_jn ad:wJAim
—

jednostejc. Z t szicodliw bajk -- trzeba skoczy:
Polski indywidualizm to owoc tragizmu naszej historJL

naszego odwróconego nawspak feudali-

z m u. Polski indywidualizm to upokarzajca samowola

czynica sprawy kultury i twórczoci dziejowej zale

nemi od widzimisi jednostek, które sdz, e istotnie

Ich przypadkowa i nie umiejca y w przyrodzie wola

moe cokolwiekbd stanowi w tym oto twardym i bardzo

rzeczywistym wiecie. Ten ma swobod, kto zdobywa

prac zwycistwo nad ywioem poza sob i w sobie;

dla tych, co tej pracy nie przebyli,
— sama natura swo-

body jest niezrozumiaa: wydaje im si, e oni mo-

gliby nie ulega koniecznociom walki. Brak zrozu-

mienia dla twardych si poza nami, brak wspóczu-

cia dla gbokich namitnoci i wzrusze, dla wszyst-

kiego, co zagraa spokojowi, co ukazuje si jako po-
wane i nie przebaczajce jdro ycia, nienaukowo_
w myleniu^ niezdolno do wzniesienia si do tragizmu

w czuciu — takie s zasadnicze rysy tej szlacheckiej psy-

chologii, gdy si j obedrze z frazeologicznego pierza.

Nie istnieje tu niepowrotne, niepowetowane: czowiek

moe przecie zawsze cofn sw decyzj, wróci do

siebie, do jakiego wiecznie spokojnego siebie: szla-

checka psychika nie jest w stanie poj, e kada
chwila nasza wie nas raz na zawsze z czem, co

nigdy ju nie stanie si od nas zalenem, nigdy ju
nie przestanie istnie, jako moment stworzonego przez

nas przeznaczenia.

Te zasadnicze rysy w przeduchowionej, wyolbrzy-
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mionej postaci odnajdujemy w polskiej psychice poroz-

biorowej. Teraz staje pomidzy polsk myl a yciem
cie olbrzymiej krzywdy. Kady polak, zaczynajc my-
le —

czuje si wierzycielem losu. Tymczasem los

nie uznaje dugów: nie uznaje niczego, prócz tego, co

jest zdoln tworzy ycie si. Nieszczcie nie stwa-

rza przywilejów wobec ycia. Polska nie jest ni^dy

dla myli naszej zjawiskiem historyczno-przyrodniczem,

zalenem od skomplikowanych warunków. Myl nasza

nie zajmuje wobec tego przedmiotu rzetelnie badaw-

czego stanowiska. Polska yje w dziedzinie nadprzy-

rodzonej. Jest to suszne. Kady obraz, który wpra-
wia w ruch nasze wol, wyta zdolnoci czynne, zo-

gniskowuje wzruszenia — musi by mylany w ten

sposób. Nie jest bowiem czstk rzeczywistoci „danej"— lecz momentem tej, która w nas i ^rzez nas staje

si, sta si ma, usiuje. Naley do dziedziny absolut-

nego poznania, jak mówi Bergioril poznaje si w nim

bowiem rzeczywisto, która stwarza sam siebie ;' jest

to samopoznanie w czynie, samoujcie ducha. —
Wan jest jednak rzecz pozna natur tego obrazu,

tego bohaterskiego rzutu, jego skojarzenia czynne.

Wan jest rzecz zrozumie, jakiego rodzaju akty

wyzwala on. Tu sprawa si komplikuje. W poezji ro-

mantycznej Polska bya ogniskow ide, która dwi-

gaa ycie moralne wygnaców. Naleao jej docho-

wa wiary, nie da si zama nieszczciu, —
zaprze-

czy j-zeczywistoci, nie pozostajcej w zwizku spraw-

czym z tynT^brazem, — celem. Polska istniaa tu

jako idea: wadaa ona wol, nie t jednak, która

ycie stwarza, lecz t, która yciu opór stawia. Ro-

mantyzm musia oprze swe pojmowanie Polski na

wyodrbnieniu jej od „mechaniki" — e tak powiem,
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ycia. Bya ona dla niego obrazem czynnym, wadaa
sam wol: wiat, w którym wola ta miaa si urze-

czywistni,
— nie wchodzi, nie móg wchodzi tu w ra-

chub. Nie istnia organizm ekonomiczny, jako amicy
si z przyrod zbiorowy wysiek, istniaa natomiast —
a nazbyt naocznie ekonomiczna organizacja Europy,
nie majca nic wspólnego z aspiracjami emigrantów.
Nie istniay namitnoci, jako ywe siy, rodzce wa-
nie z siebie, z swego irracjonalnego parcia sam moc

ycia, istniay natomiast jako pokusa, odwracajca dusz
od owej jedynej idei. Polska bya tu dzieem ducha

stojcego ponad yciem, zwyciajcego przez odwró-

cenie si od ycia, zapoznawanie go. Patryotyzm ro-

mantyczny by tworem duchowym, majcym za zada-

nie utrzymywa entuzjazm i wiar — wbrew samemu

procesowi ycia. Na skutek tego dziaa on rozkadowo
na to, co jest w yciu pierwotne T~na~to, co jest wy-

zyskujcym te pierwotne siy i powstajcym z nich.

„mechanizmem" woli
,

zarówno na nieskrpowan
irracjonaln si namitnoci, jak i na celow inynierj

^ia, na to, co stanowi sam krwisty fakt ycia, jak

i na jego techniczne, ekonomiczne uzdolnienia. Dzisiaj

zadaniem naszem jest wanie przewartociowanie war-

tocrw7tej~dziedzinie : zepolenienpolski, jako idei

czynnej, jako mitu, z ywioow bezporedni natur

ycia i jego ekonomicznem, celowem wyteniem. Idea

^oisJajnusi sig^ta czynnikiem yciowego potwier
-

dzenia_; inaczej^ gatrjotyzm wiadomy bdzie u nas zaw-

sze poczony^osabieniem beziDósfedTej eneTgjT^
ciowej : pracowaTicIzie przecTwko sprawTe7~KtÓrej

suy. Moda Polska miaa w atmosferze epoki,

w tragicznem tchnieniu miast nowoczesnych, w biolo-

gicznymdemonizmie, który stanowi punkt wyjcia
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twórczoci Przybyszewskiego i i^adzie swoje pitno

mniej lub wicej dobitne i zasadnicze na caej, naj-

nowszej twórczoci naszej, elementy, które zdaway si

prowadzi w kierunku stworzenia Polski, jako idei

wspóycia ludzi wasn swobodn wol dwigajcych
swe zbiorowe istnienie ponad otchani ywiou. Zda-

r wao si, e zostanie zaegnane tu przeciwiestwo -mi-

dzy nowoczesn kultur a polskoci, lub e przynaj-

mniej samo zagadnienie zostanie postawione w spo-

L-sób mski. Romantyzm nasz wywar pod tym wzgl-
dam wpyw dezorjentujcy na ewolucj modej Polski :

ukazywa on zawsze, jako jakie gbsze od ycia —
duchowe zwycistwo to, co byo ucieczk przed trud-

nociami zadania, kamstwem wobec duszy wasnej.
Przedstawiciele Modej Polski sdz, e pogbiaj ro-

mantyzm, czczc jak bóstwa wszystkie te upiory, z któ-

rymi romantycy walczyli. Romantycy usiowali ocali

w sobie Polsk, jako swoje duchowe zwycistwo nad

otaczajc ich Europ, Moda Polska szukaa w ro-

mantyzmie krainy, w której monaby o Europie, t. j.

o naszem w niej yciu, o poziomie dzisiejszej pracy
—

zapomnie. Dla romantyków bya to kunica mocy,
dla dzisiejszych epigonów schronisko dobrowolnego
rozbicia. Romantycy walczyli z rozbiciem, Moda Pol-

ska hodowaa w sobie z pietyzmem stan duszy roz-

bitka. Rzecz ciekawa, z poród wszystkich naszych pi-

sarzów romantycznych - Zygmunt Krasiski najmniej

by studjowany i czytany w tym okresie. Sdz, e
mona zauway pomidzy nim, a przedstawicielami

Modej Polski pewn tajon, ale istotn antypatj.

Wynika ona std, e psychologja Krasiskiego jest nie-

zmiernie blizka, a spowinowacona z psychologja wspó-
czesnego polskiego dekadenta. Krasiski bardzo wcze-
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nie wstpi na drog przeobraenia w swoje zwyci-
stwa swych saboci i niemocy. Wszyscy romantycy

walczyli ze wiatem w imi swego subjektywizmu, ale

i Mickiewicz i Towiaski i Norwid i Sowacki stwa-

rzali w sobie subjektywizm, który godzien byby w ich

oczach zwyciy wiat. W ostatnich latach swego

ycia Sowacki blizki by stanu, dla którego niema in-

nego imienia, jak wito wewntrzna, a przynajmniej

nastrój witoci. Inaczej Krasiski. Zabezpiecza on

swoje wntrze zapomoc nie tyle duchowej pracy nad

sob, ile raczej djalektyki przeksztacajcej obraz wiata.

Gdy romantykom, np. Mickiewiczowi — rzucaa si
w oczy rozbieno midzy tern, w co wierzyli oni,

a stanem wiata, starali si oni stworzy w sobie si,

zdoln przetrwa to przeciwiestwo, lub wyrówna je

bólem i ofiar. Nieustanna praca nad sob, krwawe

wyrzekanie si saboci byy fundamentem ich wiary.

ycie wewntrzne Krasiskiego
—

jako zdobywanie no-

wych wartoci moralnych skoczyo si bardzo wcze-

nie, waciwie przed napisaniem Nieboskiej. Przez cay
czas swojej twórczoci póniejszej przeciwstawia si
Krasiski wiatu, jako zamknity wewntrznie system

duchowy. Cae jego ycie umysowe polega na usio-

waniach stworzenia przez kombinacje mylowe takiego

stosunku midzy nim a wiatem, takiego obrazu wiata,

aby on, Krasiski, mia wobec niego suszno. To
wanie odstrczao od Krasiskiego pisarzów modo-

polskich. Sami oni przeywali ten sam zasadniczy

proces, jaki tu ujlimy u Krasiskiego. Krasiski by
dla nich samopoznaniem, a oni potrzebowali ucieczki

przed sob. /Proces psychiczny Krasiskiego to usio-

wanie uzasadnienia przed samym sob stanowiska bez-

czynnej i bezsilnej jednostki my\ceU Opiera si ona
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na kamstwie, e uksztatowana przez historj psychika

przez samo swoje trwanie moe sta si ródem siy
i ycia. To zasadnicze kamstwo duchowe jest chorym

V~punktem caego stanowiska Modej Polski wobec ra- .

Imantyzmu. Zagadnienie Modej Polski polegao na tem,

jczy zdoa ona przemóc punkt widzenia kulturalne] psy-

/ chiki, by zaj stanowisko bezporednio w walce z y-

I

wioem stwarzajcej swoje ycie pracy. Krasiski cae

V*ycie ulega wasnej niechci i niemocy przezwycie-
nia tego stanowiska bezsilnej historji. Dlatego nazbyt

jasno wyczuwa si u niego obecno samego zaga-

dnienia: nowoczesna wiadomo nie moe go tu wy-
czu. Romantyzm suy Modej Polsce wanie jako

ucieczka przed zagadnieniem : szukaa ona w nim ilu-

zji, e psychika dziejowa we wasnych swych granlcich

.moe by czynn na zewntrz. Ale czyny psychiki ro-

mantycznej byy uwarunkowane przez jej pooenie:
to byy istotnie jedyne jej dostpne czyny. Moda Pol-

ska bya w innem pooeniu. Czynem, jakiego doma-

gay si od niej dzieje, byo stworzenie myli pol-

skiej, odsaniajcej realne, z ywiou wyaniajce si
i walczce z niem ycie, stworzenie gbokiej, cay
zakres ycia i pracy obejmujcej wiadomoci narodo-

rwej, sprzymierzenie Polski z przyrod i walczc z ni
/ ludzkoci nowoczesn. Zamiast tego stwarzaa ona

legend o polskim czynie, niezalenym od tych dzie-

dzin, gdzie walczy z przyrod polsk praca, gdzie wy=L.

rabiaj si zasadnicze, decydujce o irracjonalnej y-
Iwioowej mocy narodu popdy i namitnoci. Roman-

\l( tyzm by deniem wygnaców ku narodowi, dla Mo-
f dej Polski „emigracya" wewntrzna bya oaz, gdzie

I

mona odpocz od realnego narodu, od wszelkiej

Ii
realnoci. Pisaem kiedy, e cay romantyzm da si
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zawsze zamkn midzy temi dwoma postaciami : Ham-
letem i Ciirystusem. Wydawao mi si wówczas, e
Chrystus jest symbolem, obejmujcym ca swobod
czowieka. Dzisiaj zdaj sobie spraw, e swoboda

jest tu pojta niezalenie od ekonomiczno-technicznego

opanowania pozaludzkiego ywiou. Jest to swoboda

w obrbie wasnego ja. Cokolwiekbd ycie przyniesie,

Chrystus jest wzorem wewntrznego zwycistwa: nie

utraci on nigdy jednoci wewntrznej. Chrystus jest

ideaem czowieka yjcego wród ywioowo stwa-

rzanej historji, podlegego jej, jest ideaem, o ile pozo-

stawi na stronie ekonomiczn walk^zowieka z przy-

rod: — wytwórczo. Dlatego nad polskim roman-

tyzmem panuje__ta posta. Probjem dla romantyków

postawjonyby wanip w ten sposób : przezwyciy
w sobie Hamleta — stworzy Chrystusa. Hamlet sdzi,

e krzywda poniesiona przeze —
daje mu prawo

sdzenia i potpiania. Sdzi, e ma on suszno bez-

wzgl^, e ma prawo sta poza yciem. Roman-

tycy spostrzegli wkrótce, e nie jest tak atw rzecz
dochowa wiary samym sobie, jeeli si nie chce uczy-

ni z wyodrbnienia od ycia czynnika wasnego
upadku,— mierci duchowej. ycie ich stao si prac
nad sob, wyrabiajc w nich fundament, na którym

mogliby oprze swoje prawo do wiary w Pol-

sk. Rozumieli oni, e aby móc opiera si na swem

wewntrznem przekonaniu wbrew wiatu —
trzeba zasuy we wasnych oczach na prawo takiego

polegania na sobie (Niechaj nikt nie kae nam dzisiaj

szuka filozofji jani u Ibsena. Zagadnienia indywi-
dualnoci stawiane byy u tego poety, z punktu wi-

dzenia jednostki, która indywidualno utracia lub nie

miaa jej nigdy: u Mickiewicza, Towiaskiegó, So-

Legenda Modej Polski. 15
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wackiego tak, jak u Mazziniego, mamy do czynienia
z dowiadczeniami indywidualnoci istotnie stwarzaj-

cej sw tre moraln: to byli ludzie przezwyciajcy
romantyzm — Ibsen by jego bankrutem).' Usio-
wali oni nie zachowa t suszno, któr Hamtet

uwaa za swój stan posiadania, lecz stworzy j: ro-

zumieli, e ma suszno nie ten, kto cierpi, lecz ten,

kto zdolny jest zbawi. Inaczej dzi. Dzisiaj samo cier-

pienie stao si stanem spoecznym, racj bytu. Jeeli

wiadomo romantyczna idzie od hamletyzmu do bez-

wzgldnej swobody wewntrznej, to wiadomo modo-
polska dy do cierpienia, uwalniajcego od walki

o istotn swobod, cierpienie tu staje si t gór dumy,
na któr wwiód Chrystusa demon, gdy go kusi. Po-

wiedzie mona, e dla Modej Polski krzy jest ucieczk

przed pugiem, po przez Golgot dochodzi ona do kru-

ganków hamletycznej Elsynory. Chrystus jest tu mask,
stanem przejciowym, Hamlet punktem wyjcia i ce-

lem, romantycy — Mickiewicz, Sowacki, Norwid —
dostarczycielami tego djalektycznego rynsztunku, jaki

wykuwa sam dla siebie w swej cikiej samotnoci

mczennik hamletyzmu — Krasiski.

Nie jestatw rzecz unikn tych niebezpieczestw,

na jakie musi by naraona myl posugujca si for-

muami bardzo ogólneml. Niebezpieczestwo to jednak

zwizane jest z samym charakterem pracy tego rodzaju,

jak nasza. Naogó zawsze trzeba pamita, e adna

foxoiua-jue twarz _wó|l, co najwyej uatwia "~DrJen-

tacj. adna teorja, ani doktryna nie jest w stanie wy-
woa ycia: wszystkie one s zawsze tylko narzdziem

de, które niezalenie od nich musz ju same przez

si istnie. Nic nie jest tak dalekiem ode mnie, jak

zamiar tworzenia szkoy czy sekty: idzie mi o wyzna-
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czenie punktów widzenia, niezdolnych oczywicie do

stworzenia same przez si — adnej rzeczywistoci,

lecz pozwalajcych uj rzeczywisto istniejc. Idzie

tylko o to, abymy si nauczyli myle, czu, chcic
w kategorjach twórczego polskiego ycia. Inteligencja

nie jest w stanie stwarza yciowego denia, pierwot-

nej nie wyrozumowanej yciowej siy, ale jest w stanie

potgowa si t, gdy istnieje ju ona lub marnotra-

wi j. Dzisiaj koordynacja polskiej energji dokonywa
si raczej rnoc instynktu, ni przez porednictwo

wiadomej woli. Polska myl, polska kulturalna uczu-

ciowo pozostaj niezmiernie w tyle poza polsk

yciow rzeczywistoci. Gdyby polska myl pozosta-

waa ju w takim stosunku do nowoczesnej struktury

umysowej, w jakim pozostaje polska praca do tech-

niki i ekonomj i, stanowicych materialne podoe no-

wDCzesnosci, ycie nasze umysowe posiadaoby t
sam msk zwarto i si, jakie cechuj nasze ycie

praktyczne w wielu ju dziedzinach. Stosunek midzy
wewntrzn psychiczn natur ycia, a jego praktyczn

walk ze wiatem nie jest za tak luny, jak si to

niekiedy wydaje. Niewtpliwie ortodoksalny materjalizm

dziejowy nazbyt sztywnie i prostolinijnie ujmuje te spra-

wy : ycie wewntrzne nie jest tak bezporednio
zalene od techniki i ekonomji, jak to si wydaje lu-

dziom, zapatrujcym si na historj po przez szema-

ciki bajecznego nieuka Lafargue'a. W kadym razie

jednak szerokie i gbokie znaczenie posiada moe
tylko taki ruch psychiczny, który jest zdolny wywrze
wpyw na ekonomiczne i techniczne wyrobienie spoe-
czestwa. Polska myl nowoczesna ma tu przed sob

"

istotnie olbrzymie zadanie do spenienia. Nie idzie tu
^''

o jak ekonomiczn, ani polityczn propagand. Tego

\r-

\y
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rodzaju zjawiska s zawsze pytkie i pocigaj co naj-

wyej chwilowe polityczne nastpstwa: idzie o przeni-

knicie si yciem Polski pracujcej i walczcej ze

wiatem, idzie o to, aby sowo przynosio jej
—

jej

wasn moc, skondensowan i promieniujc. Litera-

tura i sztuka odbija bd zawsze gbokie poruszenia

psychiki: idzie tylko o to, jak bdzie ta psychika.

Romantycy nasi nie zdawali tej sprawy na los przy-

padku, przeciwnie, tworzyli oni w sobie i wychowy-
wali dusz, która miaa dziaa przez sowo. I za

ich wzorem, to znaczy traktowa wasn dzisiejsz nasz

psychik w ten surowy i gboki sposób, w jaki ro-

mantycy pracowali nad swoj. Oni tworzyli psychik,

zdoln wewntrznie dochowa wiar swej idei, dzi

idzie o co innego jeszcze. Psychika nasza dopiero

wtedy ma znaczenie, gdy jej zwycistwa nad sob opie-

raj si na zwycistwach nad wiatem. Dzisiejsza pol-

ska wiadomo wtedy tylko stanie si samoistnym
i zdolnym do ycia organizmem, gdy obejmie t dzie-

dzin, w której czowiek walczy z ywioem. Chodzi

o to, aby polska samoistno nie opieraa si jedynie

na uczuciu, na wierze, lecz — aby stworzya sobie

swój wasny organizm. Samoistnym w duchowem zna-

czeniu jest dzisiaj tylko^ten^ naród,Jctóg^ófe^^-
tworzyc w swej myli system wartoci, obrazów, wzru-

sze, pozwalajcych mu prowadzi walk ekonomiczn
na najwyszym poziomie technicznym,

— wasnemi si-

ami rozwija t technik, stwarza warunki niezbdne
dla jej zachowania i wzrostu, naród, który posiada we

wasnej swej myli — moc wychowawcz, prowadzc
jednostk na ten poziom psychologicznego i biolo-

gicznego rozwoju, jaki niezbdny jest dla utrzymania

i wzrostu ekonomiczno-technicznego organizmu i do
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dalszego rozwoju tej wanie wychowawczej mocy.

My[ narodu —j nie zewntrzna konfecznoc jest

\f kulturach samoistnych ródem __elkonomicznego,

technicznego i biologicznego postpu._J^io|jiatp-\
nego ycia, wysokiego napicia wiadomoci — ycia

penego wysiku — s jedyn trwa rkojmi psychi-

czn postpu. Romantycy usiowali zachowa myTi

polskiej te waciwoci, jakie wydaway si istot-

nemi z punktu widzenia etycznych problemów

emigracji. Chodzio o stworzenie ducha j^arodowego
t. j. idei, która zogniskowaaby w sobie cae ycie

wewntrzne narodowej elity. Ekonomja, nauka, technika

ukazyway si tu jako konsekwencje tych prac naj-

wyszych ; prac, w których artystyczne uniesienie i ety-

czne samowychowanie byy gównemi wzajemnie

wspierajcemi si metodami. ycie zmienio si dla

nas. Wiemy, e wyciu cigem spoeczestw momenty

kryzysu i uniesienia mog tylko to ujawni, co jest

przygotowane przez poprzedzajc sta prac" Przez

rewolucj i natchnienie moemy uzyska tyle tylko

swobody^ ilemy jej uprzednio bezwiednie zdobyli,

^wobod nie jest dla nas stanem przyrodzonym czo-

wieka, jest rezultatem, mozolnie^ i-z-tnidemzdoliywa-

nym. Swobodnym jest tylko ten, kto, idc za wskaza-

niem wasnej woli — tworzy si, zdoln stawia opór
siom ywiou. Tylko, jako twórca wiadomej, celowo

dziaajcej siy, jest czowiek swobodnym — wobec

rzetelnego, si tylko uznajcego wiata.

Gdy dzisiaj szukamy podstaw dla siebie, rozgl-

dajmy si, jakiego rodzaju siy s w naszem rku.
Istnie swobodnie moe dzi tylko takie spoeczestwo,
które posiada tak unormowane ycie pciowe, e da-

wa ycie moe silnym, zdolnym do natonej pracy
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ludziom, tylko spoeczestwo, stwarzajce atmosfer

niezbdn dla rozwoju tych cech psychicznych, które

stanowi o moliwoci powstania i rozwoju organi-

zmu ekonomicznego, wytrzymujcego t miar, jak
stosuje samo wspózawodnictwo z istniejcymi ju or-

ganizmami gospodarczymi. To miaem na myli, gdy

mówiem, e Polska musi si sta idej, potwierdza-

jc ycie.
— Niema to nic wspólnego z optymi-

zmem, który jest zawsze idejow mask biernoci.

Optymizmem nazywa si w Polsce sprzyjajca pogo-
dzie umysu ograniczono. Nie w naszej mocy jest

sprawi, aby los nie by dla nas tak tragicznie

ciki: to te nie na tem polega potwierdzenie ycia,

aby niebezpieczestwo zaprzecza, nie widzie go, lecz

przeciwnie na tem, by kady akt myli polskiej wyt-
ony by w kierunku siy, zdolnej niebezpieczestwu

opór stawi. ycie polskie tak przecie ten problem

rozwizuje: myl i tu powinna tylko szlakiem ycia.

Powinna! Widz ju^zarzuty, e usiuj gwaci ycie
dla systemu. Bynajmniej. y, to znaczy siebie broni

1utrwala wobec ywiou. Nie idzie o czysto zewntrzn
^alk o byt. Myl dzisiaj gbiej ju pojmuje te sprawy.

Ju tylko w gowach, yjcych teorjami z przed lat

30 straszy przesd, niwelujcy subjektywizm nasz, d-
enia nasze, do roli cienia tylko towarzyszcego proce-

sowi, dokonywajcemu si niezalenie od naszej wia-

domoci i woli. Po pomnikowych pracach Bergso-
n a Essai sur les donnees inemediaies de la conscience,

Matiere et mmoire, volution creatrice — psycholo-

giczny paralelizm
— owo nieuwiadomione zaoenie

wszelkiego subjektywizmu bankructwa i bezsiy
—

naley raz na zawsze do przezwycionych przesdów

metafizycznych. Najgbsz form^eczywistoci jest
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wanieyciCjL jako ped,. denie — jako to, co gdy

'zostaje"w^nas uwiadomione i owartociowane — wy-
powiada_5ie jako marzenie, tsknota. To nie jest cie,

lizgajcy si po zwartej martwej bryle, to jest rodzca
si sia, sia, która sam siebie stwarza. Tworzenie si
a nie za rozwijanie si czego dokonanego jest obra-

zem, odpowiadajcym stanowi rzeczy. Niema zamkni-

tego wiata: jest ycie, które szuka, sarno siebie two-..

rzy. Nie mamy wic prawa dokonywa na samych
sobie zdrady, redukujc to, co jest w nas rodzcem
si yciem, do roli odbicia tylko, zudzenia. Wszystko,

co ukazuje si nam jako tsknota, uczucie,_nnjlrzenle-
—

chce_by }^ciem. Sami wyrzekamy si siebie, gdy po-

przestajemy na odczuciu jako formie przeycia tej ro-

dzcej si treci: sami pozbawiamy wasne ycie przy-

szoci, redukujc je do roli jedynie naszego wewntrz-

nego stanu. udzimy si, e jest to konieczne, e sama

istota bytu wyznacza nam t jedynie rol. Kady po-

gld jednak, który uwaamy za istot bytu
—

jest wa-
ciwie naszym planem ycia. Jeeli my z tego planu

wykluczamy znaczenie naszej duszy, jej zwycistwo,

jest to nasz saboci. Gdy duszsw uwaamy za

zjwiskoj^ikotowarzyszce istotnemu procesowi, kszta-

tujcemu ycie, urabiajcemu je
—

znaczy to tylko, e
nie znamy, nie Widzimy adnych dróg dziaania, e nie

chcemy by dziaajcymi ^). I rzecz dziwna, jak wspie-

raj si i kojarz te dwa sposoby widzenia rzeczy.
—

') Bergson mówi, e o charakterze kadej treci (image)

decyduje na jakiej paszczynie zostanie ona przez nas umie

szczona: czynnemi, rzeczywlstemi w penem znaczeniu staj

si te treci, które kojarz si bezporednio z ruchowemi

postawami naszego ciaa. O spirytualizacji naszego wnotrz^a

decyduje wic jego zwizek z yciem czynnem.
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Raz mówi si nam, e ycie ksztatuje si samo bez

udziau wiadomoci, e wiadomo dlatego wanie
ma prawo do bezgranicznej swobody. ycie jest dzie-

em ywiou, wiadomo moe by czystym duchem;

widzimy wic, e to uduchowienie oznacza mono
poddawania si swym wzruszeniom, bez trosi<i, czy

potrafimy je przeku w istotn, zdoln trwa i stawia

opór, si. I nagle, dowiadujemy si, e tamten twardy

niemy wiat jest zudzeniem, e prawd jest ten wiat

czysto subiektywnego, nie pracujcego ducha. W ka-

dej gbszej_dyskusji_^olskiej^ o

otrfudn_djalektykg dwojcych si myli. Zrzeka si

panowania nad wiatem dusza, aby uwolni si od

pracy, potem raz uwolniona to swoje lune istnienie

czyni istot ycia. Jest to prawdziwie doskonaa ka-

zuistyka lenistwa. Romantycy chcieli przeku sw dusz
w wiat, jakim go pojmowali. wiatem tym bya owa

fikcyjna dusza Europy: w niej chcieli ustali Polsk.

15zisTaj
—

najpierw si pozostawia wiat lepemu fatum,

potem w dziedzinie przypadkowego marzenia spala si

dusz na bkitne dymy, wreszcie zaczyna si wierzy,
e poniewa w dziedzinie marze niema oporu — wic
odnosi si tam istotne zwycistwa. Chcesz trwa, sta

si si! Si jest ju i dzisiaj Polska. Dlatego tylko

trwa.^
Chcesz trwania dla duszy swei»^stwórz j sam

w sile, skojarz j z tem, co si nasz stwarza. Polska

duchowa, to jest ten caoksztat myli, obrazów, wzru-

sze, które unosz si ponad polsk walk. Stan si
one czem rzeczywistem, jeeli z nich wanie Polska

ta bdzie czerpa mio do ycia i zdolno zwyci-
ania w niem. Przezwyciy wasn bezsi
HTsl or yc z

ji Jes t p i e rw s z y m ob ow i z k iem
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wzgldem duszy wasnej. Romantycy nie zrze-

kali si siy, szukali oni tej, jaka bya im dostpna.
Dusza, która gardzj^ — nie wierzy w sam^ siebie,

nie wierzy bowiem, aby moga istnie inaczej, ni. jako

buntujce si przeciw TyTiilmarzenie.

Naukowy paralelizm psycho-fizyczny jest dzieckiem

romatycznego rozdwojenia. Niedarmo Fechner by epi-

gonem niemieckiej romantyki, beletryst h. la Hoffmann,

Jean Paul. 1 tu i tam jako zaoenie przyjmuje si,

e czowiek nie czerpie ze swego ycia wewntrznego
si do swej yciowej walki, do pozytywnego zwyci-
ania w niej. Co najwyej jest wiat wiadomoci po-

ciech, uatwia znoszenie ycia. Dlatego roman-
tyk jest istot zbyt mao uczciw, aby by-
a tragiczn, warto jej przebywa po za

yciem, które zmaga si z losem, — unosi
si ona w dziedzinie bezcielesnoci. Tra-

gedja wymaga szczerego samo - potwierdzenia wobec

l^u, wymaga uczciwego stosunku do samego siebie,

tragicznym jest tylko ten, kto si sam sob czuje,

a nie za tylko samego siebie znosi. Kto moe na sa-

mego siebie patrze z góry, lub z jakiego niedosi-

galnego wntrza, ten los swój ju odda na pastw
niemej, lepej siy przeksztace, ten istnieje ju tylko

jak pewien rodzaj liryzmu, towarzyszcego niezawinio-

nym przeksztaceniom.

Gdy Sowacki nadaremnie usiowa wy si w tra-

gedj i zawsze by ponad losem swych postaci jako

nieumierajce marzenie — pie, — odbija to jego sta-

nowisko dziejowe i co wicej moe: — wielokrotnie

ju tu poruszan waciwo polskiej historji. Swo-

boda istnieje tu dopiero jako marzenie. Sowacki wie-

rzy w zwycistwo, które sprawi, e caa historja Pol-
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ski — stanie si przygotowaniem tego zwycistwa, sta-

nie si faktem, penym duchowego znaczenia, — reli-

gijnem objawieniem. Ale on wierzy w to zwycistwo,
nie za walczy o nie. Pikno jest tu wystarczajcym

argumentem. Jeeli zdoa si przeobrazi dzieje Pol-

skie w tre duchow — pikn, bdzie ona ju oca-

lona w zachwycie artysty. Mamy tu zawsze typowo-

romantyczne postawienie sprawy. Sowacki nie zrzeka

si zasadniczo walki i pracy. On pracuje i walczy

w tym materjale, jaki daa mu historja, cay jego roz-

wój i jego wasne samowychowanie uczyniy go na-

tur, najwyczniej i najzupeniej artystyczn. Pikno
byo jego kategorj ycia. Zosta wiernym Polsce, ocalij
w sobie,

— znaczyo to dla niego
— przetworzy j

w pikno. Sowacki musia mie przed sob cae dzieje

Polski, jako wizj artystyczn. W dziejach tych nie mo-

go by pierwiastków absolutnie wyczajcych pikno.
ródem caej metafizyki Sowackiego byo to jego

usiowanie. Jego Gieneza z ducha z tych wyrosa
przesanek. Duch jest t moc, która trwa tak samo-

istnie, bezwzgldnie jak pikno w widzeniu artysty.

Pikno czerpie trwanie swe z samego siebie. Duch jest

dla Sowackiego moc, która moe by tylko poprzez

pikno poznana. Z punktu widzenia Sowackiego, —
ycie nie jest, nie moe by tragiczne, aden los nie

moe zniweczy swobodnej tosamoci pikna,

tego, co istnieje, stwarzajc i utrzymujc samo siebie

—
jako duch. /pikno jest form tego istnienia: kres

istnienia, samo jego zamierzenie, wizja jego rzutu staj

si ródem i pocztkiem wiecznie odnawiajcego si
trwania. Pikno jest koem magicznie zabezpieczajcem
nienaruszono bezwzgldnego, bezzasadnego indywi-

dualizmu: najczystsza samowola stwarza tu sobie swój
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wasny element! Ujrze co jako pikno ; znaczyo to

dla Sowackiego to samo, co oznacza dla umysu
abstrakcyjnego,

— powizanie jakiego szczegóu z za-

sad uznawan za niezawodn. W tej formie Sowacki
umacnia swoje przekonanie, e Polska nie moe, nie

moga zgin. Jego filozofja bya tylko prób przeto-
maczenia na jzyk abstrakcyjny tej konkretnej, yciowej— absolutnie zindywidualizowanej wiary.

Dla Sowackiego duch nie by obcym sile: prze-

ciwnie by si najpotniejsz jej bezwzgldnym, pr-

nym orodkiem. Nie wierzy on wprawdzie w ducha

zrzekajcego si wadzy nad wiatem, ale pomimo
wszystko zbyt ciasno stawia zagadnienie siy; mia

nazbyt mao poczucia obcoci naszej wród ywiou,
nie rozumia nigdy straszliwych sów Ducha Ziemi
z Fausta Goethego: du gleichst dem Geist, den du
verstehs — nicht mir. Sowacki nie wierzy, aby duch

móg mie absolutnie pozaludzkie formy i koleje, aby
wiat pojmowany jako nieustanne tworzenie si, wyt-
anie si, analogiczne do tego, które istot naszego
ducha stanowi — móg mie metafizyczne punkty i linje

rozwiza (w sferze moliwoci) cakowicie po za czo-

wiekiem. Przezwyciy on poetyck si wizji antro-

pomorfizm racjonalnej myli, ale nie przezwyciy
samego antropomorfizmu. Ludzki irracjonalizm sztuki

przesania mu irracjonalizm absolutny jedynie konse-

kwentnej metafizyki absolutnego tworzenia. Dla tego

te jego metafizyka heroizmu, — gdy si j rozwaa
w przeciwstawieniu do rónych postaci dogmatycznego

racjonalizmu,
— opadaa w swych konsekwencjach,

stawaa si apologietyk romantyzmu: miaa utajony

w sobie ferment saboci.

Dla Sowackiego wiat by niepoznan przez nas
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dusz. Sdzi on, e duch nasz moe siebie w wiecie

odnale, rozpozna. Nieobecno ducha, pozorna mar-

twota wiata byy dla niego tylko zudzeniami, lepot
lub przemijajc faz w yciu walczcych, lecz abso-

lutnie niezniszczalnych duchów. Twórczo mitologi-

zowa Sowacki, podobny w tem do Blake'a. Wasna
twórczo ukazywaa mu si, jak najprawdziwsza, naj-

gbsza istota wiata. Ujmowa ów problem twórczoci

w ontologiczny, bytowy, platoski sposób. Jest to nie-

zmiernie charakterystyczne: wierzy si w twórczo

najczciej, przestajc j za istotn twórczo — rodzenie

bezwzgldnie nieprzewidzianego
— uwaa, zaczynajc

widzie istnienie w tem, co mamy stworzy. Bergson

najkonsekwentniej z wszystkich dotychczasowych filo-

zofów uj zagadnienie tworzenia, jego prawdziw —
niedostpn dla logiki poj istot. Aby myle
o tworzeniu, trzeba myle w kategorjach nie istnie-

jcego, to mylenie nie istniejcego uczyni si
wiodc do stworzenia go. W ten sposób mylc
to*), co mamy stworzy, jako nasze podane uko-
chane dzieo wzywamy si wiadomoci w na-

sz gbsz, ni wiadomo irracjonaln icizn,
i to jest jedyna forma mylenia o twórczoci, to nage
bezwzgldnie swobodne, nie wyrozumowane ciniecie

si naprzód ca nasz istot w próni: zawinicie
w sferze samowoli i dwignicie z niej ku sobie

wiata. Ja logiczne staje si tu tylko rusztowaniem

dwigni. To, co si pragnie stworzy, staje si si,
która sam siebie stwarza. Tak tworzyli w sobie ro-

mantycy Polsk mimo braku mechanizmu siy,
—

. ^. •
'

*) Pisz tu umylnie myle to, a nie myle o tem :

sdz^ e ta forma wyraa lepiej zasaahiczo czynny charakter

myli.
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przez to, e kochali oni j; ya ona w nich jai<o sia

czynna, zawizei< ycia, nie za martwy przedmiot

alów, caput mortuum procesowania si z wiatem o utra-

cone w przeszoci posiadanie. Jedyn si ich bya
wiara w siebie jako dusze czynne, jako ogniska two-

rzenia: t ocalali oni w sobie, tworzc Polsk jako

heroiczny obraz wadajcy wyteniem ducha.

Dzi dopomina si o stworzenie Polska jako zwy-

ciska panujca nad wiatem sia, Polska uczonych,

robotników, artystów. Polska — nie marzenie i tsknota

wygnaców, nie usprawiedliwienie niemocy, lecz dumny
i pejiy^ siy ksztat ycia, potgujcego samo siebie mi-

oci§Jcu_soj3ifi^_rnyl3 o sobie —Polska, jako obraz po-

tgujcy realn, umiejc zwycia, rozumiejc wiat

si, stwarzajcy i utrzymujcy j w kadym Polaku.

Nauka i technika, — wysoka kultura materjalna,

s to wszystko siJyprzychodzce z zewntrz, do których

myl przystosowuje si tak lub inaczej. Polska jest do

dzi dnia stanem uczuciowym, skojarzajcym si z ro-

m^ailym i organizmami pracy i woli. Nauka, odpowia-

dajce jej podstawy ducha, koniecznoci natonej
pracy ekonomiczno -

technicznej
— wreszcie gboko

samoistnego osobistego ycia —
wszystko to przyszo

do Polski z zewntrz. S to do dzi dnia raczej ze-

wntrzne warunki ni wasne nasze dzieo. Literatura

ignoruje te dziedzjny duszy. Przyjmuje ona wiat no-

woczesnej kultury,_jakojpjtejQlne.p Jest

to stanowisko powierzchowne. To tylko posiada dana

psychika, co zdolna byaby ~ón- w sobie wytworzy.

Psychika nowoczesnego czowieka, stwarzajcego wa-

snym wysikiem kultur materjaln, utrzymujcego si

wasn wol na jej poziomie, jest jedyn pewn pod-

staw dlajysj^stkich innych naszych psychicznych upo^
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doba i wartoci kulturalnych. Tylko to ostoi si jako

trway fundament w duszy narodowej, co zostanie przez

ni wplecione, wpojone raz na zawsze w ten zwyciski

typ ludzkiego istnienia. Nasze subjektywne j
a wtedy

tylko pozostaje sobie wierne, gdy czuje si sprawc
wiata, w jakim yje, gdy po wydwigniciu tego wiata,

po dokonaniu tego dziea — kocha w sobie to, co

kochao uprzednio. Wtedy mio staje si naprawd
twórczyni wasnej rzeczywistoci, irracjonalna tosa-

mo samowoli zostaje zachowana. Ku gbinom ycia
trzeba i i z ich mrocznego czucia, z tego skbienia

wyte, w którem czowiek styka si bezporednio
ze wiatem, uderza we jako sia w si — wydoby
Si z wasn wiern sobie dusz: to wanie znaczy

tworzy, zachowywa wasne ja. Ten tylko ma prawo
mówi o sobie j a, kto swój irracjonalny p d k u

sobie umie przeprowadzi po przez mroczny wiat

siy, wyku ze zwyciski posg swojej duszy, osta

si wobec nacierajcego zewszd chaosu.^
Ten twardy glob, nie jest macierzystym duchem

gotowym przyj, wcieli nasz dusz — nie, to jest

uczowieczony ju, zagodzony obraz bezwzgldnej
obcoci. Widziana, poznana rzeczywisto, jest ju doko-

nanem, zbiorowem dzieemjludzkoci. Chcecie istnie,

stwórzcie z duszy swej moc, zdoln trwa w tej rze-

czywistoci. Wydaje sf" wam surow i bezwzgldn:
strzecie si gardzi ni; zbiorowa praca ludzka stoi tu

przed wami, jeeli dacie jej tylko wasz wzgard— ona

pomimo to istnie nie przestanie, gdy nie przestan
istnie pracowici, mni, wytrwali. Strzecie si widzie

w niej bóstwo, które za was pracy dokona. Istotnie

bdzie trwaa ta rzeczywistoci bez was, ale^ bdzie
w samej rzeczy obc wam; to, co jest wasze, najbar-
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dziej wasze, waszej istocie tylko waciwe, — nie wnik-

nie w ni, jeeli nie zdoacie wprowadzi duszy waszej

w to spiowe ciao: jeeli wy nie uczynicie tego, nie

zatroska si o to nikt. Kto chce by cieniem, jak cie

przeminie. Ale yciem wada tylko ten, kto umie roz-

kazywa jego siom, stawa si si. Tak. Kto si uro-

dzi i wychowa w jakim narodzie, nie zdoa ju sa-

mego siebie twórczo przey poza nim, albo ocali

w nim dusz wasn, lub zniknie. Ale naród sam nie

jest wielkim, z koniecznoci zwyciskim fatalizmem. Ma
sta si si, lub nie bdzie go. Polska musi si sta

zwycisk, utrzymujc si o wasnej mocy rzeczywisto-

ci, musi sam siebie w tej postaci pozna, zrozumie,

ukocha, — inaczej,
— ycie mylowe nie bdzie orga-

nem narodowego zwycistwa. Kto nie jest w stanie

duszy swojej przeku w jaki ksztat zdolnej trwa
w nowoczesnym wiecie i stwarza ten wiat — siy,

niechaj pamita, e sabo moe istnie jako pomyka,
ale sabo dobrowolna, sabo fal^b ideKI, bezycio-

wo, —
jako cel ycia — s wrogiem i przeszkod.

Zbyt wielu chce szuka prawdy, jako czego, co moe
istnie bez siy, wbrew sile. Kto nie ma w sobie adnej

siy, dla tego kada prawda stanie si osaniajcem
niemoc kamstwem. Sia jest t czstk ycia, któr

wadamy, kto nie mia by w sobie adnej siy, nie

mógby y. yje si nie tem, co si myli, nie bezsiln

prawd, — lecz tworzeniem siy. Niema wogóle adnej

abstrakcyjnej, oddartej od siy
— prawdy. Marzenie

o bezsilnej, nie potrzebujcej siy prawdzie, zrodzio

si w gowach retorów podbitych, upadajcych spoe-

czestw; i cho potem suyo nieraz jako pokrzepie-

nie,
— to jedynie moc tych irracjonalnych instynktów,

które dojrzeway pod powok tego racjonalizmu.
—
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Romain Rolland cakiem susznie ukazuje nam w niemiec-

kim idealizmie pierwszych dziesicioleci zeszego wieku

wielki akt zaufania zbiorowego instynktu do samego
siebie. W postaci idei — konkretne Niemcy uczyy

si kocha same siebie, w tej szkole uczyy si ubó-

stwia wasn sw cierpliw wol. Jeeli chcecie, mo-

ecie powiedzie, e panteizm by tu logiczn form
bezczelnego samouosobienia. Tylko wyraz bezczelny

nie powinien tu by pojmowany jako obelga. Pojmuj
go w tym znaczeniu, w jakiem rozumia go Fryderyk

Schlegel —nieoceniony, jedyny Schlegell
— gdy pisa

o wytwornym cynizmie Lessinga, gdy mówi, e wa-
ciwie cay naród rzymski wraz ze swym senatem,

cezarami, imperatorami — by jednym wielkim cyni-

kiem. Wogóle dla wvraania_konkretnych_psyjcholo-
gicznych intuicji nadaj si tylko wyrazy, z któremi

wi si negatywne, etyczne i estetyczne odcienia. —
"

Wyriary dodatnie sa tak nudne i wywiechtane przez

gupot jak niemiertelny biay ko Lafayette'a.

Gdy kto nie dowierza samemu sobie, swej odwa-

dze, swemu pdowi naprzód, swej sile — mówi za-

czyna o prawdzie. Trafny instynkt powodowa Hebbla

w jego nieufnoci do pisarzów majcych za dewiz —
Viam impendere nero! Ludzie zwycieni przez ycie

i chccy to zatai, ludzie o bankrutujcym talencie,

myliciele — nie wiedzcy po co myl, — wszyscy onid do prawdy. Co chorego czuje si tu, co co

chce zwycia, apelujc do wspaniaomylnoci, do

tchórzliwego instynktu masy. Wille zur Schwdche —
wola saboci — jak znakomicie formuuje to Irzy-

kowski.

ycia silnego, penego ycia, — które panuje nad
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potnym wiatem — tego szuka kady, kto czuje si

jeszcze twórc; — siy szuka, — ale swojej siy.

Sia istnieje dzi w myli polskiej jako rzecz obca;

a przecie istnieje ona niezaprzeczalnie, musi istnie

w polskiej rzeczywistoci
—

i to jest jedyna nasza pod-

stawa. Nie chcie myle w kategorji siy znaczy to

waciwie nie myle. Nasza^posuszn^ijiam sia — to

jest wan ie ostateczne kryterjum prawa. Prawo, istnie-

jce nieza]enie~od siy, istnieje jedynie jako postu -

lat przyjmowany przez obce mu moce. Prawo za to nie

jest cudze przyzwolenie*
— to jest wasne, w¥n moc

stwarzane ycie. Sia nie jest obc prawu, stanowi ona

rdze, z niej rodzi si ono. Kto nie jest w stanie ycia

swego tworzy, temu nie przywróci tej mocy nikt,

niczyje uznanie — adna uchwaa trybunau narodów.

Nie bezsilna wiara i nie cierpienie s drog ycia, lecz

ycie samo. Kto chce y, musi wydobywa z siebie

ksztat ycia, zdolny stawia opór wiatu.

Przed kad dusz ludzk ukazuje si to zaga-

dnienie : moc czego yjesz, w czem chcesz sam siebie

ocali. Duszy wasnej nie chcecie zdradzi^— twórzcje

wic ksztat ycia, który by j mia w sobie a by
~
W0bec Sl^

—
^Slg^jyobec napom wiata — 7wyri7r;^

TylkcTnie szukajcie tu zbawiajcej formuy. Nie

mam jej. To nie jest formu, gdy si mówi, e ycie

jest jedyn si ycia, e jedyn moc Polski jest parcie

si, które nieustannie ycie wasne stwarzaj. Myle
tym procesem, jego pdem i oporem, myle t kszta-

tujc sam siebie narastajc mas, powolnem wzno-

szeniem si polskiego ldu — to nie jest take forrnu.
Tak ist. Wierz, e istnieje pewna rzeczywisto w po-

jciiwwj^gnci d7ipj\v~fzasdniczych idejach filozofji

historji. Istnieje pewna zbiorowa, s twarzajca si
Legenda Mode] Polski. 16
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rzeczywisto, która odpowiada mniej wicej temu, co

nazywali historjozofowie duchem historji, idej ludz-

koci. Tylko nie jest to adna ideja opatrznociowa,
aden zawieszony ponad ludzkoci wyrok czy plan.

Tak mona to sformuowa, o co mi tu idzie. Abyy
samoistnie, dana grupa ludzka musi by zdolna sama

przez si, moc wasnego swego ycia,
— utrzymywa

si na najwyszym poziomie techniczno-ekonomicznego

rozwoju, osignitego w danym momencie przez czo-

wieka ;
musi to twarde swoje wysilenie kocha. Naród,

który uczyni swoj tradycj, swoim ideaem, ycie na

tym poziomie,
— ma w sobie samym ostoj swego

trwania. Instytucje nie w naszem s rku, jedyn nie-

mal si zalen od nas jest literatura: — nieche przy-

najmniej ona dziaa w tym kierunku, niech sprawi,Jjy

by polakiem znaczyo to : posiada w swej wia-

domoci maximum uzdolnie do natonego wytwór-

czego ycia, znaczyo to: kocha namitnie, uporczywie
i twardo to swoje wytone istnienie. Kultura myli,

energja woli, niezomna mio natonego ycia, wstrt
do ycia poza prawem, poza udziaem w zwyciskim,

twórczym pochodzie, wstrt do myli bezkrytycznej,

zronicie si z metodami nauki jak z instynktem,

ze sztuk jak z niezbdnym ywioem moralnego ycia,
-^olO s momenty tej zwyciskiej duszy, któr two-

rzy ma literatura, jeeli chce w dzisiejszych warun-

kach speni to zadanie, jakie spenili swoje, w swoim

czasie, romantycy.



VIII.

Rozbrojenie duszy.

Klasyfikacja czysto zewntrzna dzie i kierunków

kultury naraona bywa na zasadnicze i gbokie niepo-

rozumienia: pod tosamoci rodzaju i formy ukrywa
si nieraz z przedziwn przebiegoci instynktu zasa-_
dnicza rónica treci. Karton naladuje elazo, glina

spi: pod presj wypadków tylko lub w byskawicz-

nem, jak prd elektryczny, rozkadajcem aljae tchnie-

niu myli, zapadaj i gin formy, które nas jeszcze

przed chwil udziy, nikn w niewytrzymaej, niepod-

nej miazdze. Pozna trzeba natur samej tej miazgi psy-

chicznej, jej tgo i twardo rzeczywist, jeeli si
chce rozumie istotne znaczenie rzucajcych si w oczy
i udzcych pozorami zjawisk. Dusza zbiorowa dziaa

dugi czas si bezwadu, z hypnotycznym uporem

wykonywa pewne ruchy i czynnoci, do których sa-

morodnego, istotnie odpowiedzialnego, wytwarzania staje

si coraz mniej zdoln. Mechaniczna prawidowo
naogu maskuje przed ni sam wewntrzn zmursza-

o: zwolna nurtuj w niej i zbieraj si fermenty

saboci i niemocy, nie przeciwstawiajce si bezpore-
dnio wymaganiom ycia, przeciwnie niezdolno samo-

istnego tworzenia pewnych yciowych form, wykuwa-
nia pewnych wartoci dojrzewa jak najpomylniej

16*
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W cieniu rutynicznego dla nich szacunku. Poszanowa-

nie chroni tu od pracy, opaciwszy je jak myto,

czujemy si zabezpieczonymi od gronego zetknicia

z zagadnieniem. Zaprzeczenie jakiej spoecznej formy

wymaga zastanowienia i siy: szanujc j zewntrznie

i mechanicznie, moemy ju bezpiecznie rozkrzewia

w sobie to wszystko, co czyni nas niezdolnymi do

prawdziwego dwigania jej. W cieniu rutynicznego kultu

wyrasta i dojrzewa biologiczna niezdolno wydobycia
z siebie tego wanie, co tego kultu jest przedmiotem.

Powtarzajc nieustannie frazesy o przynalenoci naszej

do kultury, zachodu, uwalniamy si od zastanowienia

nad zagadnieniem, co si dzieje w nas z siami psy-

chicznemi, których wynikiem jest ta kultura. Pod po-

wok pietyzmu dla „europejskoci", „kultury aciskiej"

itp., pod powok pocieszajcego przekonania, e je-

stemy zachodniem, konstrukcyjnem spoeczestwem —
wylga si w nas swoisty, sielankowy, sentymentalny,

obudny nihilizm,
—

dojrzewa psychologja yciowej nie-

dojrzaoci, zanika samo pojmowanie mnej, odpo-

wiedzialnej woli, i rzecz najdziwniejsza, ta rozkadowa

psyche, ta tafla zastoju
—

ukazuje si nam jako jaki

szczyt. Gdy si zanalizuje róne formy, jakie przybiera

tak zwana postpowa myl polska, odnajdziemy w niej

zawsze tajn czno z t psycTiIk niemocy i niewoli.

Bo nie trzeba si udzi: niewola wyhodowaa w nas

ju cae mnóstwo organicznych trucizn ; narzucia ona

nam bezwad i zaszczepia poczucie nieodpowiedzial-

noci: yjemy na tle kultury zachodu, — ale nie zda-

jemy sobie sprawy z tego twardego trudu zbiorowego,
z jakiego ta kultura wyrasta. Zbuntowani wobec prze-

mocy, utracilimy poczucie i zrozumienie karnoci

wobec samych siebie, wobec wielkiego zbiorowego
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dziea kultury. Byoby obud nie wyzna, e w psy-

chologji naszej zanika rozumienie tych wysików, tego

nieustannego ohamowania popdu, przezwycienia za-

chcianki, bez których adne samoistne spoeczestwo
istnie nie moe. Kultura nowoczesna, nowoczesne

kulturalne spoeczestwo, to wynik cikiej walki czo-

wieka z ywioem, to zwycistwo woli nad niespójn
i chaotyczn natur zarówno w nas, jak i poza nami, to

samoopanowanie i ujarzmienie wasnej psychiki, zorga-

nizowanie jej. 1 moralna struktura spoeczna, wewn-
trzna sia narodów trzyma si t wewntrzn organi-

zacj, t wnikajc w ycie jednostek zbiorow wol.
Nowoczesna kultura nawet w takich swych czysto du-

chowych tworach, jak nauka, poezja, sztuka — jest

cakowicie zwizana z tem twardem dzieem ludzkoci,

którego stron zewntrzn s spoeczestwa przeciw-

stawiajce pozaludzkiemu ywioowi coraz potniejsze

organizmy skupionej, wiadomej ludzkiej energii. Czy
nie jest rzecz jasn, e w dumnych rysach angiel-

skiego indywidualizmu, w straszliwem wprost nateniu

myli i wiadomoci takiego Mereditha lub Browninga

s wartoci, pochodzenie swe zawdziczajce caemu
bez wyjtku organizmowi angielskiej mocy,
caemu aparatowi ujarzmionej przez zbiorow wol
wielkiego narodu siy. Warto swobody psychicznej

mierzy si t potg, któr ta swoboda wada, tem

rozczonkowaniem ywiou, który w niej ttni, zasila

j sw krwi i dum. yjce nowoczesn kultur spo-

eczestwo, to dzieo twardej natonej woli, to gwat
nad ca biern, leniw nasz natur. Polska kultu-

ralna psychika utracia poczucie cznoci tych wysi-
ków. Kultura wydaje si jej jakim stanem beztroskli-

wego zawieszenia ponad ywioem i koniecznociami
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nieustannego pasowania si z nim. Mamy tu do czy-

nienia z wymykajcymi si, zdradliwymi stanami duszy.

Kto chce nowoczesnej kultury, musi chcie psychiki,

zdolnej j wytwarza, a nie za uywa tylRonpewnych

jej wyników. Kto chce samoistnoci narodowej, musi

chcie rozwinicia u nas tych zdolnoci i wyte woli,

bez których adne samoistne spoeczestwo dzi istnie

nie moe. My dzisiaj zachowujemy sobie prawo bez-

wzgldej krytyki
— wobec praw, urzdze, obyczajów,

idei innych narodów: nie widzimy, e w ten sposób

wyzyskujemy wasny stan niewoli. Mylimy, jak ludzie

zawieszeni w próni, gdy myli nasze nie wywieraj

wpywu na nasze wasne zbiorowe samoistne ycie.

I im bardziej na lewo przesuwamy si wród naszych

kierunków kulturalnych, tem bardziej uderza i prze-

maga to demoralizujce piecze i arstwo ne-

gacji, ten piatowy giest umycia rk wobec odpo-

wiedzialnoci, spadajcych na tych, co samoistnie ci-

ar spoecznego istnienia dwigaj. Stanisaw Wyspia-
ski cae ycie walczy z t bezkostn, wykrtn psy-

chik bezwadu i niewoli. .Myl nasza nie ma prawa

zapomina, skd wyrasta, nie ma prawa udzi si, e
przemija bez skutku. Spoeczestwo nasze musi samo
w sobie zachowywa i przestrzega tego, co jest naj-

istotniejszym organem samoistnoci. Myl nasza nie

moe by dzieem dobrowolnej degradacji. Nic mnie tak

nie razi i nie boli, jak to lekcewaenie, ta przedrwi-

wajca niech, z jakiemi spogldaj polskie samo-
istne, swobodne, zatomizowane dusze na dzieo

zbiorowego ycia innych narodów. Nie umiej wy-
czu straszliwego wysiku, gorczkowej pracy, olbrzy-

miego pikna moralnego, kryjcego si pod zewntrzn,

odstrczajc powok nowoczesnych kultur. Nie
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umiej spojrze bezinteresownem braterskiem spojrze-

niem na te potne, tragiczne ywoty, zwane Francj,

Anglj, Wochami, Niemcami nowoczesnemi. Z jaicich

niebosinych wyyn zdaj si pada sowa potpienia
na codzienny trud i mozó miljonów. Wzruszeniem

ramion zbywaj si podziwu godne — przez wieici

wznoszone instytucje. Obawa mimowolna przeszywa
wobec tych sdów: kto tak lekceway trud ycia, ten

jest do podjcia go, do zrozumienia nawet nie zdolny.

I jak atwo spada ta obudna maska wyszoci, jak

atwo przejrze poza ni mona wewntrzne zdyskwa-
lifikowanie dziejowe, zanik konstruktywnych wadz

duszy, hierarchji wewntrznej struktury. Nikt nje^obli-

czy krzywd, jakie wyrzdza przesaniajca ten stan rzeczy

utopijna, mistyczna czy radykalna retoryka.
"

Zdaniem Jerzego Soreia — pogldy okultystyczne,

teozoficzne i t. p. znajduj rozpowszechnienie w pe-

wnych koach kulturalnych, gdy stwarzaj zudzenie

aparatów potgi, dostpnych w innej drodze, ni ta,

jak otwiera samo ycie, posugujce si coraz pot-
niejszemi i intenzywniejszymi systematami techniki.

Okultyzm roztwiera przed imperjalistycznemi deniami
jednostek perspektywy mocy niezalenej od tego zna-

czenia, jakie przypada wykonywanym przez nie czyn-

nociom i rozwijanym przez nie zdolnociom w spo-

eczno-ekonomicznym organizmie wytwórczym i w bio-

logicznym postpie gatunku. Moc niezalena od psycho-

biologicznych waciwoci, od caej pozytywnej, twór^

czej treci ycia jest waciwym kamieniem filozoficz-

nym, którego poszukiwania kryj si poza rónemi
formami ruchów i de, wytwarzanych przez wyko-

lejon psychik kulturaln. Ta to sia wprawia w ruch

rozmaite neo-religijne sekty, sztuczne wysiki zmierza-
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jce ku odtworzeniu w sobie prostoty zamierzchych
czasów. W nienawici do zwyciskiej, a przynajmniej
wiadomie tragicznej indywidualnoci renesansu, w sen-

tymentalnym par force prymitywizmie tkwi to denie
do usprawiedliwienia stanów rozbicia, poraki. T
sam zasadnicz dno odnajdziemy w rónych for-

mach „etycznego" ruchu, niezalenego od twórczoci

i wytwórczoci doskonalenia si moralnego: ona kryje

si poza metafizycznemi aspiracjami, usiujcemi prze-

mieni wiat w co takiego, co podlega ludzkiej woli

i sankcjonuje j niezalenie od biologicznego rozwoju
i technicznej mocy. Psychologja ta jest niezmiernie

skomplikowana i posiada cakowicie proteuszow zdol-

no przeksztace. Odnajdujemy j jako waciwe pod-
oe prdów i kierunków, pozornie nic wspólnego po-

midzy sob nie majcych lub wrcz sprzecznych. Po-

staramy si to wykaza w zastosowaniu do naszego

polskiego kulturalnego ycia. Spostrzeemy, e stany

dusz naszych spoecznych okultystów, kracowych spi-

rytualistów dziejowych nie róni si zasadniczo od

psychiki wyznawców automatycznego postpu i tego zo-

liwego zboczenia umysowego, które zrodzio si
z cakowitego wypaczenia myli Karola Marxa i jest

oznaczane mianem ortodoksalnego materjalizmu dzie-

jowego. Na dnie tego wszystkiego odnajdujemy zawsze

t sam rozmik psychik — psychik wewntrznie

ju wobec siebie i wiata rozzbrojon. Pro u dh on
wielki moralista i psycholog XIX wieku w swoim le

rozumianem, gbokiem dziele Wojna i Pokój ukaza

nam cay systemat tych zagadnie, o których tu mówimy.
Heroizm wytwarza ca kultur; psychika pokojowa, psy-

chika yjca w oswojonym wiecie, w którym wszystkie

zagadnienia rozwizywane s przez bezosobist metod



r 249

bez apelu do osobistej woli, osobistego instynktu, irracjo-

nalnego mstwa jest zaprzeczeniem waciwie tej kultu-

ry, w której yje. Kultura ukazuje si jej jako olbrzymi

aparat indywidualnego szczcia, jako co istniejcego

mechanicznie, pewien gatunek centralnego ogrzewania.

Kultura za trzyma si zdolnoci podporzdkowywania

wasnego ja, heroicznem poddaniem si wymaganiom
dziea, irracjonalnem, gdy nie liczcem si zj^
dnostk, wyteniem ducha i ycia. Psychologja o-
nierza, a wic czowieka traktujcego swe ycie jako

posterunek, psychologja bojownicza i przedsibiorcza,

oparta na przenikajcem wszystko poczuciu odpowie-
dzialnoci — jest zasadnicz si rozwoju i utrzymania

kultury. Wojna bya dla Proudhona — wielkim wycho-

wawczym wzorem heroizmu, groz, nie pozwalajc
mu zaguchn. Zagadnienie pokoju przedstawiao si
dla Proudhona jako pytanie, czy ludzko zdoa zast-

pi t dwigni mstwa i honoru, czy zdoa stworzy

kulturalny surogat wojny, jako dziejowej szkoy. Na
sumieniu Marxa, na jego kulturalnej odpowiedzialnoci ci-

jako niewyrównana wina jego odezwania si o Proud-

honie. Artyku zwaszcza Marxa napisany po mierci wiel-

kiego francuskiego myliciela, artyku, w którym zbywa
on Proudhona kalemburami, wiadczy,e cae szeregi pro-

blemów pozostay poza granicami tego wielkiego umy-
su. Polityczne i spoeczne zacofanie Niemiec wycisno
swoje pitno i na autorze Kapitau; dzisiaj pora

wyzwoli si od przesdów i uprzedze, pora zapozna
si z Proudhonem rzeczywistym, czowiekiem,, którego

wielka wychowawcza rola nie zacza si jeszcze.

Dzisiaj na kadym kroku odnajdujemy myli jego u pi-

sarzów i filozofów, którzy nie znaj jego dzie. Sorel

konstatuje, e istnieje styczno pomidzy przenikliwemi
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analizami Bergsona, a intuicjami wielkiego samouka.

Gdy si wyzwoli Proudhona od przypadkowych sprze-

cznoci, od waha, niejasnoci terminologicznych —
ukae si nam jego myl jako jedna z najgbszych

najbogatszych w tre szkó duchowych, jako szkoa

miem powiedzie, przez któr kady przej powinien.

Nie tu miejsce na rozwijanie tych myli; —tu obcho-

dzi nas ta tylko strona zagadnienia: cae szeregi dok-

tryn i przesdów s dzisiaj tak mocno zakorzenione

dlatego jedynie, e odpowiadaj zasadniczemu de-
niu,
— polegajcemu na tem, aby przedstawi jako zby-

teczne irracjonalne indywidualne mstwo, heroizm du-

szy, indywidualno ludzk w najgbszym znaczeniu

tego wyrazu. Sprawozdawcy filozoficzni zaznaczali nie-

jednokrotnie jako jedn z najbardziej oryginalnych od-

rbnoci prac terjo-poznawczych Poincare'go, e
znakomity ten myliciel rozpatruje róne gazie nauki

jako róne formy dziaalnoci ludzkiej, z których kada

posiada swoje wasne narzdzia, tj. swoje wasne pojcia.

Pomidzy pojciami temi mog zachodzi gbokie
rónice, mog one by cakowicie niewspówymiernemi

^ pomidzy sob. Ginie w ten sposób pojcie jednoci
I nauki — tak drogie wszystkim powierzchownym umy-
: som; natomiast wysuwa si z poza dotychczasowych

fikcji i fetyszyzmów naukowych jedno osoby ludz-

kiej, czowieka posugujcego si temi wszystkiemi
' narzdziami poznawczemi. Jedno powraca ku temu,

I kto jest jej przyrodzonym wacicielem. Czowiek wada
\ nauk, wytwarza j, jest ona jego yciow funkcj.

Dogmatyczna jedno nauki kryje w sobie zawsze zer-

wanie z yciem, oderwanie si od niego, podporzd-
kowanie si mechanizmowi. Pojcie jednoci nauki jak

to wykaza]midzy innemi Sorel w swych „Les illusions
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du Progres*^ zostao wytworzone waciwie poza

prac waciwych uczonych. Naley ono do postula- L

tów, z jakiemi zwracaj si ku nauce umysy^ otrzy- ///iv^

mujce j jako co gotowego. Koordynacja nauk nie i'Jv^

bya nigdy przedmiotem de umysów badawczych ^i^
i twórczych. Jest to potrzeba „konwersacji salonowej" , /r\

lub „wuigaryzacji demagogicznej". Gbokie rozdarcie .

midzy sztuk i nauk pochodzi std wanie, e nauka ^Y
przedstawia si artystom jako niwelujcy indywidual- '^l

^

noci mechanizm, jako jaki absolutnie nietwórczy ^^i^^:

bezosobisty typ ycia psychicznego. Nowoczesne po- .j^

jcia o nauce zrywaj ten przedzia, jaki istnieje mic^

dzy t postaci dziaalnoci a caoksztatem ludzkiego

ycia. Nauka jest pewn_ postaci ycia, jest konstruo-

waniem rodowiska podlegego woli ludzkiej. Byoby
rzecz wan wykaza, e te wartoci psychiczne, które

rozstrzygaj o powodzeniu w nauce — ta rzeteTo
duchowa wobec wasnej pracy, sumienno, p^ostrze-

gania, nieustanna samokontrola duszy, oddanie_si_^

przedmiotowi
—

zostaj wypracowane w samem ycju, /

e logika, i mejtodologja naukowa s jakby kwintesen- 1

cj cech, zdobytych w moralnym codziennym trudzie \

pokole. Znika dzi racjonalizm naukowy, dochodzi >(

natomiast do samopoznania samo wytwarzajce nauk
ycie. Teorja poznania Poincare'go

— niweczy urosz-

czenia pedantów, ale jest cakowicie w zgodzie z wie-

lopaszczyznowem yciem duchowem Goethego. Oso-

bisto ludzka, jej wewntrzne bogactwo, jej mstwo
w zrywaniu z dotychczasowemi pojciami i konstruo-

waniu nowych metod, nieustanne poczucie walki z y-
wioem, konieczno ryzyka i wytrwaoci — wszystko

to, co stanowi cech zasadnicz wartoci moralnej

jednostki jest równie niezbdne w nauce. Nauka prze-

>

C/ii
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staje by czem automatycznie wytwarzanem, — staje

si czstk pracy czowieka nad samym sob, jedn
ze stron wielkiego, jedynego dziea, jakiem jest two-

rzenie coraz wiadom iej, odpowiedzialniej i peniej

yjcej indywidualnoci 1 u d z k i

ej. Jako kult

nauki przedstawiane byo w demagogicznych kateclii-

zmaci „myli niepodlegej" w traktatach moralnych

autotresury czonka partji i wyborcy — zrzeczenie
si sam o ist no ci duchowej, wasnego
w gbi duszy utajonego poczucia, e ka-
dej j est czem jedyne m, ni ez asi p i on e m,

posterunkiem zdanym wasnemu swo-

i_e^m
u heroizmowi. Racjonalizm udzi nas widmem

wiata, w którym ryzyko, mstwo staj si niepotrze-

bnemi, gdzie mona y, nie liczc ju na siebie:

bezwiedne bankructwo charakteru, podkopanie tego,

co jest jego ródem, poczucia nieustannej, nieza-

stpionej, indywidualnej odpowiedzialnoci. Mieczy-
saw Limanowski nieustannie mówi u nas o tym tra-

gicznym podkadzie prawoci naukowej , o wysokiem

napiciu indywidualnoci etycznej, jako rysie niezb-

dnym w psychologii prawdziwego badacza. Polski py-
ciuteki racjonalizm postpowy, polska socjaldemokra-

tyczna parodyjka marksizmu — to s wszystko obja^vy

narodowej dekadencji, to s symptomaty zaniku tego

elementarnego poczucia, e tylko wasnem, wytonem
wbrew wszystkiemu, co staje na przeszkodzie, mstwem
zdoamy si wydoby na poziom samoistnego naro-

dowego ycia. Racjonalizm roztapia nas w jakim bez-

osobistym procesie, bój, walka — to s pierwiastki

par excellence indywidualizujce. Uczy si musimy
spoglda na wiat okiem zdobywczem: wydrze mu
musimy wasny los, przyszo nasz. Co z onierza
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powinno by zawsze w kadym polaku, co bezwzgl-

dnego, niezalenego od niczego, co jest zewntrzne, na

zawsze zdanego sobie. adne prawo nie powstaje nie-

zalenie od siy: i si te, gotow do zerwania ze

wszystkiem, do przeciwstawienia si wszystkiemu ho-

dowa i utrzymywa musimy w naszej zbiorowej

psyche.

Tylko warszawska lekkomylno albo krakowska

perfidja mog dopatrywa si w tem, com powiedzia

powyej, jakiego ataku na nauk. Za nauk uwaane

jest u nas w Polsce wszystko to, co moe suy
w antyklerykalnej polemice. Z t koncepcj istotnie nie

mamy nic wspólnego, ale natomiast sdz, e jeeli

nauka jest najcilej zwizana z mskiem odpowie-
'

dzialnera.- traktowaniem wasnego swego ycia, to i ocT-

wrotnie da si powiedzie, e lekcewac nauk, sprze-

niewierzajc si jej
—

sprzeniewierzamy si wasnej god-
noci moralnej. Nauka okrela nam warunki i formy

celowego, posusznego ludzkiej woli dziaania, sprze-

niewierzajc si jej zrzekamy si kontroli nad wasnemi czy-

nami, zrzekamy si odpowiedzialnoci za przyszo wa-
snych naszych czynów. Naukowo okrela zawsze_^
Je o n k r et ny ksztat prawoci nas zej: docho-

|

wujc jej^iary, dochowujemy jej waciwie tylko samym
sobie. Ta koncepcja nauki, która dzisiaj przemaga,
która przemaga bdzie coraz bardziej, potguje wa-
nie nasz odpowiedzialno w stosunku do inte-

lektualnego ycia. Nauka przestaje by mechanicz-
nem poznawaniem pozaludzkiego wiaFa: staje si

czstk biologicznego procesu, moc którego sam czn-.

wiek siebie przeobraa i stwarza. Braki naukowych

nawyknie w myleniu s w istocie rzeczy brakami

moralnymi; i kady, kto powanie myli o naszej kul- /^
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turalnej przyszoci musi zda sobie spraw, e nasza

obojtno na ciso i prawo naszej myli, nasze

sentymentalne rozleniwienie psychiczne s czstk nie-

wolniczej, nieodpowiadajcej za wasne losy, nie umie-

jcej ju myle, chcie, czu w rozlegym dziejowym

rytmie niewolniczej psychiki. Naukowo t q_jjS t

wiadnn^e ^^^yarzanie. realizo wan J was-
ne j wj^li; obojtno wobec nauki, to obojtno
wobec tego, co z woli naszej wyrasta. Sztuka stwa-

rza biologiczne ideay danej grupy: polska twórczo

artystyczna dla bahych efektów rozkada mozolnie

zdobywane nawyknienia myli: dziaa jak ferment, ni-

szczcy podstawy i metody samokontroli. Bezwiedne,

irracjonalne mstwo stanowi grunt charakteru, dwi-

gajcego kultur i nauk: oznacza ono odwag, która

gotowa trwa wtedy nawet, gdy wyczerpi si wszystkie

znane jej rodki, gdy znikn wszystkie perspektywy

osobistego powodzenia. Gdy wyczerpi wszystko, co

jest nazewntrz mnie i co mojej woli podlega, mam
jeszcze siebie — tak brzmi to haso. Nasza kultura bez-

wiednoci w innym zmierza kierunku: nic nie kae
mi widzie, czem jestem, mog marzy o czem zechc,

jak zechc — tak daoby si okreli to ródo nie-

wolniczego liryzmu. Polski liryczny irracjonalizm, to

waciwie ta sama postawa duchowa, która wypowiada
si w postpowym racjonalizmie. Tam wypowiada si
zaufanie do poznanego mechanicznego procesu, tu

do ywioowego, nieokrelonego stawania si. ycie
pojmowane jest tu tak, aby bezpodne, bezczynne sen-

tymentalne trwanie polskich „samotników" byo jak
specjalnie polsk, nam tylko znan, metod dziejowego

czynu. Tu i tam wsika si w moczar nieodpowie-

dzialnoci, tu i tam rozpoczyna si narkoza
j

znika
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jedyna konkretna rzeczywisto, my sami, nasze dzi-

siejsze pooenie jako zwierzony nam posterunek dzie-

jowy, jako pozycja, której mamy broni i któr po-

winnimy umocni i rozszerzy. Mga bezwiednoci,
stan dusz rodzcy si z ich wyhodowanej przez prze-

moc i pielgnowanej przez wasne lenistwo bezdziejo-

woci przesania nam straszliwy obraz rzeczy: prawd
naszego pooenia. Zuywamy tradycj nasz,
by z niej wysnu otuch dla samych sie-

bie, uud estetyczn, majc ozdobi „sub-

j aktywne" przepywanie dni, lat, ycia, nie

mylimy o sobie jako rzeczywistych twór-
cach przyszoci, onierzach historycz-
nej sprawy. Zuywamy czas i ycie na orjentowa-
nie si wród przemijajcych konstelacji politycznych,

na zwrot na prawo ku Rosji, zwrot na lewo ku Austrji,

nie umiemy zaj jasnego dobitnego stanowiska wobec

naprawd wielkich dziejowych zagadnie. Nie sta nas

na sam wysiek w kierunku twardej niewzruszonej na

wieki obliczonej woli i wiary. Zalatuj nas krótko-

trwae o maym tchu prdy z Europy, denerwuje ocze-

kiwanie z dnia na dzie „socjalistycznego" przewrotu,

nie umiemy otrzsn si z tego wszystkiego, zrozu-

mie, e socjalistyczna apokalipsa zamienia si w za-

chodniej psychologji w straszaka na buroazj, w uspra-

wiedliwienie wasnej oportunistycznej biernoci, e to

wszystko s symptomaty tylko bardziej gbokich zaga-

dnie, nurtujcych stare europejskie spoeczestwa, e
musimy sign gbiej, ni to wszystko. Potrzeba|
nam nie programu dla obliczonego na I

lata lub dziesitki lat stronnictwa, lecz'

wiary, która zdoaaby jednym duchem
obj wiekuisty proces. Potrzeba nam nie uza-
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sadnienia dla takiej lub innej partji, lecz siy duchowej
dla caego narodu. wiadomo nasza musi gbiej
siga, szerzej obejmowa, dalej mierzy. Mod Pol-

sk sta byo na drobne zuchwaostki — tu idzie

o wielkie mstwo, mstwo zamierze obliczonych na

pokolenia. Nie spodziewajmy si znale nigdzie goto-

wych rozwiza, ale nie dajmy si zahypnotyzowa
istniejcym widnokrgom. Kultura zachodnia, nie mówi
nam nic o niezmiennym bycie: daje nam odbicia

dziejowych przey europejskich narodów. e w ich

przeyciach nie znalazo si miejsca dla jakich form

duchowego, kulturalnego ycia — to nie znaczy, e s
one niemoliwe. Spoeczestwo nasze jest samoistn

indywidualnoci kulturaln: stworzy musimy sobie

to, co nam jest niezbdne. Wszystko, co wie i co ma
czowiek, jest dzieem mstwa i wytrwaoci. Kady
twór dziejowy by czem niebywaem, zanim powsta.
Nie na to mamy si oglda, co istnieje, co istniao:

lecz tworzy niebywae: woln, niepodleg Polsk,

kraj bohaterskiej tragicznej pracy, najgbszej samo-

wiedzy; musimy rozpomieni taki ogie duchowy, aby

wychodziy ze dusze jedynego hartu, musimy wytwo-

rzy wiadomo, rozwizujc zagadnienia, które wiat

rozdzieraj, musimy uczyni przynaleno do naszego
narodu — przywilejem i godnoci. Rozbrojona, roz-

hartowana dusza polska musi zrozumie, e wiat
i wasna historja s przeciw niej, e ma tylko siebie,

e w sobie musi si skupi, zaci. wiat europejski

przebywa godzin wielkiej niespójnoci mylowej: zmie-

nia skór; nie poddawa si przelotnym sugiestjom
nam przystao, lecz siga do gbi zagadnie, two-

rzy ich rozwizania, wyprzedza i górowa. Samo-

istno nasza kulturalna za t tylko jest do nabycia
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cen. Nieche ta nasza narodowo stanie si nam

samym nie tylko przywizaniem, lecz i moc. Dusza

nasza, to liryczne medjum, w którem przetwarzaj si
w al, pacz, marzenie, przewalajce si nad nami losy— otrzsn si musi z bezwadu. Kade ja jest miejs-

cem przejcia wieków, w kadem ja jest dziejowy po-_.

steruriek. Kady Polak w caem swem yciu stoi na

granicach, których ma broni, niechaje wie, e nie
<--;>

moe zbyt gboko siga jego myl, zbyt daleko wy-

ta si jego wola. Kada dusza urobiona jest przez

wieki i chce czy nie chce wieki tworzy.

Wychowana przez niewol bierno, poczucie bez-

siy wytwarzaj naokoo jednostki pustk, martwy prze-

stwór, poród którego czuje si ona cakowicie odo-^

sobnion od wszystkiego, pozostawion samej sobie

wraz ze sw dziejow psychik, oddart od bezpored-

niego zwizku z twórczoci. Samotno ta maskuje si
sama przed sob, sama dla siebie stwarza dumne de-

moniczne legendy i oszaamia sam siebie zakresem

wasnej swej obojtnoci. Trzeba pewnej psychologicz-

nej wprawy, aby ujrzecTeiwe, gnune zamulenie duszy

poza dum giestu, aby zrozumie, e ci wyniesieni

po nad spoeczestwo samotnicy, te negujce empirj

„nagie dusze", „czyste janie", to s szcztki rozka-

dajcego si spoecznego istnienia. Negacja metafi-

zyczna jest tu mask przesaniajc niemoc, zobojtnie-

nie, znuenie. Neguje si zakresy ycia, na które nie

umie si wywrze adnego wpywu. Samotna, bez-

wzgldnie zamknita w sobie indywidualno polska
to produkt ycia historycznego, w którem wszystkie

drogi zdaj si by zamknitemi przed dziejow wia-

dom wol. Mniejsza o to, jakie metafizyczne, czy mi-

styczne uzasadnienie wytworzy sobie ten zasadniczy

Legenda Modej Polski. I7
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fakt: natura jego jest taka. Wolna, nieskrpowana du-

sza, wynurzajca si z tajemniczego mar tenebrarum,

wyrasta w gruncie rzeczy z Polski tak, jak ona dzi

jest. I do wnikn gbiej, aby przekona si, e tak

jest istotnie. Polski absolut korzeniami swemi tkwi

w tej wanie glebie, gruntem, z którego on wyrasta

i czerpie swoje soki, jest polska tradycja kulturalna,

nieopanowana i nieprzemylana oczywicie. Analiz

swego rodowiska kulturalnego, prac, zmierzajc do

wytworzenia cakiem jasnego wzgldem rzeczywisto-

ci spoecznej stosunku, zastpuje giest indywidualistycz-

nej pogr4y_. Giest ten jednak nie uwalnia nas od zale-

noci. Psychika nasza wyrosa z tego dziejowego ro-
dowiska. Gdy nie usiuje go zrozumie, staje si zalen
od tych przypadkowych form, jakie w niej dana tre
przybraa. Jako ycie twórcze bezwgldnej jani uka-

zuj si róne formy spontanicznego rozkadu odzie-

dziczonej, zastanej, przypadkowej kultury. Zamiast kon-

sekwentnej pracy mamy konsekwetne zaczadzenie psy-

chiczne. Dana tre, dana forma psychiki kulturalnej,

by wystarcza we wasnych oczach samej sobie, prze-

twarza cay wiat, przesania go odurzajcym dymem.
I rzecz charakterystyczna: najróniejsze formy psychiczne,

najbardziej sprzeczne postulaty czuj sw bezwiedn
solidarno. Ludzie, wygaszajcy najbardziej odlege
twierdzenia metafizyczne, nie przeciwstawiaj si sobie.

Wzajemna pobaliwo, poczucie wspólnej nieodpo-

wiedzialnoci umysowej, to postulat najbardziej zasa-

dniczy. Tak nie czuli i nie zachowywali si wzgl-
dem siebie nigdy rzeczywici twórcy wielkich kultural-

nych kierunków. U nas dzisiaj nikt nie wie, do ja-

kiego stopnia obowizuje go wasna myl, nie chce

tego wiedzie. Poza rónicamT^grestów i stanowisk
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ukrywa si wspólne dla wszystkich, zbiorowe, mulist j
dno. Tu bowiem o to tylko chodzi: ten kulturalny

chaos^ który wytwarza si przez poczenie resztek

polskich tradycji, naogów umysowych i dziejowych
z bezadnym dopywem wartoci kulturalnych innych

narodów, zostaje wyzyskany przez oddzielne jednostki

co najwyej w kierunku wytworzenia z tego materjau

konsekwentnych stanowisk indywidualnych. Wyzyska

historyczn tre, aby by psychicznie w zgodzie z sa-

mym sob — oto zadanie. Poza tym procesem ukrywa
si jako jego istota: bezadne zbiorowe ycie. Polska

nie trawi ju ani wasnej kultury, ani obcych wpywów.
Co najwyej wchodzi w róne chemiczne zwizki. —
Dum nasz jest, gdy dokonywa si w nas jaka je-

dyna w swoim rodzaju chemiczna reakcja, jaki nieby-

way dotd rozkadzik, niesychanie skomplikowana

kombinacja. Wytworzylimy sobie ca sofistyczn tka-

nin, bronic przed nami samymi naszych stanowisk.

Tkanin o oczkach djalektycznych tak gstych, e pra-

wie niepodobna si w niej nie zaplta. Z zachodu po-

bralimy to przedewszystkiem, co wydaje si nam ar-

gumentem na korzy bezwiednie, jak instynkt, dzia-

ajcych w nas postulatów. _Ta to wanie nasza bez-

graniczna sabo kazaa nam uwierzy w suro-wo rzeczywist Ibsena. Nie chodzi tu o wpyw rze-

czywisty, lecz o co waniejszego moe: o tosamo
procesu psychicznego, tosamo nie tyle rzeczywist,
ile ideow. Ibsen jest tu ideaem, typem, ku któremu

zmierzaj w sposób wysoce niedony dokonywajce si
w nas procesy psychologiczne. Jerzy Plechanow w swo-

jej rozprawie o Ibsenie zwraca uwag, e fanatyzm
Branda jest waciwie beztreciowy; jest to czysta forma,

upiór fanatyzmu. Zarzucono rosyjskiemu pisarzowi, e
17*
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wymaga od poety politycznego programu. Zdaje mi

si, e spostrzeenie to prowadzi nas w innym kie-

runku. Mamy tu do czynienia z pewn stron typo-

wego stosunku Ibsena wzgldem dziejowo-spoecznego

procesu. Sama tre tego procesu jest obo-

jtna, jest to wogóle jakie zbiorowe ycie, ogar-

niajce ycie jednostek. Na pierwszy plan wysuwa
si sam stosunek tego nieokrelonego ycia do jedno-

stek. Stosunek ten wyraa si w ten sposób, i kade
wiadome indywidualne ycie zostaje skazane albo na

zgub, albo na sprzeniewierzenia si sobie. Dramaty
Ibsena s wszystkie oparte na tym tragizmie rozkadu,

na tragizmie, wypywajcym z nieobecnoci swobodnego,

wiadomego ycia. Ja ludzkie jest zudzeniem, albo ban-

kructwem. W innej pracy powróc do rozpatrzenia tej

sprawy u samego Ibsena. Tu konstatuj t ogóln
nauk, która z niego zdaje si wypywa. „Masz tak

y, aby na tle zbiorowego ycia, kultury, wytwo-

rzy swoje wasne ja". „Twarda i miaa nauka",

nieprawda? Pozór to tylko. Weininger si myli. Ibsen

jest bliszy Novalisa i Schlegla (modego), ni Kanta.

Zajrzyjmy nieco gbiej. Ibsen przedstawia Branda

Peer Gyntowi. Ale Brand sam, to tylko Peer-Gynt bez

talentu: hoduje on zudzeniu systematycznemu i kon-

sekwentnemu, — podczas gdy Peer Gynt rozprasza si
w wielobarwnem. Sprawdzianem jani nie jest

zgoda jej samej z sob: ycie nie jest tak proste,

nie jest czystym egzaminem konsekwencji psychologicz-

nej i indywidualnej. Zadanie ycia nie jest przez to

wyczerpane, e si wytwarza z danej kulturalnej treci

cao, usprawiedliwion we wasnych swych oczach.

Ibsen tak wanie jest u nas pojmowany. Mie indy-

widualno, to znaczy z poj i uczu odziedziczonych
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przez historj, z wpywów innych kultur, z wasnego, rze-

czywistego, niesprawdzanego stanowiska wobec wiata

wytworzy sen konsekwentny, zgodny z samym sob.
Idzie tu o nadanie heroicznego pozoru bezwiednemu

wspólnictwu w dokonywajcym si poza nami i w nas

procesie dziejowym. Ibsen sam czu wewntrzn sprze-

czno. Czu, e jego surowy samosd jest jeszcze kom-

promisem. Czu si nieszczerym wobec naiwnych i g-
bokich praw ycia. Psyche, wiadomo —

organ

krwistego ycia — zmienia je w zaleny od siebie sen.

Byc w zgodzie z wasnem ja, ale nasze wiado-
me Ja to zawsze tylko rezultat, to droga, i narzdzie.

Gdy opieramy si na niem, przyjmujemy jako nie-

zmienne to, co to j a wytworzyo, nasze konkretne, fizjo-

logiczne, istotne
j
a. Gdy poprzestajemy na yciu zgod-

nem z naszem ja p s y c h i c z n e m, zrzekamy si ju
rzeczywistegcT ycia, zrzekamy si ycia swobodnego,

przeytego w socu. I to jest tragizm stosunku Ibsena

do kobiety. ycie erotyczne, to ycie, w którem wcho-

dzimy w gr nie jako psychika, lecz jako wytwarzajcy

f^psychik ywio. Gdy poprzestajemy na pewnych
formach psychiki, przyjmujemy waci\yie te postacie

ywiou, które je wytworzyy. Przestajemy y: tru-

piejemy. I Ibsen czu, e wobec kobiety i mioci jest

oszustem, e wprov/adza w gr pierwiastki faszywe:
e penemu yciu przeciwstawia djalektyk psycho-

logiczn. Std jego gbokie; „gdy si zbudzimy
poród umarych". Jest rzecz charakterystyczn, ]^O
e wszelka posta romantyki , indywidualistycznego /-"U^
spirytualizmu wydaje si jak obud, kamstwem Vt- ]

i oszustwem wobec erotyzmu i jakby niedojrzaoci ''^^

wobec mierci. Gboki instynkt artystyczny podykto-
wa Jacobsenowi jego zakoczenie Nielsa Lyhna.
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Romantyk sprzeniewierza si organizmowi w sobie, tej

gbokiej prawdzie moralnej, która kryje si poza
faktem naszego ciaa. I bunt ciaa jest nieraz brutaln

i pozornie amoraln lub umylnie immoraln form,
w której wyraa si protest prawdy ycia prze-
ciw obudzie lub samoomamieniu roman-

tyzmu. U nas spirytualistyczna tradycja, naogi przy-

zwoitoci s najskuteczniejsz gwarancj seksualnego

niechlujstwa. Niechlujstwo to idzie tu w parze nie-

kiedy ze szczerym ascetyzmem. Dowodzi to silnej

i mskiej intuicji pisarskiej w Nowaczyskim, i wyczu
pewien zwizek midzy naszym paczliwym sentymen-

talizmem, a niezdolnoci dziejow. Std mio jego

do krewkiej, rubasznej przeszoci. W pogardzie dla

cielesnej strony istnienia tkwi gbokie poczucie n i e-

wol i, odzwyczajenia si od samej myli,
e warto ma konkretne nasze ycie.
Ciao nasze,— okrela niezrównany H. Bergson, (Ma-
tihre et memoire) — to jest zawsze to, co wanie prze-

mino", to nasza bezporednia przeszo. Bergson

dowiód, e konkretny czas, konkretne przetwa-
rzanie samego siebie, jest typem rzeczywistoci.

Przestrze i wiat w niej roztoczony jest zawsze wi-

dzeniem, rzuconem w danem mgnieniu na to, co jest.

Paszczyzna naszego czynu, to rzeczywisto, jako przed-

miot czynu w momencie moliwego. Ciao nasze, jako

czstka tego wiata, jest caoksztatem pozyskanych

przez nas si wobec wiata, jest tem, czememy si wobec

wiata, jako sia czynna, uczynili
—

jest to wic prawda

naszego ducha, rozpatrywanego jako mono dzia-

ania, moc naszej wartoci. Nowaczyski jest pisarzem

bardzo wielkiej miary, i nie zdajemy sobie sprawy, jak

wzronie jego znaczenie w przyszoci. Opieram to
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przekonanie nie na sztywnych i wypracowanych jego

dramatach, nie na tem, co uchodzi za oznak jego spo-

wanienia. Yoltaire ostatecznie te pisa martwe tra-

gedje i nieskoczenie nudn Herodjad. Uyem tego

zestawienia umylnie. Nowaczynski mógby by wielk
i gbok si. Mówiono nam niedorzecznoci o „sa-

tyryku bez ideau." W Nowaczyskim byo co lep-

szego ni idea (mianem tem oznacza si u nas po-

szanowanie dla przesdów jakiej koterji). W nim tkwio

jako instynkt palce poczucie kamstw naszej kultury.

Nowaczynski ma w gbi duszy ukryte bezwiedne wi-

dzenie zbiorowego ycia, penego natenia, kipicego

namitnoci, przetwarzajcego silne temperamenty
w róda energii mylowej. Jest on obcy instynktem,

natur ludziom, tkwicym bezsilnie w gnunem oysku
gnijcej historji i przetwarzajcych na spirytualizm to

swoje szlamowate istnienie. W ludziach szuka Nowa-

czynski tego, co jest pierwotne : instynktu, popdu, siy —
caej najgbszej, kipicej filozofji. Instynktem czu on,

e kultura, w której ywe siy ycia s czem obo-

jtnem i wrogiem, jest form martwoty. W tem poczu-
ciu tkwi sia Nowaczyskiego, jego gboka indywi-

dualno. Kade jego zetknicie z wspóczesnym pol-

skim wiatem dziaao jak oszaamiajce wprost wstrz-
nienie. W wiecie upiorów, szarlatanów, frazesowi-

czów, pedantów pojawia si kto, co nagle ukazywa
ca yciow szpetot naszego zakamanego, skrpo-

wanego istnienia. Kade zetknicie wytwarzao tu tyle

zderze i zaama, e sam Nowaczynski nie ogarnia
caoci kontrastu. Zaatakowani za nie pojmowali

wprost jak mona wymaga od nich, aby ich ycie —
ich fizyczne ycie miao w sobie godno i pikno.
O tem si wspomina ex re Grecji

— ale nie myli si
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nigdy. Nie myli si, e miar kultury jest forma ycia,
przez ni wytwarzanego, e czowielc jest istot yw,
organizmem, e musi swe ycie i^ocha, ceni, by
z niego fizycznie dumnym, aby podstawy biologiczne

ludzkoci nie byy zagroone. Obojtno na ycie,

jako proces fizyczny jest ostatnim wynikiem ogól-

nego lekcewaenia wasnej swej rzeczywistoci. Spoe-
czestwo, pragnce y, zdolne do ycia, musi by samo
dla siebie biologicznym ideaem. Brak szczerych i g-
bokich, erotycznych , pierwiastków w kulturze danego
narodu jest zawsze w zwizku z zanikiern dziejowego

zmysu. Spoeczestwo dziejowo - twórcze wytwarza
^w samem sobie atmosfer, w której istnieje pewien

pierwiastek upojenia. Gdzie on nie istnieje, oznacza

ttrrfjfluema form ycia, które ukazywayby si da-

nemu spoeczestwu jako idea. Odwrócenie erotycz-

nego ideau, skierowanie go ku rónym rozbitkom,

dla których mio kobiety jest litoci, o któr ebrz,
jest symptomatem gronym: idzie_on_zawsze w jparze
z zanikiem rzeczywistej odpowiadajcej za jcie nisko-
ci. W wspóczesnem zobojtnieniu na mio, w zaniku

jej, jako silnej namitnoci, w lekcewaeniu i banali-

zowaniu spraw erotycznych (tre ukrywajca si po-
za pojciem „wolnej mioci"), w histerycznym maja-

czeniu o „walkach pci" i t. p. ukrywa si wci ta

sama zasadnicza tre: mamy do czynienia z zanikiem

odpowiedzialnych dziejowo- twórczych typów ycia.

(Miara, jak kto mierzy sw mio, jest miar blolo-

(giczn wasnej jego wartoci. Kto nie ceni w sobie

czego jedynego, wyjtkowego — ten z niedowierza-

niem bdzie sucha o mioci, jako silnej i gbo-
kiej namitnoci, a do czasu, gdy j napotka. Gdy
jednak w jakiej kulturze szczepi si lekcewaenie
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mioci, to jest to znak niemylny, i w kulturze tej prze-

magaj ludzie bezwiednie lub wiadomie lekcewacy
samych siebie. Niewiara w mio jest najgbsz form
zaniku religijnych, gbokich si w czowieku lub spo-

eczestwie. Jjjgwiara w mio, to_niMra_w_tg^by ")

ycie samo mogo by czem godnem, to zasadnicze
'

przekonanie, e jest ono procesem, który obejmuje nas,

ale miary wartoci nie wytrzymuje. Lekcewaenie mi-

oci, to gbokie, utajone poczucie swej niemocy ]

wobec ycia, to poczucie miesznoci nieodcznej w na-
|

szych oczach od przejcia si nasz istot. miesznem _j

wydaje si nam, aby nasze ja, abymy tacy, jakimi

jestemy, mogli sta si ideaem yciowym, przedmio-
tem zachwytu innego czowieka. In abstracto ju czu-

jemy si poniej ycia, jego gatunkowej nawet miary.

To jest rzeczywiste podoe, z którego wydobywa si

jak obok odurzajcy nasze ja metafizyczne. ycie histo-

ryczne spycha spoeczestwo nasze w coraz gbsze ba-

gniska, typ Polaka pozostaje coraz bardziej w tyle poza

wymaganiami nowoczesnej kultury, ale bd co bd
istnieje pewna tre psychiczna, z której mona wy-

tworzy mniej wicej powizany sen istnienia. Indy-

widualizm Ibsenowski sta si szko historycznego roz-

bicia: chodzi przecie tylko o to, aby, mniejsza o to

jaka, ja pozostaa wiern sobie i nie daa si zre-

absorbowa mniejsza o to jakiemu zbiorowemu pro-_
cesowi. Ibsen by tu przykadem dowolnym. Zasadni-

czym jest pd naszi psychiki w kierunku odosobnie-

nia; mniejsza o ta-iu z jakiego materjau utka ona

sw dialektyczn sie. Zasadniczym faktem jest, e
wzrastajc niemoc wobec ycia, nieznajomo jego

nawet
j
a nasze traktuje jako swój wzrost, jako postp

swój na drodze absolutnego zindywidualizowania. Od- ,
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wrotn stron tego procesu jest gbokie tchó-

rzostwo, ukrywajce si poza pozorami zuchwal-

stwa. Gdy chodzi o przekucie swych de w jasno

okrelone stanowisko, o definitywne wypowiedzenie

si w danej sprawie, nasi indywiduahci s niezró-

wnanymi mistrzami wykrtnoci. Pomin jednak mo-
na wszelkie wypadki indywidualne. Idzie znowu o istot

sprawy. Ta za polega na tern, co ju zaznaczalimy

niejednokrotnie. Samotna, unoszca si po nad yciem
'

psychika, jest wytworem naszego pooenia dziejowego:

jest to psychika w zasadzie swej bezczynna i bezsilna.

! Bezgraniczny indywidualizm jest tu tylko upoetyzo-

(
wan niewol. Nic nie mam prócz wasnej duszy:

znaczy to, e proces dziejowy, który mi wytworzy
nie podlega dzi mojej wadzy, e naród, jako czynna,

przeksztacajca sam siebie zbiorowo, jest na zewntrz

mojego dziaania; e nie umiem wyobrazi siebie w roli

czynnego ywego jego czonka, twórcy ywych dzie;

ale jest przecie, istnieje moje ja, w niem mam si

zamkn. wiat zewntrzny istnieje tylko o tyle, o ile

go uznam. Mam wic myle o wiecie tak, aby moje

ja pozostao wiernem sobie. Gdy dzisiaj nam mówi,
e sztuka wyrasta z przeszoci, e z niej powstaje

ponad odmtem dzisiejszych walk i przetworze,
—

to waciwie kryje si pod temi teorjami. Naszej tra-

dycji, naszej psychiki dziejowej wystarczy jeszcze na

to, aby generacje cae artystów snuy z nich indywi-

dualne sny. Zudzenie. Indywidualny sen wymaga in-

dywidualnoci. Indywidualno za wyrasta z gbo-
kiego stosunku do ycia. Tu za na pocztku indywi-

dualizmu mamy straszliwe zuboenie ycia, ndywidual-

_no_^OJKStie_liL_przez zerwanie zwizku z cigod
^^biorowego-iycia,-

z którego powstaa, odrywa si
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od niego, odcina. To, co ukazuje si jako indywidual-

no, jest waciwie przypadkowoci niemocy. Przy-

padkowe uksztatowania duszy narodowej ukazywa
si zaczynaj samym sobie jako wystarczajce caoci:

poza niemi jednak jest to, co je wytworzyo. I nie-

trudno si o tem przekona. W momentach, gdy ycie-
~^

da prawdyi nud tchn wszystkie polskie ksiki
wspóczesne. Co nieruchomego, gnunie bezczyn- _
~negb przedziera si po przez purpur tragizmu, kanie

h'ryki, brak widnokrgu, nieprzewidzialnoci. Istnieje

pewne demoralizujce a priori, z którem przystpuie /

si do pisania tych rzeczy i do ich czytania, jest jaka /

nieuchwytna granica vL.samem przejciu si niemL

Czytelnik i pisarz wiedz, e poza ksik jest ycie
codzienne, rzdzce si inn logik, ni ta, jaka obo-

wizuje w pismach. Literatura wychodzi jakby z zao-

enia, e wszystkie jej twierdzenia i jej zaprzeczenia

pozostan w jej wasnej sferze,. Nie chodzi tu o tre,
ale o giest. Przyjrzyjmy si temu sówku. Wyrwao
si ono, jakby mimowolne wyznanie, panu Lorentowi-

czowi pisarzowi, ograniczonemu w sposób istotnie

typowy. Co znaczy giest w yciu umysowem ? Znaczy

to, zuytkowanie treci kulturalnej w sposób, nie ma-

jcy' hic wspólnego z rzeteln prac ycia, znaczy to,

wyzwolenie si od surowych wymaga ycia, w któ-

rem kada chwila raz przeyta ciy ju na wszystkich

innych, wrasta w nie jako ich niezmienna ju cz
skadowa. Giest .j)Ozorn[e_^ przezwycia czas. .jest

sam dla siebie. Wystarcza samemu~sobie. Có to je-

dnak znaczy? Znaczy to, e imponuje wiadomoci,
która si przeze wyraa. Czy jednak wiadomo
ta wystarcza samej sobie? Na czem trzyma si ona?

Gdy zajrzymy gbiej w tre sprawy —
przeko-
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namy si, e idzie tu o wspózawodnictwo pciowe. Pa-

nowanie giestu w sztucer^literalurze, "myli — jest to

hegemonja estradowej i<okieterji w yciu narodu. Nasz

poisici indywidualizm dzisiejszy zwizany jest w sposób

wprost upoicarzajcy z tak okrelonemi granicami. Nad

yciem umysowem, oderwanem od dziejowej pracy

panowa zaczyna wszeciwadnie erotyka
— nie jako

namitno, ale jako pewien gatunek seksualnej ambi-

cji. Kryterja tak uwarunkowanej psychologji wrastaj

gboko w nasze wntrze, panuj nad samym przebie-

giem naszych procesów psychologicznych. I to jest

wanie to upokarzajce, pomniejszajce a priori, które

ciy nad nasz wspóczesn wiadomoci literack.

Waciwie idzie tylko o to. Tak jest in concreto okre-

lona sfera, któr oznacza si szumnie mianem „wie-

cznoci", „absolutu", „czystej jani". Praktyka y-
ciowa pozostaje poza jej granicami. 1 czuje si bez-

wiednie, e praktyce tej nie gro nigdy adne niebez-

pieczestwa ze strony tego, co dzieje si w tej zacza-

rowanej sferze. Wszelkie negacje i potwierdzenia, tra-

gedje i uniesienia duszy
— pozostaj tam. Odwaga

i skupienie, samotno i uspoecznienie
— wszystko to

giesty tylko. Tu niema miejsca na odwag myli.
Ta rozpoczyna si tam, gdzie rozpoczyna si rzeczy-

wista, odpowiedzialna dziejowa dziaalno. Istnieje

naprawd w dziedzinie myli to, co wpywa na sam
si ycia, na charakter i zakres jego silnej i gbokiej

erotyki, co zmienia lub umacnia biologiczn mio
do samego siebie, prawn i wychowawcz wiadomo
narodu. Wierz, e dla najbliszych generacji wstrtnym
bdzie nasz kabaretowy indywidualizm, nasza kabo-

tyska mistyka, e przejd one do porzdku dziennego
nad szeregiem zagadnie, z któremi dzisiaj trzeba wal-
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czy. Pragn, aby jak najprdzej niezrozumia i z.by;^

teczn staa si ta moja ksika. Tymczasem za raz

"jeszcze powtarzam, e gbiej, ni ktokolwiek pragn
swobodnej i mskiej literatury u nas. Ale swoboda

niema nic wspólnego z tolerancj „ekscentrytetów"

jak mówi Nowaczyski dla samych siebie, a mstwo
nie jest podobnem w niczem do nieobowizujcego

estradowego zuchwalstwa. Poczucie estradowych desek

pod nogami — to jest rkojmia miaoci dla tych nie-

zalenych duchów. Ono to pozwala im gardzi nauk,
to znowu j pobaliwie przyjmowa. Estrada nie od-

powiada przed nikim, nawet przed sam sob. Zwier-

ciado jest nieskoczenie cierpliwe wobec giestu. I „gie-

sty" naszych indywidualistów przepywaj, nie zmienia-

jc nic w ich wasnej choby woli. Nie przez nego-
wanie jakich zagadnie ycia, lecz przez wiadome

wzgldem nich stanowisko utrwalamy swoj wobec

nich swobod. To, co istnieje w nas jako bezwie-

dne, jest waciwie bezadnym, nie opanowanym przez

nas dorobkiem dziejowym, przesdem niesprawdzo-

nym, jako bezwiedne trwa w naszej duszy historja nie-

opanowana, uksztatowana w sposób przypadkowy.
I jak starzyzn, jakiem nieprzewietrzanem rupie-

ciarstwem tchnie kade odezwanie si tych rzekomo

wolnych duchów, gdy zniewoleni zostan w ten lub

inny sposób wypowiedzie si wobec ycia. Podstaw
polskich metafizyk jednodniowych jest zastarzae pol-

skie nieuctwo, niedbaa i leniwa uprawa polskich móz-

gów. Ciasnota widnokrgów umysowych, graniczce
ze zdziczeniem zobojtnienie przesaniaj si same

przed sob bezwzgldnym giestem pogardliwej negacjj.

Zaprzecza si istnienia zagadnie, o którycTT si m'c nie

wie. Lekcewaco strca si w nico nauk, insty-"
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tucje spoeczne, technik, przemys i wreszcie, gdy przy-

cinite do muru absolutne j
a musi przeciwstawi co

wasnego tym wszystkim zaprzeczonym wiatom, wy-

stpuje ono z czem naiwnem, przestarzaem, dziecin-

nem. Artur Górski zaczyna szczebiota co o potrze-

bie rónych zawodów, podziau pracy. Nowaczyski
bdzie pisa panegiryki na cze handlu. Przykadów
znaleby mona bez liku. Jest to nieuchronne. ycie
umysowe, oderwane od swojej zasadniczej orjentacji

wytwarzania podstaw wiadomego dziejowego dziaa-

nia i kierujcych niemi wartoci, ycie umysowe, które

nie zakada sobie za cel wiadomego opanowania ca-

oksztatu ycia narodowego — musi wyrodnie w ten

sposób. Bogactwo indywidualnoci jest tu bogactwem
deseni pleni na rozkadajcej si spucinie dziejowej.

Czy nie czujecie wszyscy, e gboko jest cierpliwem

jednak ycie?
Ernest Renan w swej historji Izraela, mówic

o upadku Babilonu, widzi jedn z jego przyczyn w he-

gemonji literatów, kunsztarzy, szarlatanów. Dzi, po-
wtada on, wymagania ycia przemysowego s zbyt

silne, aby mona byo obawia si podobnego za-

niku tradycji naukowej. Istotnie stan kulturalny nowo-

czesnej Europy daje si scharakteryzowa w ten spo-

sób. wiadomo kulturalna jest wytwarzana przez

róne grupy ludzkie, yjce w warunkach niezmiernie

rónych i czsto wysoce sztucznych. Std na kadym
kroku spotykamy w obrbie jednej i tej samej kultury

gbokie rozdarcia, jakgdyby oddzielne stwardniae

wiaty psychiczne. Poza obrbem jednak wszystkich

tych grup pozostaje spajajca je elazna wola stru-

ktury ekonomicznej. Gbocy myliciele wspóczeni
usiuj odnale poza obrbem tej strHktury jakie
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inne gbsze ródo spólnoci kulturalnej, i mona
twierdzi, e w poszukiwaniu takiego idejowego, psychi-

cznego wizada szuka naley przyczyny zwrotu wielu

szczerych i gbokich umysów do kracowego nieraz

nacjonalizmu. Rzecz pewn jest, e kulturalne dziaanie

nie moe powsta bez poczucia zwizku z yw, roz-

wijajc si po przez wieki caoci. Mechaniczne
powizanie, jakie daje zewntrznie pojta struktura

elbnomiczna nie wystarcz tu. Przeciwnie gbsza ana-

liza odnajduje zawsze gbsze biologiczno- psychiczne

zwizki pod samemi wizaniami ekonomji. Zewntrzne

pojmowanie ekonomicznego musu jako jedynej siy

spajajcej spoeczestwa, pozostaje w zwizku z bez-

przykadn jaowoci kulturaln socjaldemokratów.
U nas karykatura markizmu kojarzy si doskonale

z charakteryzowan powyej estradow psychologj.

Jednostki s wolne w swej ideologicznej przypadko-

woci, za któr odpowiada djalektyka klasowa. Nie tu

jest miejsce na systematyczn krytyk teoretycznych

zabobonów wspóczesnej socjaldemokracji. Nie maj
one nic wspólnego ze spraw wyzwolenia klasy robo-

tniczej i zasadniczemi idejami Karola Marxa. —
W bardzo ogólnych rysach da si sformuowa to, co

jest wanem dla zajmujcego nas przedmiotu w ten

sposób. Wszechwiatowy rozwój ekono- /

miczny stwarza warunki istnienia, wród I

których y musi kady pragncy istnie
samoistnie naród. Istnie samoistnie zdoa dany _j
naród tylko wtedy, o ile zdoa sw historyczn psy-

chologj przystosowa do tak okrelonych wymaga,
j. j. o ile zdoa uczyni z niej si wychowawcz, wy-

twarzajc ludzi, zdolnych y natonem yciem da-

nego ekonomicznego poziomu, o ile zdoa ze swej /
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psychologii historycznej uczyni si . sprzyjic^ prze-

tworzeniu go w samoistny, utrzymujcy si o wasnych
siach w nowoczesnem m i I i e u wszechwiatowem eko-

nomiczny organizm. Pamitajmy' za, e psychoiogja

wytwórcy, jego hart moralny, czynny entuzjazm, wola,

nowoczesny, zdolny wspózawodniczy z postpami te-

chniki intelekt - to siy pierwszorzdnego znaczenia.

Psychika polskiego robotnika, polskiej klasy pracujcej

jest waciwym terenem, na którym odbywa si walka

o nasz samoistno. Tu jest nasza podstawa. Auto-

matyzm ekonomicznego rozwoju jest mitologiczn ka-

y rykatur myli Marxa, nie o automatyzm ten idzie —
lecz o warunki, jakie on stwarza. Warunki, którym
musi uczyni zado samo ycie, jego twórczo. Spu-
szcza si na automatyczny bieg rzeczy, jest to nie ro-

zumie prometeistycznej myli, która cechowaa wiel-

kiego myliciela. Marx pozwala nam okrelJ£ tylko

warunki, rozstrzygajce o nazem zwycist>yje lub .kl-

sce, o wartoci naszego ycia. Praca nasza, w naj-

gbszem znaczeniu tego wyrazu dziejowa kulturalna

praca rozstrzygn moe jedynie, czem bdzie Polska

w tym elaznym, nieustannie rozrastajcym si, pot-
nym wiecie.



IX.

Nieboska dni naszych.

„Nie,
— to nie moe by prawdziw Francj —

mówi Jan Krzysztof w synnej powieci Romain Rol-

landa do przedstawiciela francuskiej inteligencji.
—

To wszysti<o, czem wy yjecie, nie jest ni — ona jest,

chocia wasze istnienie zdaje si temu przeczy. Tru-

dno tyllco j znale — takecie j schowali". Ma si
nieraz ochot wobec caego chaosu nowoczesnego

europejskiego ycia, wobec zewntrznych wypadków
zarówno, jak i rozgonych kulturalnych prdów jednej

chwili, haaliwych upodoba, grzmicych programów— wobec samego wiru psychicznego, jaki czuje si

poza tem wszystkiem, krzykn: nie, to nie jest Europa.
A pomimo to Europa nie jest czczem sowem. Prze-

klestwem czasu naszego wydaje si to wanie, e
podczas gdy materjalna zaleno, wica pomidzy
sob najbardziej odlege sfery i dziedziny ycia, wzra-

sta nieustannie, zanika jednoczenie grunt, na którym

mogaby wyrasta równie szeroka, równie rzeczywista,

lecz wiadoma solidarno moralna. Dziaalno ka-

dej grupy ludzkiej, gdy trwa dostatecznie dugo, gdy

posiada dostateczn energj, zmienia w mniej lub wicej

rozlegym zakresie, mniej lub wicej gboko warunki

ycia i dziaania wszystkich innych grup. rodowisko,
w które wrasta dzi kada grupa ludzka, kada poje-

Legenda Modej Polski. 18
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dycza dusza ludzka, coraz wyczniej staje si wyni-
kiem krzyujcych si, komplikujcych si wzajemnie wy-
te ludzkiej woli, ludzkiej dziaalnoci. Zmienia si
ono nieustannie, z dnia na dzie, z godziny niemal

na godzin, gdy miljony nic nie [wiedzcych o sobie

indywidualnych wysików samem swem ywioowem
istnieniem zmieniaj je i komplikuj nieustannie. Cho
nie wiemy o tem, kadej chwili i nieustannie jaki

potworny mechanizm czeka na takie lub inne nasze

ostanowienie. I w kadym razie, nawet biernie pozwa-

lajc upywa naszym chwilom, rozstrzygamy o czem,

zmieniamy w jakim nieuchwytnym i czsto tajemni-

czym stopniu stosunek naszej woli do powszechnego

mechanizmu, szanse naszej swobody wobec koniecznoci,

która jest dzieem cudzej, obcej nam swobody. Grzmi
koa, warcz transmisje, obraca si potworna maszyna
i im potniejszem jest to rozpasanie ywioowej
ludzkiej woli, tem niklejsz staje si ona sama w obec

wasnego swego dziea; i wydawa si zaczyna caa
nasza zachodnia kultura jak straszliw, porywajc
nas katastrof. Jest tak potna i przemona, e nie

mona ju si oprze jej; trzeba lecie, pdzi wraz

z ni. Zwa si zakres wyboru, ginie poczucie odpo-

wiedzialnoci, i jako podstawa straszliwego elaznego

aparatu woli ukazuje si nowoczesny Europejczyk
—

istota coraz bardziej usiujca woli wasnej wyprze
si, uciec przed ni, pragnca ycie swe zamieni w sub-

jektywne liryczne przeywanie objektywego, niezalenego
losu. Po przez zbyt liczne stronice pism Wellsa prze-

wieca grona wizja tego stanu rzeczy. W miar jak

potguje si wprawiany przez samego czowieka w ruch

— mechanizm wadzy jego nad sob, w miar jak

coraz intenzywniej zmienia on sam warunki swego
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istnienia — wzrasta niech i niemoc do opanowania

tej coraz straszliwiej potniejszej poza nami woli.

Wiemy, i przeamuje si ona w jakiem nieskoczenie

skomplikowanem rodowisku, zostaje pomnoona przez

coraz to wzrastajcy wynik coraz to bardziej skom-

plikowanych zrówna, które zmieniaj nie tylko nat-
enie poruszanych przez ni si, ale sam ich kierunek.

Wiemy, i pomimo tej wzrastajcej nieobliczalnoci na-

szych czynów nie moemy wycofa naszej odpowie-

dzialnoci, e niezalenie od naszej woli cakiem me-

chanicznie wzrasta znaczenie kadej przeywanej przez

nas i tak lub inaczej zuytkowanej chwili. I coraz bar-

dziej pooenie nasze daje si zdefinjowa w ten spo-
sób : z minuty na minut wzrasta szybko i natenie
tego potnego ruchu, który nas porywa i o którym
nie wiemy po co i dokd dy, chocia sami go two-

rzym. Gdy si przyglda z tego punktu widzenia yciu
kulturalnemu epoki

— nabiera ono niemal demonicz-

nego charakteru. Wydaje si, e o to wanie idzie, aby
co tu dojrzanem nie zostao; wydaje si, i niewia-

domo, bezwiedno staje si coraz szczelniejsz, sy-

stematyczniejsz, a przedstawiciel zbiorowej woli, której

potga jest nieobliczalna, jest istot coraz mniej zdoln
zdoby si na jakkolwiek bd wol. Od strony ma-

terjalnych swych podstaw kultura nowoczesna jest ja-

kiem skomplikowanem skbieniem machin, które za-

haczaj wzajemnie o siebie, uderzaj o siebie potwor-
nemi skrzydami, wyrywaj sobie wzajemnie swe e-
lazne czonki, druzgoc je. Jest to jaka gotj^cka_archi-
tektura automatów, apokaliptyczna walka stalowych
i jelaznychpotworów, które niwecz si wzajemnie,
w dziwny, bajeczny sposób zrastaj si z sob i zdaje

sjg, e cay nasz glob stanie si tylko polem walki

18»
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Jcierajcych si z sob demonów. Przedpotopowe po-

twory stay si elazem i stal, uderzaj na siebie

elektrycznoci i ogniem. W skbieniu ich potwor-

nyci cielsk, w cieniu ich skrzyde, pod gradem sypi-

cych si z nich ruin coraz bardzie
j
do maszyny podo-

bnym sta si ma sam sprawca tego pandemonjum,
czowiek. Gdy zamiast zastanawia si nad t spraw
z tej strony, wnikn w ni usiujemy od strony wia-

domoci, — dzieje si rzecz nie mniej dziwna: co nie

jest maszyn tu, staje si upiorem. Dusza usiuje wy-

mkn si wasnemu swemu dzieu — mechanizmowi,

stwarzanemu przez si i nieustannie komplikowanemu

usiuje go zaprzeczy we wasnych swych oczach, nie

widzie go. Zbiorowa nieobecno, kamliwe i syste-

matyczne alibi lub nieludzki huk warczcych rozp-

dowych kó, — midzy temi dwoma ostatecznociami

ginie, znika, wymyka si nam dziejowa wola. Pozostaje

tum coraz bardziej rozproszonych coraz bardziej nie ufa-

jcych sobie wzajemnie jednostek lub grup ich. W gbi
dusz nawet, w samem wewntrznem yciu — oddzielne

sfery mylenia i czucia izoluj si wzajemnie, usiuj o so-

bie nie wiedzie okama jedna drug, przemyci co przed

sob. Poza olbrzymiem cielskiem cywilizacji ukazuje si
nieraz jako jej wadca leniwy ak, usiujcy uwolni

si od kary przez zniszczenie dzienniczka swojej kon-

duity. „Dlaczego kamiemy dzisiaj wszyscy" — pyta
si Dostojewski. Bywaj chwile, gdy zdaje si, e je-

dynym cementem, spajajcym wspóczesne kulturalne

ycie, jest potrzeba wzajemnego pobaania dla indy-

widualnych i zbiorowych zudze. Ciar ycia, które

staje si coraz uciliwsze, gdy bardziej natone —
staje si jak win, któr zwalaj na siebie wzajem-
nie narody, grupy, klasy, stany spoeczne. Wzrasta-
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jacy niepomiernie i bezwiednie zakres

ludzkiej odpowiedzialnoci i zada,
które ma dwign wola, ukazuje siej y^

wszystkim bez wyjtku niemal uczestni-
kom potnego dziea, jako spadajca na
nich z czyjej winy krzywda. Spryn niemal

najsilniejsz dziaalnoci umysowej, staje si to wy-
szukiwanie winowajcy, swarliwe przewalanie z jednych

barków na drugie tego coraz bardziej rosncego ci-

aru. Wydaje si, e nikt nie ma odwagi wzi na

siebie odpowiedzialno w obec bezwadnoci i leni-

stwa za ten bezmiar pracy i wysiku, który dwiga
musi ludzkie plemi. Jakie Eldorado biernego uy-
wania zarysowuje si niewyranie na dnie dusz i, ze-

stawiajc z niem twardy i mozolny ywot, pytaj si
one, kto sprawi to pieko, kto winien? Cae ycie

umysowe gatunku wydaje si jak potworn gr
w chowanego i jaki Rabelais naszej doby móg by
nakreli obraz Panglossa, który wreszcie chwyci sa-

mego siebie na gorcym uczynku wytwarzania wa-

snego dumnego losu i jednym wybuchem potnego,
lazaroskiego miechu zgasi t ca optan fantas-

magorj mini i elaza. Nie mona powtarza do
czsto, e swobodnym stanie si, moe si sta tylko taki

typ czowieka, który signie jako po sw odpowie-
dzialno i po swój idea po ten wanie twardy i nad-

ludzki sposób ycia. Ale w atmosferze kulturalnej rodze-

nie si tego typu przesania mga powstajca z za-

znaczonych powyej de apokaliptycznej ciuciubabki.

Kto musi by winien; konieczno wiadomego wy-
siku jest powszechn krzywd i czyj win — tak

brzmi hasa. ycie odczuwa si dzi gównie w for-

mie, e kto czy co nie daje nam y i pierwszem
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naszem deniem jest odgadn, znale, kogo mamy
ubezwadni, gdzie i kogo sparaliowa. Nienawidzce

si wzajemnie atomy woli, lekcewace si wzajemnie

myli, przemycane i ukrywane przed samymi sob
stany dusz — oto jakie si rzucaj w oczy rzeczywi-

stoci psychologiczne chwili. Gdy si szuka szerokiego

planu dziaania, potnej i wspóczesnej, t. j. dzisiej-

szym stanem ycia zdolnej wada wiary
wydaje si samo usiowanie paradoksalnem. Wiara

^wydaje si dzi
tylko^ rodkiem, który uwalnia od tego

I lycia, pozwala zmniejsza jego ciar. Wiar nazywa

I si _ dzi pewien indywidualny sposób uzasadnienia

I wasnego rozbicia. Gdziekolwiek rozlega si dzi g-
^

bszy gos — nawoywa zdaje si zawsze do ja-

kiego odstpstwa wobec stworzonego przez

czowieka wiata. Propagowane s^ dzitylko róne
postacie zaamania woli. Napróno. Ktojiie^doay

I wiadomie na poziomie j)rzez prac i ^ol ludzk

osignitym, zostanie usunity przez tycfi/o yj na

tym poziomie bezwiednie. Swoboda musi zawadn
caym aparatem woli zmechanizowanej, zahypnotyzo-

wanej, bezwiednej,
—

inaczej nie utrzyma si na jej

poziomie. Na tem wanie zasadza si straszliwy i upa-

jajcy
— napoleoski patos kultury zachodniej:

zaj wszystkie posterunki ycia wiadom, swobodn
wol; przyj za cay elazny wiat odpowiedzialno,
uczu si jego wiadomem

j
a i sprawc, uczu kultur

woli i nieustannego natenia, nie jako nasz krzywd
i czyj tam win — ale jako nasz dum, jedyny y-
wio naszego istnienia, wol nasz, godno i prawo.

wiadomo klasy robotniczej na tem wanie zasadza

sw przyszo i o tyle tylko ma j w sobie,
o ile dokona zdoa tego dziea, o ile wykuje i wy-
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chowa w sobie tak czujc, tak pragnc psychik.
I ktokolwiek bd staje wpoprzek tego procesu, kto-

kolwiek bd osabia jego tragiczne natenie jest wro-

giem klasyrobotniczej, sprzeniewierza si tkwi-
cemu w niej posannictwu i zadaniu. Ruch klasy ro-

botniczej rozpatrywany z tej strony posiada cakiem

inne znaczenie, ni to, jakie mu si nadaje zazwyczaj .

Jest to tworzenie si nowej arystokracji, powstawanie

nowego typu czowieka, zdolnego~ob]c wiadomy ster

dziejów. Róni si on gboko od demokratycznych

de, z któremf spTalaj go jednodniowe interesy po-

h'tyki. Czyni on bowiem zalenem swe dojcie do

wadzy od pewnych psychicznych i moralno-prawnych
wasnoci. Najdojrzalsza, najsamodzielniejsza cz pro-

letarjatu nowoczesnego niewtpliwie czuje i myli dzi

w ten sposób, pomimo demoralizujcego wpywu par-

lamentarnych przywódców, którzy tak dalece s prze-

ciwnymi wszelkiej „action directe" e strzeg si nawet

bezporedniej, wasnej^pracy myli. Myli zniwelowa-

na, demokratyczna fikcja lud, co, czego okrele-

niem jest nie mie adnej wyszczególniajcej treci —
reprezentanci za tylko reprezentuj. ^wiadomo£ po-T
lityczna jest z zasady wiadomoci ^^^iaqwion, musi I

bowiem przeewaITliie^ napotykajc przeszkód, nie

zahaczajc o aden opór, przez wszystkie mózgi
—

musi by pewnem bezbarwnem, beztreciwem abstrac-

tum. Posiada ona swoje wasne postulaty: ycie musi

by dla niej spraw jasn, aby moga by wyoona
w dostpnych dla kadego terminach jego istota, musi

by spraw atw, aby kady wyborca czu si do

niego powoanym. I ta demokratyczna fikcja faszuje

na swój sposób wszystkie zdobycze nowoczesnej wia-

domoci, wszystkie pogbienia zarówno myli nauko-
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odpowiadajcego prawdzie obrazu ycia, jako tragicz-

nej walki czowieka z ywioem w sobie i poza sob,

ukazuje fikcj spirytualistyczn ycia, stwarzanego przez

uchway myli. Materjalizm dziejowy zosta sfaszowany

I
dziki koniecznociom przystosowania go do walk de-

mokratycznych : z metody badania, sta si tylko pew-
/ nym rodzajem socjalistycznego esperanto. Przyzwoito
bowiem nakazuje, aby postulaty polityczne stronnictwa

byy wyraane zawsze w jzyku „ekonomicznej ko-

niecznoci". Idzie tu zawsze o przekad tylko tekstu

nakrelonego w myl zgoa innych metod.

Nie zajmujemy si tu specjalnie materjalizmem

dziejowym, nie moemy uzasadnia w sposób szcze-

góowy naszych zapatrywa. To tylko chcemy podkre-

li, e z metody rozumienia i organizowania kultury

uczyniono materjalizm dzjejowy doktryn uwalniajc
' od konkretnej znajomoci dziejowego i kulturalnego

1 ycia. Obchodzi to nas tu z tego wzgldu, i ta d-
no jest u nas tylko jedn z wielu form pewnego

bardziej ogólnego zjawiska. Europejska wspóczesna

dziejowa rzeczywisto traktowana jest dzi przez umy-

sy polskie nie jako pewien zdobyty ustalony poziom^

ycia, nie jako dzieo wielowiekowej pracy, wymaga-
jce zrozumienia i szacunku, nie jako co rzeczywistego
i niezaprzeczalnego przedewszystkiem, ale jako pewien

gatunek moralnego lub umysowego bdu, jako zu-

dzenie, przemijajcy pozór. I rzecz charakterystyczna:

stanowisko to nie wypowiada si wyranie, istnieje

ono raczej jako pewna uczuciowa przesanka, ni jako

jasno sformuowane i przemylane przekonanie. Mona
by je tak sformuowa, e usiujemy uwolni si w ten

sposób od postulatów szerokiego i pogbionego y-
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cia,
— negujc je. Idzie jednak o rodzaj tej negacji,

jeeli nfiówimy, i Europa jest bdem, i te wymaga-

nia, z jal^iemi zwraca si dzisiejsze europejsicie rodo-

wisko kulturalne do kadej jednostki pragncej y
wiadomem yciem s nieuzasadnione, dziaaj nie

wychowawczo, lecz wrcz przeciwnie, powinnimy za-

stanowi si nad zagadnieniem, które std wynika. Je-

eli Europa nie jest dzi pewnym fundamentem dzie-

jowym, na czem opieramy my swoj wiar w przy-

szo? Gdy jednak tak tragicznie postawimy pytanie,

spostrzeemy, e w ten sposób nikt z nami nie zechce

prowadzi dyskusji. Idzie bowiem w tej caej senty-
mentalnej krytyce Europy zgoa o co innego,, ni

o~)asno przemylany historyczny pogld. Mamy tu do

czynienia z pewnym bardzo swojskim i wygodnym sta-

oeiTLUczudjBafii- ni myli. Stanem uczucia, którego

zanalizowanie pali wstydem: zuytkowujemy bowiem

w nim, jako swój przywilej, to, co jest wynikiem na-

szej niewoli, naszej gbokiej dziejowej ndzy. Dziki

temu, i nie dwigamy jako samoistne spoeczestwo
ciaru dziejowego ycia na dzisiejszym poziomie, za^

tracilimy zmys dziejowej przycz^npwodU-glfifeoJdej

cznoci rónych sfeFzycia. Przyzwyczailimy si roz-

waa nowoczesn kultur jako rezultat. Rezultat, z kfó^

rego bierzemy ^le,^Jk_jiam_jpotrzeba dla naszych

zredukowanych, przykrojonych na upokarzajc~nTe=~
letni miar potrzeb spoeczestwa, nie wadajcego"
samem sob, jednostek, które czyni ze swych

aspiracji dziejowych niemal wycznie indywidualny

uytek.
—

Dlatego nie umiemy myle o kulturze jako

O wielkiem zbiorowem dziele, nie czujemy jej od tej

czynnej^ jej strony. Sdzimy, e gdy poprzestajemy na

pewnych jej stronach, a odrzucamy inne — dowodzi-



282

my tern samem swej wyszoci, swej swobody wobec

kulturalnych zjawisk. Nie moemy wy si w gboki
tragizm tej prawdy, i ycie nasze dzisiejsze wród
europejskiego rodowiska jest rzeczywistem, pomimo
i my jako samoistna polityczna cao nie bierzemy
w niem udziau, e nie uda nam si nigdy ani po-

\ wstrzyma nieustannego narastania i potgowania^
, europejskiego rodowiska ani uczyni nie istniejcemi

tych zmian, jakie pod jego wpywem w nas zachodz.

^Mylimy o sobie samych niehistorycznie it
feaszliieliltoTyzriór przenosimy do liaszych pogl-
dów na inne spoeczestwa. Nie umiemy w nich wy-
czu tej zbiorowej samoistnej woli, któr w nas zabi-

jaj. Przeciwstawiamy ich yciu nasz przymusow
niedojrzao i jedn z najgbszych i najtajniejszych

spryn naszego umysowego ycia jest nieuwiado-

mione denie przedstawienia niedojrzaoci tej jako

wyszoci. Utrwalamy w ten sposób i systematyzujemy
wasne nasze niewyrobienie dziejowe. I wszystkie te

negacje Europy bezwiednie lub wiadomie d tylko

"^ó tegóT^aBy usprawiedliwi odczuwan przez dan
jednostk niedojrzao woli i myli, zwyk igno-

rancj i t. p. cechami wyszoci. Wszystko to s wy-

krtne sohstyczne sposoby uzasadnienia naszej przy-

musowej bezczynnoci politycznej, naszej nie cakiem

niezawinionej nledojrzaórkulturalnej i naszej, ca-

kiem ju nasz win stanowicej gnunej, obojtnej
biernoci. I to jest straszliwe. Podczas gdy jestemy
z dnia na dzie coraz szczelniej wcigami mechanizm

ogólnej europejskiej kultury ekonomicznej, podczas gdy

psychika nasza zrienia si pod czysto mechanicznym

uciskiem, bezadnym i chaotycznym oddziaywaniem

europejskiego rodowiska, — sami przed- sob oka-
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bezpieczajce jias uprzywilejowane stanowiskaTjrycz-
na urojenia naszych poetów, mistyczne bredzenia na-

szych historjozofów, zalepienie naszych polityków
—

wszystko to s róne^ postacie jednego i tego samego

zjawiska. Przeciwstawiamy Europie nasz wzrastajc

niedojrzao i przeistaczamy nasz niech natonej
pracy w cakiem niewzruszon, aksyomatyczn pewno,
e ten brak jest waciwie peni. W ten sposób po-

wstaje jakie uroczyste zaczadzenie, które nie pozwala

ujrze prawdziwego stanu rzeczy, prawdziwych zaga-

dnie. Chemicznie rozkadani i przeobraani przez

otaczajce nas rodowisko, nie umiemy uwiado-

mi sobie zmian, które w nas zachodz i tworzymy

sobie_cae mitologiczne systematy. które pozwalaj nam
i nadal zachowa ten stan uniewinniajcej nieobec-

n^d.^Mówimy jak nigdy chyba przedtem o polskiej
|

„kulturze", podczas gdy Poznaskie, Galicja, Króles- I

two, Polska emigracyjna staj si coraz bardziej \

obcymi sobie, nie rozumiejcymi si typami dziejowy.- \

mi. S to zagadnienia, których nie chcemy widzie. ^
Panuje u nas niepokojca boja historycznego rea-

lizmu, niech widzenia, co waciwie dzieje si z nami.

Istniej u nas, w kadym kulturalnym Polaku dwie co-

najmniej psychiki. Jedna, która yje tak lub inn kul-

tur europejsk, wytwarza sobie w niej pewien poza-

historyczny stan posiadania i druga, zronita uczucio-

wymi wzami z pewnem polskiem, tak lub inaczej

okrelonem rodowiskiem. I rzecz dziwna: ustala si

pewien bierny kompromis midzy temi dwoma sferami

ycia. Nie wstpuj one w aden czynny stosunek,

przeciwnie tworz pewien status qu^ Polska staje

si psychicznem zaciszem,^~\v kTÓrenTwypoczywa si po
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trudach europejskiej kultury, Europa bronLnas -iid

duchowej mierci. Zachowujemy czu wyrozumiao
na swojskie zacofanie, mamy si bowiem gdzie przed

nim schroni myl. Zachowujemy swobod wobec

zbyt cikich wymaga kultury
— mamy bowiem

w gbi duszy zawsze jak idylliczn „sielsk anielsk"

ucieczk. Tak zwolna staje si dla nas ojczyzna schra-

nieniem naszej niedojrzaoci, braku woli, upadku du-

cha. Kultura jest u nas stanem indywidualnym, to za
sielankowe schronienie stanem zbiorowym, gruntem,

na którym porwani przez róne prdy wspóczesnego

europejskiego ycia Polacy spotykaj si i rozumiej.
I nie widzi si, e w ten sposób coraz bardziej staje

si prawd, i nie my posiadamy kultur europejsk,
ale ona nas posiada, dziaa na nas z zewntrz che-

micznie — my za jako co wasnego posiadamy tylko

bierno nasz, bezwad nasz, nieprzystosowanie, i usi-

ujemy dowie przed sob, e poza tym stanem roz-

dwojenia duszy kryje si jaka gboka tajemnica na-

rodowa. Trudno znale sowa dla okrelenia i wy-

powiedzenia tego stanu rzeczy. Jest to pieko, jakie

czu Krasiski, który posiada prawdziwy dar jasno-

widzenia dziejowego rozkadu. ycie dokonywajce si
w spoeczestwie, nieustanne przeistoczenie naszej zbio-

rowej psychiki stanowi nie tre, ale to jedynie na^

szego wiadomego ycia. Myl nasza nie usiuje ópT-

nowa tego procesu, ona ze tylko wyrasta, zamienia

go w swoje wasne czysto subjektywne przeycleTTj^
berum veto sentymentu, bezgraniczny indywidualizm

subiektywnego odczucia sprawiaj, e njsze wasne

dziejowe ycie odbywa si poza nami. My odczuwamy
je tylko, usiujemy wydoby ze swój wasny, orygi-

nalny, schlebiajcy naszej mioci wasnej sen. Reagu-
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jemy na ycie wycznie estetycznie :jto jest pewna, e •""/
icada sytuacja da si odczu. Podczas gdy co nieu-

stannie dzieje si z nami, co nas przeistacza, my po-

przestajemy na subjeictywnem odczuwaniu. Wród a-
j*

micych si i odbijajcych wzajemnie przeobrae liry-

cznych, I ginie sam tragizm dziejowy. Wlyl staje si jakby '^^
tylko pewnym rodzajem muzycznej transpozycji stanów

psychicznych, których nikt nie bada. Czem jest to co,
co nas porywa i niesie, tego si nie sprawdza, nad

tem si nie zastanawia nikt. Jedni ufaj temu dziejo-

wemu procesowi, który nas przeistacza, inni sdz, e
nasza bierno wobec niego jest wyrazem samoistno-

ci i swobody, inni wreszcie myl, e istnieje tylko

subjektywne odczuwanie ycia, e historji niema, ponie-

wa oni jej nie widz. Nie zmienia to samej istoty

rzeczy: nie uznajemy w naszem wasnem rzetelnem

poczuciu samych siebie za odpowjedzialnych czonków "~1 /o

europejskiej grupy narodów, nie czujemy, nie mylimy 1 ^6-

o sobie jako o samoistnej, dziejowej jednostce.

Ulegamy fikcjom, stworzonym przez warunki, w ja-

kich nasze ycie si rozwija. Zbiorowy historyczny,

beznarodowy postp jest jedn z nich. Widzielimy^u
podstawy tego udzenra. Automatycznie, niepowstrzy-

manie rozwija si ogólne rodowisko dziejowe, ale

znaczy to tylko, e nieustannie komplikuj -si^Jte_wy-

magania, którym m^^ czyni zado naród, pragncyy samoistnem yciem. Sam jednak zdolno sw
do tego ycia musf on wydoby z siebie,

— nie da mu

jej automatyczny rozwój warunków. Kady naród po-

siada swoj wasn atmosfer nawyknie, tradycji, w sa-

mym jzyku zamknitych wartociowa i dowiadcze :

kady naród stanowi pewn organiczn cao. Uzdol-

nienia czynne jednostki, jej wola, nawyknienia s cile
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zwizane z t caoci. Silnie ugruntowane w jednostce

jest to, co zroso si z jej bezwiednem, emocjonalnem,

popdowem podoem: to za jest zawsze wynii<ieni

wyciowawczym samej atmosfery narodowej. Wymaga-
nia rozwoju zmieniaj warunki do których naród musi

si przystosowywa. Naród, który nie wydobywa z sie-

bie, swej tradycji, nawyknie, obyczajów tego, co jest

bezporednio niezbdne do ycia na danym poziomie,
uwstecznia si w swym rozwoju. Przoduje taki

naród, który be zwied nie samym procesem
swego ycia Istwarzawswych jednostkach
te popdy wanie, te nawyknie i a, te war-

tociowania, których wymagaycie na da-

nym poziomi e. Europa jest to nie pojcie geo^

^raficzneT_jest
to pewien poziom ycia. Kto nie zdoa

y na nim, zronie si z niszemi formami ycia,
stanie si dziejowym materjaem, nie twórc. Historja

za jest pracTTiie^poprzestaje ona na aRtach wiary.

Nie idzie tu o mesjanizm narodowy, o jak ocalajc
dum narodow metafizyk — lecz o wyrobienie w so-

bie pewnych uzdolnie, pewnych waciwoci psychi-

cznych. Idzie o metod, kierunek, natenie pracy kul-

turalnej, idzie o zrozumienie, e twórczym, postpowym
jest to wszystko, co dy do przetworzenia naszej kul-

tury w atmosfer, sprzyjajc wyrastaniu i rozwijaniu

si tych cech psychicznych i moralnych, których wy-

maga ycie na dzisiejszym poziomie. Wszystkie spo-

eczestwa ami si z tem zagadnieniem: wszystkie

one walcz o takie przetworzenie wasnej kultury. Na

powierzchni ich unosz si stany dusz, opierajcych

si nadmiernie cikim zadaniom. Cig cich prac za-

gu^aj wybuchy buntu i protestu. Nie dajmy si zwie
temu: pod t powierzchni kryje si gbokie ycie.
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pod powok wypowiada[ceLji narodowej wiado-

moci, wiadomoci „rozczonkowanej" jak wyraa si

Carlyle, trwa i wzrasta gbokie, nie znajce siebie, czu-

jce tylko swój wysiek, nie za nieustanne zwycistwo, .

ycie. My musimy pamita, e jestemy w innem_2Q::^
oeniu : n a s z a w i a d o m o nar oTo wa jest/
fem, co fi aV p a ja, fegOenjr CQ jest najbardziej

w nasze] rnogr. JeefT^wiadomo tabdzie czem
pozostajcem nazewntrz tych wyma£n,_Jak]e staw

zyie, jeeli^ nie obejmie caego natenia dz[siejszj

kultury, zronici bdziemy z sob w tem, co nas os-
'bia, nie za w tem, co jest nasz moc. Zycie ekono-

miczne bdzie stawiao nam wymagania, które zaspo-

kaja bdziemy przy pomocy obcych kultur, ycie na-

rodowe skojarza si bdzie z uwstecznionemi dziedzi-

nami duszy. Jak nieskoczenie sab i tchórzliw wy-
"

daje si z tego punktu widzenia nasza ^buntownicza"
literatura Modej Polski. Poza dumnemi sowami
o zadaniach literatury ukrywa si tchórzliwe hodowa-
nie umysTowyrfinfiabgom, sabostkom, absolutna pra-

wie niezdolno jasnego, mskiego wypowiadania si
wobec historycznych zagadnie. Gdzie znajdziecie od-

powied na pytanie o stosunku naszym do chrzecija-

stwa, do katolicyzmu, do demokracji, do zagadnie

wyzwolenia pracy. (jyi
o d a Polska yje na ciele

swego spoeczestwa, wplecionego w wielki dziejowy

organizm przeksztacajcej si Europy, yje w epoce,

która wprost gnie si i amie pod ciarem coraz no-

wych zagadnie, w epoce, która jest caa pogrona
j

w jakim gbokim, chemicznym niemal procesie prze- 1

istoczenia i ani razu nie usiowaa jasno i bezwzgldnie

zorjentowa si chociaby tylko w tym potwornym i

chaosie. Co jest i co si zmieniatJo_.co dostarcza
|
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nam indywidualnych przey: oto wszystko. Mona po-

wiedzie, e cae zagadnienie zostao bezwiednie
postawione w ten sposób. Polska jest niezmiernym

eksperymentem estetycznym: zetknicie naszej struk-

tury psychicznej z nowoczesn coraz bardziej nam obc
kultur, musi wytwarza stany dusz coraz bardziej nie-

przewidziane, jedyne, i trwa to spalanie dusz w fajer-

werki liryzmu, ale zwolna ginie samo zasadnicze prze-

ycie, z którego powsta ten subjektywizm niemocy:

pierwsze indywidualne, nieprzewidziane zetknicie z y-
ciem, ten zapas dowiadcze, które zmieni ca Europ
w niezrozumiae co, rozpocierajce si naokoo sa-

motnych dusz; dzisiaj dochodzi si do tego wyniku
bez dowiadcze. Zajmuje si od razu, a priori wobec

wiata stanowisko pogodnego nierozumienia, dusz wy-

penia nuda; doprawdy niema mniej indywidualnych,

bardziej pozbawionych treci istot — ni ci najmodsi

indywidualici. Tu czuje si ju brak powietrza, grani-

czcy z uduszeniem, czuje si poprostu, e ci „po za

dobrem i zem" „rozrzutni"
—

szukaj, szukaj, zie-

wajc, jakichkolwiek przey. I jak zawsze „katastrofy

dziejowe" odbywaj si z tak konsekwencj, e staj

si niedostrzegalnemi, niwecz sam zmys, za pomoc
którego mogyby by ujte. Wasna bezdziejowo
nasza ukazuje nam bezdziejowo wszdzie: widzimy
bowiem w zjawiskach kultury to tylko, co jest zwi-
zane z naszym do nich stosunkiem. Trzeba czu yw
stwarzan przez nas historj przed sob, aby czu,

rozumie, widzie historj poza sob. Dziejowe znie-

chcenie stwarza wrcz przeciwne skutki, wytwarza

sztuczn próni koo dzie kultury, izoluje je, odrywa
od warunków, w których powstay. W cigu ostatniego

dziesiciolecia zapoznalimy si z caym szeregiem wy-
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bitnych utworów literatury i sztuki, ale pomimo to

nigdy chyba nasz stosunek do pimiennictwa europej-

skich nie by tak przypadkowy i chwiejny. Obcowa
z dzieami jakiej kultury mona jedynie po przez zro-

zumienie jej wewntrznej struktury i procesu dziejo-

wego, który j stworzy. „Amorficzne" nagromadzenie
na jednej paszczynie abstrakcyjnej myli ludzkiej po-

j i wartoci, wyrwanych z ycia rónych epok i na-

rodów jest jedn z najzjadliwszych form owieconego I

barbarzystwa. Nikt za mi nie zaprzeczy, e w tejj

wanie formie tkwi w naszej wiadomoci kuUuralnej;

przyswajane w cigu ostatnich lat zdobycze. To, comy
|

powiedzieli powyej, tómaczy to ju dostatecznie. yw-
szy dopyw wartoci kulturalnych z Zachodu by dzie-

em tej samej przypadkowej oderwanej od dziejowego

wtku jednostki, która bya typowym przedstawicielem

i aktorem ruchu modopolskiego. Teraz ona^oderwana
i wyrzucona poza ycie, zasadniczo pozahistorycznar^

znalaza^si wobec sRarbca enropglsgej]^^^!!!^. Wynik i

by nieuchronnyT"ca kultura zostaa przetworzona-
w pozahistoryczne przeycie, w samopoznanie absolutu.

OOem^^cojest tem samopoznamem, decydowaa jedno-

stka, majca za jedyny sprawdzian t pozahistoryczno
wanie. W czem ona ju historji, zwizku z wa-
snem swem pooeniem, z wasnem swem spoecznem
yciem nie wyczuwaa, tam rozpoczyna si absolut. Gdzie

budzia si niemia reminiscencja, gdzie dana indywi-

dualna idjosynkrazja reagowaa na specyficznie wrogi
element historycznoci, tam oczywicie moga by mo-
wa tylko o empirji, brutalnym materjalizmie faktu.

Mirjam i Chimera wprowadzili nas w kontakt z wie-

loma mao znanymi u nas twórcami, ale uczynili te

wiele, aby zarówno ci, jak i inni twórcy, stali si czyn-

Legenda Modej Polski. 19
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nikami i orodkami dziejowego wykolejenia. Nie byo
fw Polsce czowieka gorzej przygotowanego do roli

; inicjatora kultur ni Mirjam, który w sobie niehistory-

^<zno specjalnie i systematycznie hodowa. Trzeba za
pamita, e Mirjam jest u nas wyjtkowo wyksztaco-

nym czowiekiem, e zna on niezmiernie wiele dzie,

poza którymi nie umie wyczu ich indywidualnej dzie-

^ jowej duszy. Dla niego istniaa przynajmniej jako fakt

ta historja, która nastpnie unicestwiaa si w jego po-

zbawionym historycznego wymiaru intelekcie. Dla prze-

citnego polskiego modernisty, historja, to jest ten kraj

„ubi leones", gdzie na kadym kroku czyha szatan

ewentualnego omieszenia si quaerens, quem devoret.

Zachód wic i jego kultura suyy przecitnej modo-
polskiej jani za repertoar form, w jakich moga ona

wyrazi, ocali swoje pozahistoryczne trwanie. Najcz-

ciej wic uciekaa si Moda Polska do takich postaci

i dzie, w których z tych lub innych powodów „poza-

"-czasowo" wystpowaa szczególniej dobitnie. Std
nasuwa si dla nas konieczno rozpatrzenia form,

w jakich ukazuje si zagadnienie stosunku ycia do

sztuki w literaturach zachodu, zbadania przedewszyst-

kiem dziejowych róde pozaczasowoci i pozadzie-

jowoci w literaturze. Uczynimy to w nastpnym roz-

dziale, w którym rozpatrzymy tworzenie si poj lite-

rackich w nowoczesnej Francji, gdy wikszo hase,

rozpowszechnionych w dzisiejszych rodowiskach kul-

%turalnych i artystycznych i bynajmniej nie tylko u nas,

zwizana jest z prdami literackiemi, które rozwijay

si we Francji za czasów drugiego cesarstwa i trzeciej

republiki. Zwracam wogóle uwag modych naszych

krytyków, e wszechstronne zbadanie kultury umyso-

wej i artystycznej francuskiej z czasu drugiego cesar-
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stwa stanowi moe przedmiot niezmiernie pouczaj-

cych i ciekawych studjów dla analityka kultury. Coraz

waniejsz rzecz staje si wykrycie, jakiego rodzaju

dowiadczenia i przeycia dziejowe ukrywaj si poza

rozpowszechnionemi w atmosferze kulturalnej i uno-

szcemi si w niej w formie pozaczasowych tworów

czystej myli — pojciami i wartociami. Sdzimy, e
przeciwstawienie nastpnie w dalszym rozdziale pew-

nych innych form gboko i intenzywnie kulturalnego

odczuwania i pojmowania dziejowego ycia wyjani nam

lepiej, ni wywody in abstracto, wielostronno i skom-

plikowanie zagadnie. Tu jednak wracamy jeszcze do

przerwanego na chwil watka. Zdaje si zreszt, e
zagadnienie na tem wanie polega, a przynajmniej to

stanowi jego stron przedewszystkiem wchodzc w ra-

chub, gdy idzie o twórczo artystyczn, czem jest

nasze ycie wewntrzne, nasze ja w stosunku do dzie-

jowego, zbiorowego ycia, w którem bierzemy udzia.

Istnieje co do tego punktu gbokie rozdarcie w no-

woczesnem yciu psychicznem. Te stany dusz, które

odczuwamy artystycznie, zdaj si mie wycznie su-

bjektywne znaczenie, te stany dusz za, w których wy-
raa si nasza czno z dziejami, zdaj si posiada
w sobie co wybitnie i specyficznie antiartystycznego.

Roztwiera si tu prónia midzy niezdrowym abstrak-

cyjnym patosem, koturnowoci duszy, a bezsilnym,

padajcym ofiar historycznej ironji liryzmem. Dziejowe
nasze znaczenie jest poza nami, wyrasta ono z krzy-

ujcych si i plczcych oddziaywa wzajemnych. Nie

wiemy, czem jestemy jako ogniwa dziejowego pro-

cesu; gdy usiujemy zawrze dziejowe znaczenie naszych

przey w ich odczuwaniu, modyfikujemy je w myl
jakich abstrakcyjnych pogldów; gdy oddajemy si

19*
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konkretnej swobodzie wewntrznej — nie wiemy dokd
ona nas niesie. Swoboda ta jest tylko biernem podda-
niem si przepywajcemu przez nas i porywajcemu
nasz dusz prdowi. Wyraa si w tem cigle ten sam

stan rzeczy: dziejowe ycie jest dla nas czem ci-
cem z zewntrz, naginajcem nas do siebie jak abstra-

kcja, wasne nasze ycie nie jest ujmowane w katego-

rjach dziejowoci. Dzieje robi co z nami. Osobicie,

wiadomie nie czujemy si ich twórcami. Moemy tylko

odczuwa ten ich przebieg, nie zdajc sobie nawet

sprawy z tego, e jest przebiegiem, e poza nas wy-
chodzi. Istnieje dzisiaj pewne modne sówko „przey-
cie" — grasuje ono w krytyce i teorji literatury, psy-

chologii itp. Wypowiada si w niem scharakteryzowana

powyej dno. Idzie tu zawsze o roztopienie kon-

struktywnych si duszy w drganiach, które nie wiedz
o sobie ani skd id, ani dokd — ale poprostu s.

Wytworzy si pewien odrbny styl artystyczny, który

tak gboko wrós w samo usposobienie chwili, e nie

jest odczuwany jako styl, jako pewna formacja dziejo-

wo-kulturalna. Musimy przyjrze si temu zagadnieniu.

Wie si ono do cile z odrbnym i jedynym
w swoim rodzaju urokiem twórczoci poetyckiej Knuta
Hamsuna. Wecie do rki M y s t e r y e i przeczy-

tajcie gbokie filipiki przeciwko Wiktorowi Hugo,
Gladstone'owi, Tostojowi; wmylcie si nastpnie
w czar poezji Hamsunowskiej. Te polemiczne jego wy-

wntrzenia uatwiaj nam rozumienie samej artystycz-

nej indywidualnoci poety. Wystpuje Hamsun prze-

ciwko rónym formom pewnego zasadniczego przeko-

nania, polegajcego na tem, i ycie jednostki, nieza-

lenie od tego, czem jest ono dla niej
— moe mie

jakie gbsze znaczenie, e moe ono by pewnego
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rodzaju obrzdem, e warto jego moe by nieza-

len od jego treci. W Wiktorze Hugo, Gladstonie,

Tostoju zwalcza on ten wspólny rys zesztywnienia

duszy, majestatyzmu, brak bezinteresownoci wobec

siebie. I na tem przecie polega wasna jego poezja,

e kada chwila staje si dla niego pewnym rodzajem

muzycznego absolutu, e kada organicznie sam sie-

bie uzewntrznia jako pewien wasny wystarczajcy
sobie wiat. Jest to zasada gbokiej, utajonej w jego

dzieach poetyckiej etyki: uwaa on za szpetot mo-

raln sprzeniewierzenia si swym nieuchwytnym jedy-

nym chwilom, — nie poprzestawania na nich. Jest to

zawsze ucieczka przed yciem. W kadej chwili bowiem

yjemy caoci naszego ycia, kada chwila zawiera

w sobie nasz peni. Mie odwag do wszystkich

swoich chwil, czu ich gbok irracjonaln jedyno,
to jedynie znaczy y swobodnie. I wszelkie inne y-
cie jest nie tylko kamliwe, lecz z tego absolutnie

artystycznego punktu widzenia — saboci. To sa-

mo denie wypowiada si w polityczno-spoecz-

nych aforyzmach wypowiadanych przez jedn z postaci

Nowizny, Redaktora Lyngego. Hamsun prze-

ciwstawia si ostro kademu usiowaniu zawaenia

nie tem, czem si jest, w sobie, ale tem zna-

czeniem, jakie si zyskuje przez powizanie swego y-
cia z pewnymi uczuciowymi, ideowymi fetyszami. y-
cie kade czerpie ca moc z siebie, z tego, co samo
dla siebie uczyni udoa. Zamiast jednak tego kon-

kretnego ycia, jego szczerych wartociowa rzdz
pewne ustalone miary, pewne wskazane typy czucia

i mylenia. Lito, braterstwo midzyludzkie, ideje lo-

gicznie uzasadnione, etycznie wzniose, to s wanie
takie orodki zatamowanego, niesprawdzanego ycia.
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Gdy usiujemy powiza ycie nasze z jak zasad

logicznie niezwalczon, lub przytaczajc swym etycz-

nym majestatem — apelujemy do tego wanie typu

ycia, z pod którego nikt si wyama nie zechce.

Chcemy opiera si na tem, e na tych punktach po-

wszechna irracjonalna miao ycia zostaa otamo-

wana i ten to apel do orodków psychicznej guchoty,
to zrczne operowanie terorem logicznym, etycznym,

narodowym jest zasadnicz niemoralnoci z punktu wi-

dzenia Hamsuna. Czy znaczy to, e zrywa on wszystkie

zwizki midzy ludmi? nie. Cenne jest to, co jest

cenione przez ywych ludzi, co rodzi si z ich samo-

rodnej, nieprzymuszonej swobody. Hamsun jest wielkim

mistrzem gbokiej szczeroci, nie szczeroci jako za-

sady, jako straszaka, nakazu, gdy rodzi si ona u nie-

go nie jako abstrakcyjne haso, ale jako atmosfera

otaczajca zdrowe, swobodne, niesfaszowane ycie.

ycie samo jest jedyn moc, w swej, gbszej od pla-

nów, irracjonalnoci. Nie dlatego yje si i ginie

dla czego, e jest to wartoci, ale dlatego jest co
wartoci, e jest tak przez ludzi odczuwane. To jest

paski, miay, dumny rys twórczoci Hamsuna. Pod

jego marzycielstwem zatopionem zasuchanem w prze-

mijajcych wiatach chwil — czuje si t tragiczn, spr-

yst, niebezpieczn si. Kade przeycie tego czo-

wieka ma w sobie samem warto i poza poddaniem

si urokowi chwil odnajdujemy dumn i tragiczn wol,

gotow zawsze czynem stwierdzi, e ta chwila jest dla

niej istotnie wszystkiem. Styl Hamsuna pozornie tylko

rozbija ycie psychiczne jednostki na oddzielne prze-

ycia, waciwie tragiczna jedno indywidualna przez

niewielu pisarzów odczuwana jest tak silnie jak przez

autora Pana. Gdy przeminie dzisiejsze zalepienie,—
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bdzie zrozumiane, e Hamsun w o wiele wyszym
stopniu ni Ibsen jest mistrzem nowoczesnego indywi-

dualizmu. W Ibsenie mamy do czynienia zawsze z roz-

kadajc si p s y c h o 1 o g j idealisty starego typu.

Jego indywidualizm naley do kategoryj obrzdowych,

reprezentatywnych, u Hamsuna mamy do czynienia

z bardziej nowoczesnym odczuwaniem caej gbokoci
ycia. Indywidualista Ibsenowski wierzy w siebie lub

musi w siebie wierzy, musi sam siebie uzasadni,

indywidualista Hamsunowski yje sob, wasnem,
irracjonalnem, jedynem yciem i z niego wyrastaj mu
wszystkie punkty widzenia, wartoci. Przeycie Ham-
suna to jest ycie oczyszczone ze wszystkich wpro-

wadzonych przez wol i myl szematyzacji, ycie szu-

kajce tylko siebie. Co cakiem innego krzewi si

dzisiaj w Polsce pod mianem przeycia. Postacie Ham-
sunowskie nie uciekaj przed niczem w yciu, id
one przed siebie, zachodz w mier, w ywio bez-

wzgldnego tragizmu poprzez samego siebie, umieraj
za swoje irracjonalne ja, tak jak si umiera w melo-

dramatach za ide. Nie umieraj za siebie, ale przyj-

muj m.ier, zgub tam, gdzie jest ona konsekwencj.

S to królewskie, rycerskie istnienia. U nas inaczej si

maj rzeczy. Przeycia Hamsunowskie s nieprzewi-

dzianym wynikiem, rzeteln konsekwencj nie gwaco-
nego, nie szematyzowanego ycia, u nas s one wa-
nie pewnym gatunkiem szematu, poszukiwanie bez-

adnoci stao si planem. Kada rzecz przeyta by
moe w rozmaity sposób, przy kadem wic zetkniciu

si z losem, ja nasze cofa si, skrca. Przeycia nasze

osigaj si za cen nieustannego sprzeniewierzenia si

tragizmowi. Zawsze mona kad rzecz przey w jaki

sposób i gdy wynikiem jakiego jednego przeycia jest
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nasze zaamanie si, apelujemy do bezplanowoci y-
cia i zmieniamy perspektyw w ten sposób, e nasza

mio wasna zostaje ocalona. Postulatem dumnej

poezji Hamsona — jest tragiczna odpowiedzialno za

kady okruch ycia, w naszem bezgranicznie indywi-

dualnem przeywaniu idzie o to, aby za samego siebie

nigdy nie odpowiada. Hamsun rozszerza na cao
ycia zasad indywidualnego tworzenia, u nas rozsze-

rza si na« wasne wntrze nawet nieodpowiedzialno

materjalnego stawania si. Co si zawsze prze-

ywa, tak formuuje si nasze stanowisko. 1 tu wy-

stpuje dobitnie rónica midzy Ibsenem, a Hamsunem.
Stanowisko Ibsena dopuszcza mitologizowanie, idzie tu

tylko o dochowanie wiernoci jakiemu nieokrelonemu

sobie. To sobie ma zawsze pochodzenie kulturalne, inte-

lektualne. Ja Hamsuna poznaje siebie, yjc i przyjm uje od-

powiedzialno za ten swój irracjonalnie tworzony, niezna-

jcysiebiejakocaowiat.To waniejestem ja, to irracjo-

nalne stawanie si moich przywiza, marze, cierpie, mi-

oci, tego wszystkiego, czego nie umiem uj w sowie, a

co jednak czuj. Hamsun to czowiek tej duchowej for-

macji, która wydaa R. Kiplinga, i pomimo wielu rónics
pomidzy tymi dwoma pisarzami wielkie powinowactwa.

Mamy u nich do czynienia z instynktownem wprost zerwa-

niem z nawyknieniami spirytualistycznej psychologii, z po-

gbieniem i rozszerzeniem twórczoci na cay rzecby mo-
na zoologiczny obszar ycia, na ca t dziedzin, w któ-

rej wydobywa si psychika z samego procesu orga-

nicznego ycia. Widzimy j jak powstaje ona z ty-

sicznych strumieni i rozlewa si naokoo nas tworzc
wiat, który nas otacza. Chwytamy j w tem jej przej-

ciu wanie, w tem jej rodzeniu si z zetknicia i dzia-

ania na siebie ywioowego chaosu poza nami z t
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czstk zorganizowanego ywiou, który jest nami. Tu

niema ju patosu tego odkrycia, które z takiem prze-

jciem si wygasza Nietsche, — tu stanowi to gbo-
kie poczucia ycia, arriere fond samej twórczoci. Tak

pojte ycie staje si mocno umiejscowione, nabiera

krystalicznej jedynoci absolutu. Samo nasze istnienie

zostaje tu wprowadzone w zwizek z przeyciem ka-

dej chwili. Ciao, organizm s tu pojmowane jako

p r i n c i p i u m i n d i v i d u a t i o n i s. Ciao nasze we-

dug klasycznej analizy Bergsona to nie dajca si zastpi

przeszo nasza: zanurzajc si w sam organiczn gbi
rodzcej si wiadomoci, przeycie nasze umiejscawia si
waciwiew pewnej przeszoci indywidualnej, stajesi isto-

tnie naszem przeyciem. Przeycia polskich duszoznawców

s bardziej spirytualistyczne. U Hamsuna mamy do czynie-

nia z przepojeniem jedyn w swoim rodzaju, przybierajc

posta niemal biologicznego natenia— wol, tu wola jest

nieobecna. Ten marzyciel ma w sobie co z drapiecy, jest

co z piraty w jego beztroskliwoci, u nas przeycie na

tem wanie si zasadza, —e nigdy z niego nie zrodzi

si wola. Psychika, wyjaowiona z woli, z biologicznego

napicia ku czynowi,
—

rozsypuje si na mozajk prze-

y. Wszystko tu musi skoczy si na liryzmie: wola

zanika nawet w swych intelektualnych postaciach, nic

nigdy nie staje si tragizmem choby w znaczeniu

tylko umysowego wyboru. Pod pretekstem zmoderni-

zowania psychologii hoduje si niemoc woli i obud
myli. Poprzestajemy na przeyciu, gdy nie wiemy ja-

kie znaczenie ma jakie zjawisko ycia i czy wogóle
ma znaczenie, gdy nie wiemy czy nie okae si jakie
nieznane nam znaczenie w czem, w czem my go zna-

le nie umiemy. Dawa same przeycia stao si u nas

postulatem bezgranicznej niemrawoci pisarskiej, prze-
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wodni zasad, w myl której pisz si utwory, w któ-

rych co z kim si dzieje i nie wiadomo, co te o tern

mam myle, tak dalece niewiadomo, e w kocu ginie

wogóle sam kto, a nawet i samo co staje si wtpliwe—
a pozostaje szereg stronic, o których pisarz myli, e
skoro s napisane, co jednak znaczy mog, a w ka-

dym ju razie apelowa da si do tytuu przey*).
Przeycia s fikcj estetyczn uwalniajc od pracy

intelektualnej i artystycznej kompozycji, od studjów nad

epok, znajomoci ycia, s literackiem odbiciem na-

krelonego powyej stanu rzeczy.

Znajdujemy si w samym punkcie przecicia krzy-

ujcych si kierunków i zagadnie. Wybraem przy-

kad Hamsuna, pozwala on nam bowiem uchwyci

pewne zasadnicze a subtelne odrbnoci psychiczne.

U Hamsuna pierwiastek najbezwzgldniejszego indywi-

dualizmu, tych ostatecznych iglicowych punktów du-

szy, gdzie zdaje si ona chybota nad absurdem i nie-

moliwoci, nie zostaje nigdy zatracony. I wan rze-

cz jest, abymy zrozumieli, i nie w tem dumnem
wzniesieniu si w sfer tworzenia, a wic wyaniania nie-

przewidzianoci, zawiera si saby punkt Modej
Polski. Bynajmniej. Problem pikna ukazuje si dzi-

siaj z punktu widzenia nowoczesnej pogbionej o ca
skal przezwycionego mechanizmu (ten termin obej-

*) Czytaem w r. z. w Kurjerze Warszawskim nowel tak

zdolnego pisarza jak Wacaw Grubifiski, do której cakowicie

mona by zastosowa te uwagi. Chorobie tej ulegaj pisarze

o wiele bardziej wyrobieni; s niewtpliwie rzeczy tego typu
w tomie Na Krawdzi Wadysawa Reymonta i niema ciy-

ba pisarza w Polsce, w którego nie daoby si zauway ta-

kich momentów, w których znika cakowicie kontrola arty-

stycznej woli, gdzie zaczyna si jaka dziwaczna i paradoksalna

auto-mistyfikacja.
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muje w mojej intencji ca t. zw. pozytywistyczn

filozofj, cay systemat poj oznaczanych mianem po-

zytywistycznego naturalizmu, psychologizmu, determi-

nizmu) filozofii twórczoci w cakiem nowem znacze-

niu. Ukazuje si on jako dziedzina, w której czowiek

sam siebie stwarza, dziedzina absolutnej swobody. Zna-

czenie procesów artystycznych jest bardzo wielkie, ale

wtedy tylko, gdy s one badane w sposób bardzo

szczegóowy. W dziedzinie twórczoci czowiek tworzy

siebie, opierajc si na tej tylko zasadzie, i takim lub

innym chciaby by. Nic tu nie rozstrzyga prócz tej

wanie samowoli. Powiedz mi, e tem, co rozstrzyga

o tym wyborze, jest caa ziszczona ju poprzednio
istota czowieka, ale jest to zarzutem z punktu widze-

nia tylko tych, co pojmuj swobod, jako swobod od

siebie. Ale sprawa tu obchodzi nas z innego punktu
widzenia. ycie stawia cae szeregi zagadnie czysto

praktycznych, którym czowiek musi uczyni zado,
aby y. Czyni im zado jednak, gnc si i wynatu-

rzajc pod ich ciarem. Sztuka stwarza typ czowieka,

dla którego takie wanie ycie jest radoci, czowieka,

który jest w stanie dwign cay ciar ycia, jakiem

jest ono i na jego podstawie oprze swoj swobodn
ch, by to ycie nadal trwao. To jest idea twór-

czoci w sztuce, tworzenie obrazu czowieka, który

wyzwala tych, co go stworzyli, bo samo jego istnienie

zmienia ich ycie z katorgi w swobodne cho twarde

zmaganie si. Ocalaj oni sw tosamo w cikich

pracach ycia, wyprowadzaj samych siebie na szczyt

przezwycionego istnienia. Znaczenie twórczoci tej

mierzy si zakresem przezwycionej przez ni ko-

niecznoci: szczytem twórczoci jest wyzwolenie ca-

kowite, stworzenie typu, obrazu ycia panujcego nad
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wszystklemi zagadnieniami. Nie trzeba sobie wyobra-

a, e powstaje ta twórczo w jednym skoczonym
obrazie. Bynajmniej. Róni artyci wydobywaj róne
nie wiedzce o sobie fragmenty tego zwycistwa. Kady,
kto ukazuje jako pikno jak czstk twardego dzi-

siejszego ycia, jaki jego jeden punkt widzenia, który tylko

w takiem yciu moe by osignity — tworzy nao-

koo nas w pewnym stopniu t atmosfer sam(?wy-

chowujcej si swobody. W tym stopniu bowiem,

uczymy si swe ycie kocha, uczymy si przyjmowa
jako nasz wol — tward walk z niem. Gdy wielu

artystów pracuje, t. j. yje swem yciem z t myl,
aby z siebie, ze swego rzetelnego ycia duszy wy-

doby pikno, t. j. stany duszy, majce w samem
swem istnieniu sw racj bytu

— zwolna tworz si
elementy, z których krytyk, i to jest jego twórcza rola,

moe wydoby mniej lub wicej cakowit syntez,
moe pogbi linje psychiczne twórczoci, a zcz
mu si one i zlej w niebywae dotd dzieo: wycie
na danym dziejowym poziomie, jako przedmiot dumy
czowieka, jego woli, jako ten szczytowy punkt, w któ-

rym realizuj si najdumniejsze okrelenia swobody,w któ-

rym dwiga ona sam siebie z niebytu i samym obrazem

swym siebie tworzy. Widzimy z atwoci, gdzie ley
tu niebezpieczestwo. Pikno moe sta si nie ywio-
em panujcej nad yciem swobody, lecz ucieczk chro-

nicej przed ni niemocy. I rozstrzyga o tem jedna

jak ostrze noa wazka linja. To same pikno, które

moe ukazywa si twórcy jako czstka ycia dostp-

nego na tym jedynie, dwiganym z takim wysikiem

poziomie — moe przybra charakter nie rodzcej si
woli potwierdzenia ycia, lecz pocieszajcej sam siebie

rezygnacji. W piknie poeta zapomina o tem yciu.
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które to pikno wanie stwarza. Ujwszy samego sie-

bie w niem, zaprzecza yciu, które go do niego do-

prowadzio. Schopenhauer jest niewtpliwie dopenie-
niem kulturalnem estetyzmu: mamy u niego, zarówno

jak i u Waltera Patera np. t sam posta niesumien-

nego stosunku kontemplacji do ycia. ycie wytwarza
tre kontemplacyi: tre ta odrywa si od ycia, za-

myka w sobie i ze swego zawieszonego w socu
trwania wyrzeka si ycia, nie wiedzc, e natenie
i praca, które doprowadziy do wytworzenia pewnej

treci, musz trwa, aby istniaa ta tre nadal. Kada

estetyczna kontemplacja zawiera w sobie bezwiednie

cay system historycznej apologietyki. Std narzucaj

si pewne wnioski. Znaczenie danego estetyzmu zaley
od charakteru tej dziejowej rzeczywistoci, z której po-
chodzi zamieniona przez estetóww stan kontemplacji twór-

czo. Jeeli rzeczywisto ta posiada sama w sobie do-

statecznie duo mocy, estetyzm jest zjawiskiem kultu-

ralnem, które bdzie istnie jako pewna sfera wycho-

wawczych i normujcych wpywów. T rol odgrywa
on niewtpliwie w Anglji. Inaczej maj si sprawy, gdy
sama twórczo zwizana jest z jakim ostrym prze-

sileniowym stanem rzeczywistoci historycznej, gdy to

szukanie racji swego istnienia w sztuce, o

którem mówilimy, — staje si zagadnieniem pierwszo-

rzdnej wagi. W takim razie bowiem bdziemy mieli

miejsce z cakowitem wyeliminowaniem tego, co sta-

nowio warto twórczoci. Sztuka miaa tu da si,
pozwalajc zachowa mstwo wobec ycia, odkry
sens w straszliwej walce. Miaa ona zwrócone ku y-
ciu oblicze i sam obraz pikna mia tu wychowywa,
wyzwala, ziszcza. Zamiast tego dochodzi ona i do-

prowadza do przewiadczenia, e ycie, które j wy-
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tworzyo niema i nie moe mie znaczenia, e jedyne

znaczenie jest w niej, e dochodzi si do niej, nie walczc
z yciem, lecz odwracajc si od niego i zapoznajc

je. Swoboda zostaje tu skradziona yciu i wyjaowiona,
ze zwycistwa zamieniona w stan bezbolesnego trwan ia,

ycie pozostawione jest lepej koniecznoci. Taka jest

rónica pomidzy estetyzmem Waltera Patera, a este-

tyzmem Miriama, jeeli pozostawi na stronie olbrzymi
rónic w wyrobieniu smaku i talencie.

Dalsze wyniki s ju niemal jasne. Widzielimy na

czem zasadza si tragedja naszego pooenia. Jestemy

przetwarzani przez potny proces dziejowy: napróno
usiowalibymy znale w samym procesie tym jak
odpowied, która uwolni moga by nas od pracy, od

cakowicie samoistnego rozwizywania zasadniczych

zagadnie yciowych. Proces ten jest tylko nieustannem

komplikowaniem_si. rodowiska ,
w którem narody

europejskie y musz. Kady naród musi sam^ z sie-

bie wydoby nie umysow, abstrakcyjn, ale konkretn

udzielajc si yciu samemu, dziaajc na nie, rozle-

wajc si w niem jak -kfew^ odpowied, po co i jak

chce y na tym poziomie. Musi mie odpowied t
w swej atmosferze kulturalnej, aby dziaaa ona wy-
chowawczo jak co zrozumiaego samo przez si na

kad jednostk. Naley zwróci uwag na jedno je-

szcze: jest dzisiaj rzecz modn mówi o midzynaro-
dowoci nauki i sztuki. Jest w tem bardzo wiele zu-

dze, które powstay std, e si rozwaao zawsze

dziaalno intelektualn warstw kulturalnych w oder-

waniu od caego spoeczno-biologicznego procesu dzie-

jowego. Bardziej przenikliwa analiza wykazaa by zaw-

sze, e^awerw samych metodach naukowych, w sa-

^
mem upodobaniu jdo takich lub innyci symbolów po-
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jciowych mona odnale^wj^zek nitylko z historj

jiuki wydanym l<raju7^1e z nawyknieniami rnóralnemi

rozpowszechnionemi w nim, z caym stylem ycia. Tu
analiza ta zaprowadziaby mi zbyt daleko; wypowia-
dam na razie jej wynik jako moje przekonanie. Me_-

todoj^gja^naukowa
— a prosz nie mie namyli

przytem miesznego logicznego widma jakich in ab-

stracto istniejcych norm i typów — pojta jako zbio-,
^

'^
rowo rodków umysowej kontroli nad procesem «

psychicznym^]ma]cym^^ do poznania
—

od-;,

bija bardzo wiernie w danej grupie spoecznej nawy-
knienia itp. zapewniajce woli panowanie nad yciem.
Proces wytwarzania „prawdy" jest tylko czstk bar-,

dziej ogólnego procesu wytwarzania charakteru.""Dla-

tego te tylko ludzie zajmujcy si „nauk" w wulgaryzo-

wanej jej formie mog twierdzi wbrew faktom, i w we-

wntrznej strukturze nauki francuskiej, niemieckiej lub

angielskiej nie istniej adne rónice. Jeszcze bardziej

stosuje si to do literatury i sztuki. J<ade_pQi£eie,"^i
kada warto artystyczna czy filozoficzna s momen^
tami wszyciu narodu, w którym zostay wytworzone.

Tylkowtedy, gdy wrosn w ycie danego narodu, gdy

stan si integraln czstk jego moralnego istnienia—
mona mówi o ich kulturalnem przyswojeniu. Dzisiaj

stan rzeczy jest tego rodzaju, e staramy si czyni
zado wymaganiom stawianym przez coraz bardziej

skomplikowane warunki ycia za pomoc zapoycze
z obcych kultur i udzimy si, e to jest jaka mecha-

niczna, czysto zewntrzna strona ycia. I istotnie ycie
to pozostaje czem obcem naszej uczuciowoci, ulega

mu ona tylko, przeywa je w wyej scharakteryzowany

sposób, tworzy ponad niem estetyczne widzenia, po-

zwalajce znie ten stan rzeczy..' Widzenia artystyczne
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Stwarzane przez Mod Polsk w pierwszym jej rozp-
dzie byy wynii^iem zetknicia pojedynczych dusz z groz
zbion-wego pooenia. Z samej grozy tej umiano wy-

doby element dumnego pikna, umiano stworzy pier-

wiastki, które zawieray w sobie niejasne wizje wy-

dobywajcej si z dna tego chaosu swobody. wiado-
mo jednak towarzyszca temu wysikowi wynaturzaa

go: zmienia kraj twórczego pikna z przeksztacajcej

czynnie, wychowujcej, zmieniajcej sam biolo-

giczn warto czowieka i spoeczestwa wizji
—

w indywidualn ucieczk duchów, w stan usypiajcej

sam siebie kontemplacji, zawieszonej nad piekem ycia,

które je stworzyo.
Od szeciu lat na rónych polach i rón broni

walcz z tem fatalnem przeksztaceniem. Poznaem
wasnem dowiadczeniem, jakiemi s istotne warunki

kulturalnej pracy u nas. A nie mówi tu o warunkach

zewntrznych — ale o stanie narzdzi, któremi trzeba

pracowa. Narzdzi tych brak na kadym kroku. Trzeba

stwarza sam grunt, na którym chce si ora, trzeba

uzasadnia, doprowadza do stanu wiadomoci same

bdy, które si chce zwalcza. Narzdziem zasadniczem

bya i jest w mojej pracy^Jijoofia. Od szeciu-siedmiu

lat usiowaem w niej wywalczy, zrazu dla siebie, pó-
niej w miar si i wpywu dla kulturalnego ogóu
wyzwolenie od przesdów i bdów tumicych sam
mono powstania u nas samoistnej wiadomoci

kulturalnej. W poszukiwaniu tem ulegaem sam zudze-

niu, które dzi we mnie samym wzbudzaj nieraz zdzi-

wienie. To pewne jednak, e znaczna ilo tych moich

bdów i pomyek pochodzia std, em zbyt powa-
nie traktowa te preteksty, za pomoc których wspó-
czeni moi usuwali ze swego widnokrgu myli i zagad-
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nienia, które uwaaem za najwaniejsze. Czowiek,

który chciaby w Pnlscejyalczy z smpmi tyTko~fgp-

ami^— nTeJriapotk^aby_nieniaLiipor4u-44€e jako takie

nie obchodz nikogo. Gdy si za wchodzi w dziedzin

gbokiej i wiadomej myli filozoficznej
—

indyferen-

tyzm staje si powszechny. Gdy si wic co o czy-

jej pracy pisze, nie ma si zamiaru w niczem przyczy-

ni si do rozwizania samych zagadnie: mówi si cokol-

wiek bd, aby mie pozór samoistnoci. Mniejsza o to

wszystko zreszt. Dzisiaj mam ju poza sob te

dowiadczenia, wiem jak straszliwie ciko jest dopra-

cowywa si u nas do stanowisk, stanowicych wprost

niezbdne przygotowanie tylko do rozumienia zagad-

nie kultury dzisiejszej. Gdy z dowiadczeniami temi

zestawiam t nonszalanck pewno siebie, która w dal-

szym cigu cechuje u nas najmniej majcych do tego

prawa pisarzów, wydaje mi si, e jedyn nadziej

polskiej kultury umysowej jest przyjcie nowej gene-

racji modych umysów, —
którzy ujm zagadnienie

Modej Polski od innej moe strony, którzy za punkt

wyjcia wezm moe realne, zoologiczne niemal wi-

dzenie Polski dzisiejszej wród Europy i bd dyli
z ca bezwzgldnoci, chociaby brutaln, do wy-

dwignicia, podniesienia samej biologicznej warto-

ci Polaka. Pamitajmy bowiem, e jeden i ten sam
zasób si zmienia swe znaczenie zalenie od tego, w jaki

sposób s one skoordynowane i nikt z nas nie wie,

jak si byaby caa dzi pracujca i rozpaczliwie tar-

gajca si Polska, gdyby posiadaa ona zbiorow i pra-

wdziwie nowoczesn, t. j. koordynujc dzisiejsze wy-
siki i rozwizujc dzisiejsze zagadnienia, wiar w siebie.

Legenda Modej Polski. 20
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Naturalizm, dekadentyzm, symbolizm.

Literatura francuska drugiej poowy zeszego stu-

lecia stanowi bardzo wdziczny i pouczajcy przedmiot

studjów dla badacza, pragncego si wywiczy w wy-

krywaniu typowyci stosunków midzy spoecznie
i iistorycznie uwarunkowan psychik, a wartociami

i kierunkami artystycznemi. By moe nawet nie wa-

ciwym jest tu wyraz : stosunek. Mamy bowiem do czy-

nienia nie tyle z dwoma rónemi rzeczywistociami,

ile raciej z dwoma momentami jednego i tego samego

zasadniczego procesu. Jest to zudzeniem krytyków,

pomidzy innymi tych, którzy prowadz dzi we Fran-

cji kampani antiromantyczn, e kierunek literacki jest

dzieem wycznie jak gdyby tylko samokontroli, peda-

gogji artystycznej. Krytyka gotuje tu sobie wszystkie

rozczarowania, na jakie naraona jest pedagogja; i tu

i tam materja psychiczna wypracowywana jest w gb-
szych dziedzinach ycia ni te, na jakie rozpociera

si wpyw krytycznej i pedagogicznej dziaalnoci. —
Gdy si przez czas pewien rozpatruje zjawiska i kie-

runki literackie z punktu widzenia tej psychiki spoe-

cznej, z której one wyrastaj,
— nasuwa si przeko-

nanie o cakowitej niemal nieprzydatnoci ustalonych

okrele i klasyfikacji literackich. Klasyfikacje w dzie-

dzinie literatury dokonywane byy i s zazwyczaj na
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zasadzie zewntrznych powinowactw. Równie i pokre-
wiestwa gbszej struktury psychicznej s czsto zu-

penie inne. Posuylimy si w nagówku utartymi

terminami; rozpatrzenie sprawy wyjani, jakiego rodzaju

rzeczywistoci odpowiadaj tym terminom.

Analiza twórczoci Flauberta jest niezmiernie wa-

n dla kadego, kto chce gbiej wnikn w psycho-

logiczn istot pewnych zasadniczych postaw i literackich

punktów widzenia z drugiej poowy XIX stulecia.

U Flauberta znajdujemy niemal wszystkie te postawy
w stanie rozwinitym lub zacztkowym. Tu poprzesta-

jemy na zaznaczeniu tych tylko rysów, które maj
gbsze znaczenie dla naszych ogólnych celów. Kto stu-

djuje uwanie listy i dziea Flauberta spostrzega, e
zajmujcy tego pisarza problem „objektywizmu sztuki"

ukazuje si nie zawsze w jednej i tej samej postaci.

Wydaje mi si, e mona tu rozróni trzy zasadnicze

formy: 1) artysta stwarza wiat, odpowiadajcy jego

zasadniczym stanom duszy, przesyca go, e tak powiem,

sob, roztapia si w nim;— i ten tak przepojonyJn=

dywidualnoci artysty wiat odrywa si od subjek-

tywnego podoa, zaczyna y wasnem swem yciem,

rozwija si w myl wasnej swej logiki. Jak Bóg Ma-

lebranche'a artysta dziaa tylko par la volonte ge-

nerale; volonte particuliere jest tu wyklu-
czona tak jak cud, wdanie si opatrznoci

— w dal-

szem rozwiniciu metafizyki Malebranche'a przez Re-

nana; 2) artysta oddaje zajmujc go dziedzin ycia
z objektywizmem uczonego; 3) artysta jest po-

nad wiatem, bawi si swojem widzeniem, sam sw
sprawnoci w oddaniu go (illusion a decrire). W pani

Bovary, w Salambó— mamy do czynienia z przewag
artystyczn pierwszego punktu widzenia; w pani Bo-

20«
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vary
—

szczególniej
— dwa ostatnie punkty widzenia

zawarte s w pierwszym. Education sentimen-
t a i e pisana jest pod przewanym wpywem drugiego

stanowisi<a; trzecie przewaa w Kuszeniu -tego

Antoniego — w trzech opowiadaniach, a szczegól-

niej w Coeur Simple. Flaubert prowadzi nie tylko

do Zoli, lecz i do El emira Bourges'a, do Mal-

larme'ego i jednoczenie do Anatola France'a
i Laforgue'a. To nie znaczy to, abym tu mówi
o gienetycznem oddziaywaniu; jest to bardzo niecie-

kawe najczciej.
— Idzie mi o powinowactwa psycho-

logiczne,
— o tosamo lub analogj struktur. Nie

trudno spostrzedz, e trzy wymienione powyej stano-

wiska róni si bardzo zasadniczo midzy sob.
Mona powiedzie, e dwa ostatnie s wynikiem roz-

kadu pierwszego, dwoma formami jednego i tego sa-

mego upadku. Sztuka staje si form wiadomoci,

towarzyszcej yciu, które nie jest jej dzieem, nie jest

od niej zalene. ycie nie jest wartoci z punktu wi-

dzenia tej twórczoci: nie dochodzi si poprzez nie do

sztuki i pikna. Sztuka nie jest unoszc si nad yciem
chwa, rodzcym si z niego blaskiem. Artysta bierze

udzia w yciu, które niem wada. Nie moe on zmie-

ni ycia, nie moe on zmieni faktu, e przepywa
ono i przez jego wntrze — beztczowym potokiem,

cik i nudn fal powszednioci. Jego psychika, jego

konkretne wzruszenia, podania, czucia, cae jego kon-

kretne ja, wytwarzane s przez proces, któremu pod-

lega on tylko, lecz który mu jest zasadniczo obcy.

ycie jest zalenoci od czego, co nie wytrzymuje

miary wiadomoci, któr samo wytwarza. wiadomo
nie czuje si na siach nic zmieni. Ju nie roi romanty-

cznych snów o swojej wszechwadzy, przeciwnie czuje.
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e to obce jej, pogardzane przez ni ycie, ma j
w swej mocy, tworzy jej podoe, e tkwi ona w niem

mocnymi i<orzeniami. Jej marzenia, sny, odrywaj si
od yciowego pnia, wypywaj ku sonecznej powie-

rzchni, ale to ich wyzwolenie
— to mier, korzenie

ycia pozostaj w tym samym grzzkim ile. Sztuka

oddziela si od ycia, lka si, aby co osobistego

nie przedostao si do jej dziedziny. To, co czowiek

czyni w yciu, to, co przeywa jako czonek konkret-

nego spoeczestwa, pozosta ma poza progiem sztuki,

jeeli ma ona zachowa sw godno. Sztuka jest oca-

leniem godnoci poza yciem. To, co przeywa jej

twórca — jest zawsze nie artystyczne, zawsze nie go-
dne istnie w swobodnem widzeniu sztuki. I nie zmie-

nia to bynajmniej stanu rzeczy, e taki objektywizm

jest zawsze zudzeniem. Idzie nam tu bowiem o ujcie

samego procesu wartociowania ycia, samego sdu
o niem, tego irracjonalnego zajcia wobec niego po-

stawy, które stanowi a priori stylu artysty. Zasadni-

czo sprawa na tem polega, ze artysta traktuje to, co

jest przedmiotem jego twórczoci, tak, jak by to nie

byo jego przeycie. Ustala si tu cakowita niewspó-

wymierno tych dwóch paszczyzn: ycia i sztuki. Gdy
wchodzi on w wiat sztuki, bezwartociowymi staj si
dla niego punkty widzenia, które rzdz nim w yciu.
Nieufno do ycia stanowi tu punkt wyjcia; jeeli

si je tu przyjmuje, to jedynie jako przedmiot badania

lub igraszki naszej samowoli. Jest to co, co jest nam

narzucone, lecz co nie ma nad nami wadzy uznawa-

nej przez nas wartoci. Istnieje ono dla nas i w nas,

ale jakby nie przez nas. ycie przeywa, zuywa czo-
wieka i nie jest jego dzieem, lecz koszmarem, zmor,
halucynacj przymusow, zudzeniem, z którego nie
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moemy si wyzwoli. W najlepszym ju razie jest to

jaka faza, etap, co, co musi by przebyte,
— tak za-

patruje si na nie Zola. ycie musi by przeyte, mu-

simy je pozna, zrozumie, dlaczego zuywa nas ono,

wada nami. W tej postaci ukazuje si ycie w jego

powieciach, porywa ono jednostki, dzielnice miast,

tumy, zbiorowiska, upaja je sob, wytwarza stany

mrocznej hypnozy, w której sam czowiek staje si
sobie tragicznem przeznaczeniem, a wreszcie niweczy

ono, ciera tych porwanych, wypywa poza nich. Nie

wytrzymali oni jego mocy: zniszczeniem stao si dla

nich to, co byo zrazu ich radoci i si; nagle to

samo ycie, które zdawao si by naturalnem uze-

wntrznieniem si jednostki, roztwiera si pod jej sto-

pami, jak przepa. Dlatego wanie, e ya, ya na-

iwnie na powierzchni czego, czem nie wadaa, e
tylko ulegaa yciu, — musi zgin kada pojedyn-

cza posta, forma ycia. Rzeczywisto ukazuje si Zoli

jako proces, w którym jednostki bior udzia bierny

raczej, ni czynny. ycie nie naley do czowieka,

chwyta go ono, unosi na swych falach, na jedn chwil
stawia na jakim lirycznym szczycie; przepenia jego

serce swym piewem: oto jedno jestecie ty i odwie-

czny chaos. Ja ludzkie czuje si panem swego poo-
enia, wadc gbokich i potnych si, lecz ten sam

rytm, który wyniós je na ten szczyt, zawiera w sobie

jego zagad i rozwieraj si huczce fale i samo j a

znika, jako ich ksztat chwilowy i przelotny. Zola nie

analizowa tego swojego stosunku do rzeczywistoci:

nie by on dla niego dziejowym wyrazem pewnej struk-

tury spoecznej, lecz czem objektywnem. Poczucie
zalenoci jednostekod procesu spoecz-
nego.który je zuywajecz nie zabezpiecza
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trwania wyników ich dziaalnoci, bjCAk.

'prawa — przetwarzaj si w dzieach Zoh' w pewien

rodzaj amorficznego liryzmu, w ciki i grzzki pante-

izm. Kada chwila przeyta przez jednostk odrywa si
od niej, pozostaje w tej ogólnej sumie skutków, która

stanowi ycie danej zbiorowoci. Niema jednak adnego
staego stosunku pomidzy charakterem dziaalnoci

jednostki
— a nastpstwami, jakie pociga dla niej

samej to ycie i dziaanie. rodowisko spoeczne nie

moe by dzi rozpatrywane ani w kategoryach bio-

logiczno- przyrodniczych, ani w kategorjach prawnych
dla artysty, który widzi zjawiska konkretne i indywi-

dualne, nie za abstrakcyjne typy. rodowisko to przy-

biera charakter fantastycznej machiny, która chwyta
w swe zby jednostkowe losy i w sposób cakowicie

nieobliczalny ksztatuje je.
— Absolutna zdradliwo

rodowiska spoecznego, czyhajca w niem nieustannie

zagada s tu rysami, najbardziej rzucajcymi si w oczy.

Spoeczestwo nieustannie wymaga mnóstwa czynnoci

tego rodzaju, e wykonywanie ich musi prowadzi
w ten lub inny sposób do biologicznego uwstecznienia,

do systematycznego zniszczenia speniajcej dan czyn-

no jednostki. Spoeczestwo dzisiejsze niT]
posiada najmniejszej lojalnoci wobec
typów i form yciowych, które sam pro-
ces jego wytwarza: nakada ono na najliczniejsze

warstwy obowizek choroby, zdegenerowania, przed-

wczesnej mierci, ciemnoty. Poeta w Zoli widzia toj
z niezrównan zastraszajc klasyczn jasnoci. Zola
—

ideolog nie zdawa sobie sprawy z caej tragicznej

gbokoci swego widzenia wiata. Problem spoeczno-

dziejowy przeistacza si w jego oczach w problem

naukowy. Jest to w dzisiejszych czasach pomieszanie
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typowe: trudno dociec, jakie znaczenie ma wogóle wy-
raz „nauicowy" w oczaci przecitnej kulturalnej umy-
sowoci. Problem naukowy, cilej techniczny,
ukazuje nam, w jaki sposób moemy wytworzy t lub

inn zmian w cile okrelonym zakresie rzeczywi-

stoci. Gdy idzie o sprawy spoeczne, ulegamy czsto

zudzeniu, e dadz si one rozpatrywa na tym samym
poziomie. Istniej przecie ludzie, mówicy o socjolo-

gicznych prawach, które pojmuj oim w ten sposób,

jak gdyby rzeczywisto socjologiczna bya przedmio-
tem hf^Ha Pgn ffanTe^~typu7ó^jj^eczvwisto przy-

rodnicza*).
', J- '"^

•- -•w(v->u. -.~-Z^^^^^^^'^~'^

Problem spoeczny za jest zasadniczo innego

rzdu, ni te wszystkie, jakiemi zajmuje si i moe
zajmowa si przyrodoznawstwo cise. Idzie tu bowiem

nie o opanowanie „si" znanych lub poznanych po raz

pierwszy, lecz o co cakiem innego. Tu pytaniem

*) Myliciele tego typu powouj si czsto na Vi ca,

jako jednego ze swych poprzedników. Na szczcie zaszczyt
ten nie jest zasuony przez wielkiego filozofa. Vico nie jest

poprzednikiem ani Spencera, ani de Greefa, ani Lester Warda —
ani wogóle nikogo z tej plejady umysów nieraz duej miary,

lecz pracujcych wedug faszywych metod i ulegajcych dog-

matycznym stwardnieniom bezkrytycznej myli. Przeciwnie, Vico

wame moe stanowi szko dla wszystkich tych, co pragn
si wyzwoli z pod wadzy naturalizmu i socjologicznego zbo-

czenia, tylko naturalnie naley go czyta szczerze tj. z zamia-

rem przemylenia jego pism, a nie za w celu wyowienia tej

lub innej cytaty: jest bowiem rzecz pewn, e w ten to ostatni

sposób czytuje si dzisiaj wycznie klasyków. Zwaszcza ce-

luj w tem nowoczeni niemieccy esseici, którzy nieustannie

s opanowywani w swem pisaniu przez dno znalezienia

dla studiowanego przez nich pisarza jak najbardziej paradoksal-

nej maski: powstaj std rzeczy tak karykaturalne, jak ksie-
czka Kassnera o Diderocie.
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zawsze jest samo istnienie siy i jej icierunek. Problem

spoeczny nie mieci si formalnie kategorjach pozna-

nia. Nie o poznanie tu idzie i nie o techniczne wy-

zyskanie jego rezultatów. adne poznanie braków ka-

pitalistycznego spoeczestwa nie doprowadzi do usu-

nicia ich, jeeli niema si, zdolnych opanowa wy-

twórczo spoeczn i kierowa ni bez udziau kapitalisty-

przedsibiorcy. Problem brzmi wic: czy klasa robotnicza

jest zdolna zawadn caym procesem wytwórczym,

kierowa nim samoistnie. Nie o poznanie tu idzie, lecz

o istnienie lub nieistnienie, o stworzenie i samowy-
chowanie pewnego typu ludzkiego. Dla Zoli rzeczywi-

sto spoeczna bya rzeczywistoci w tem samem

znaczeniu, co i przyroda: chodzi mogo wobec niej^

^Iko ,0 poznanie i zastosowanie wyników tego po-!

znania. By Zola racjonalist do gbi duszy i nieza-

przeczalnym romantykiem. Stany psychologiczne
—

ukazyway mu si w formie bytów objektywnych. Pro-

ces poznania, proces klasyfikacji i idealizacji mylowej

ukazywa mu si jako rzeczywisty proces spoeczny.

Gdy myla o ocaleniu spoecznem, ukazywao mu si
ono jako zrozumienie „prawa" ycia i zuytkowania

tego poznania. Tu idzie nam tylko o ten rys. Twór-

czo Zoli wyrasta z przewiadczenia, e znane mu
lub poznawalne dla niego ycie jest dan zastan

przez wiadomo rzeczywistoci, nie dzieem histo-

rycznem czowieka, lecz czem istniejcem tak, jak

przyroda. Prawo jest tu nieobecne. Nie istnieje krytyka

wiadomoci. Ta ostatnia objektywizuje swoje wasne,

umotywowane "pi^zez sTruMur spoeczn sTany Pnadaje
im znaczenie niezalene, gbsze od samego spoecze-

_stwa. Przyroda Zoli, jego prawa ycia, dziedziczno —
s to wszystko fetysze, stworzone przez unoszon na
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powierzchni zbudowanego bez jej udziau ycia —
wiadomo. Nie wyszlimy tu po za granice wiado-

moci romantycznej. Cigle jeszcze mamy do czynienia

tu ze wiadomoci, przypisujc trwae Jbytowe zna-

czenie wasnym stanom psychicznyrn, które powstaj
i istniej jedynie fta tle bardzo zoonego procesu

zbiorowego. Stany te s interpretowane w rozmaity

sposób: typ interpretacji pozostaje zasadniczo bez zmia-

ny i adna gbsza i istotna zmiana zaj w nim nie

moe, dopóki nie zostanie przezwyciona sama natura

\ wiadomoci kulturalnej, dopóki na miejsce wiado-

moci, zastajcej taki lub inny gotowy wiat, nie wy-

stpi wiadomo wytwarzania i pracy, twardego i zdo-

bywanego w nieustannem amaniu si z ywioem prawa.

Gotowy wiat, to ideologiczne odbicie tego typu ycia,

który zosta uchwycony w mao czytanej dzi ksice:

Jerome Paturot h. la recherche de la posi-
tion sociale i zniknie wraz z samym Paturotem.

U Zoli Paturot by lirykiem i wierzy w te cikie

emanacje zudze, które unosz si ponad dzisiejsz

demokracj. wiadomo kulturalna, wiadomo ro-

mantyczna czuje e bierze udzia w narzuconym jej,

niezalenym od niej procesi^e; tre sw, wytwarzan

przez ukad ycia"^ uznaje za sam byt i na podstawie

jej formuuje swój sd o „nleuniknionem istnieniu",

„o granitowych jego prawach". Zola wierzy, e byt
jest i ma by poznany, w tem poznaniu widzia swe

zadanie i prawo wewntrzne. U innych ten sam zasa-

dniczo stosunek przybiera inne formy. W Zoli si
dominujc byo nie postrzeganie bezporednie, lecz

pewien stan „mistycznego" widzenia, wyaniajcy
si z logicznego opanowania pewnego zakresu ycia.

Gdy zdoa on powiza w jedn logiczn cao
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szczegóy takiego zakresu zjawisk, same zjawiska prze-

istaczay si w jego oczach: zostaway one uposa-
one niedostrzegalnie w pewn, waciw im grawitacj.

ycie postaci Zoli jest ujawnieniem tylko siy cienia,

jak nadaje im to lub inne stanowisko w logicznym

systemacie ogólnego widzenia poety. Logika i nami-
tnoci logiczne byy intelektualnem ródem optymizmu
Zoli. Zadowolenie klasyfikatora i architekta byo tym
stanem uczuciowym, który pozwala mu znosi „za-

stan" i odtwarzan rzeczywisto. Gdy wyobraamy
sobie artyst o odmiennej—a do cakowitego przeci-

wiestwa — strukturze psychicznej, ten sam zasadniczy

typ stosunku wiadomoci do ycia spoecznego ukae

si nam w formie raco zmienionej. Gdy czytamy

listy i dzienniki Baudelaire'a odnajdujemy w nich

rys, który moe wyda si wobec legend, jakie kr
o tym wielkim poecie, jako nieprawdopodobne i para-

doksalne zmylenie. Rysem tym jest posunita
do bardzo wysokiego stopnia, heroiczna
wprost prawo wewntrzna. Dowiadczam
nieraz wraenia, zestawiajc stany duszy filozofa, my-
liciela spoecznego, dziaacza z psychik artysty, e
wchodzi tu w gr nie tylko rónica formy umysu, ale

jak gdyby pewien odcie moralny, e w zestawieniu

z yciem psychicznem takiego artysty, jak Baudelaire—
wszystkie inne wymienione powyej postacie opraco-

wywania wasnych przey, zachowania si wobec nich,

zawieraj w sobie jak gdyby trudno pochwy-
tndomieszkpierwiastkunieuczciwoci.
Wraenie to niepokoio mi ju oddawna. Po wielo-

krotnem przemyleniu wywoywanych przez nie zaga-

dnie doszedem do przekonania, e odpowiada ono
w bardzo znacznej mierze istotnemu stanowi rzeczy.
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Filozof, myliciel i t. p. posiadaj zawsze mono
przeistoczenia swej psychiki w wasnych swych oczach;

wi j oni z jakim ogólnym planem i zarysowuje

si ona im na jego tle. To, czem s, co czuj — scho-

dzi do poziomu czysto subjektywnych stanów,

czego, co prawie nie istnieje. Dla Baudelaire'a jego

rzeczywiste stany duszy — byy niezniszczalne

psychicznie. Nie by on zdolny wymkn si wa-

snej swej duszy — tej wanie, jak jest, konkretnej

i czuciowej, zmysowej i teraniejszej
— jakim pod-

ziemnym kurytarzem. Tkwi on w swej wasnej psy-

chice — jak w materjale przekazanej mu, jedynej pra-

cy. Gdybymy zechcieli szczerze przemyle wasne
nasze ycie przekonalibymy si, jak niezmiernie rzadk
i trudn jest taka odwaga i nieznajca ucieczki przed

sob szczero. Szczególniej w koach ludzi „postpu"

istnieje bajeczna, wszystkie pozory naiwnego instynktu

majca, obuda. To, co si czuje, czego si dowiadcza—

jest niczem. Wanem jest, co si pomimo tych subjek-

tywnych stanów robi, tj. przewanie, co si wypowiada,
co si podtrzymuje jako oficjalny dogmat kierunku,

partji. Gdy czowiek tego typu styka si z poet takim,

jak Baudelaire — ten ostatni musi pa ofiar bez-

wiednej, automatycznej wprost nieuczciwoci. Gdy ar-

tysta mówi o czem, mówi, c o on dowiadczy, u my-
liciela na pierwszy plan wysuwa si — za pomoc
jakiej myli mona si uniezaleni od dowiadczenia.

W zestawieniu z romantykami poprzednich generacji

stanowi Baudelaire surow szko artystycznej i we-

wntrznej uczciwoci. Istniao dla niego dowiadczenie

wewntrzne, przeyte
— takiem, jakiem byo, jakiem

byoby, gdyby gatunek ludzki nie mia ju nigdy niczego

dowiadczy. Baudelaire nie mistyfikowa nikogo swym
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katolicyzmem. By on katolikiem bardzo wysokiego

typu. Nie mistykiem, nie symbolist — lecz wanie

tylko katolikiem. Katolicyzm opiera si na

przekonaniu, e ycie kadego pojedynczego czowieka

jest czstk nieustannej walki, jak prowadzi „odku-

piona" ludzko przeciwko szatanowi i grzechowi.

Nic tu nie jest obojtne. Nie o to idzie, co czo-

wiek myli o sobie, ani o to, co inni myl o nim na

podstawie jego zewntrznyci czynów; idzie o to, co

przeywa on sam w sobie — poza wszelk kontrol,

w swej niedostpnej dla nikogo samotnoci. KatoHcyzm j

czy pojcie najgbiej pomylanego uniwersalizmuj ^
z poczuciem nieskoczonej wagi, nieskoczonej rze- \

czywistoci kadej indywidualnoci, kadej pojedynczej \

duy. Kada dusza stanowi przecie równowanik naj-

wyszej i najpeniejszej rzeczywistoci: Chrystusa, który

j odkupi. Nie intencj wic nas z powszechnem

yciem, nie unoszcem si po nad psychik nasz ro-

zumieniem, nie zewntrznym czynem, ale najsamo-
tniejsz istot naszych dostpnych tylko
dla naszego sumienia — przey — bie-

rzemy udzia w walce o odkupienie, zwy^^.

cistwo czowieka. Te cechy katolicyzmu spra-

wiy, e tylu wielkich pisarzów nowoczesnej Francji
—

Balzac, Baudelaire, Barbey d' Aurevilly, Yilliers de 1'

Isle Adam, Hello — znaleli w nim si, pozwalajc
im by w swem yciu wewntrznem, w pojmowaniu
czowieka tak sumiennie przenikliwymi, tak gboko
i mnie sigajcymi w ycie dusz, i pisma ich sta-

nowi dla wszystkich,—dla tych te, eonie podzielaj ich

wiary,
— szko mskoci w walce o prawd. Najzby-

teczniej w wiecie rozwaa si t spraw w ten

sposób, i katolicki pisarz ma si raz na zawsze znaj-
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dowa w stanie duszy i myli, mogcym suy za

wzór budujcy. Z tego punictu widzenia, zwaszcza gdy
si zbudowanie zacieni do demoralizujcego poziomu

pism specjalnie „moralnych" atwo jest wyszydza ka-

tolicyzm Baudelaire'a lub Barbeya d' Aurevilly. Kato-

licyzm oznacza tu dla mnie pewn posta
kultury, pewien zasadniczy stosunek do wasnych
swych przey i dowiadcze. Znaczenie jego z intere-

sujcego nas tu punktu widzenia —
polega na tern,

e nie pozwala on nam rozgranicza sfer subjek-
tywnego odczucia i rzeczywistego, dziejowego

czynu. Nieskoczenie jedynie wanem jest cae nasze

ycie, caa nasza indywidualno. Z tego punktu wi-

dzenia rozwaa mamy cae nasze ycie duchowe; na

tem wanie polega katolicyzm
—

jako postawa psy-

chologiczna. Dlatego te, gdy mówimy o katolicyzmie

Baudelaire'a, mamy na myli ten wanie nieskoczenie

sumienny stosunek do wasnych przey, jaki cecho-

wa go jako artyst. Tem, czem byy — miay by
ukazane przez sowo. Sowo miao wyrzebi, wytra-

wi ksztat tak doskonale — cisy, jak ten, który

ukazuje si wewntrznemu oku skruszonego, posiada-

jcego „al doskonay" — grzesznika. Kady szczegó

jest tu drogocenny, posiada bowiem nieskoczon
warto krwi Chrystusowej. Kady, kto zapozna si
z martyrologi ycia Baudelaire'a, jego osamotnie-

niem, ndz, bdzie musia przyzna, e bezwzgldnie
nie obce heroizmowi byo jego wytrwae denie do

artystycznej doskonaoci. Kady stan duszy mia dla

niego jedyn warto i sowo miao go odda nie

w przyblieniu
— lecz w tej wanie jedynoci. Nic

bowiem nie jest przeywane w przyblieniu, lecz zawsze

w sposób jedyny, cakowity i na zawsze niezmienny.
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Gdy zestawia si styl Baudeiaire'a ze stylem romanty-

ków, dostrzega si odrazu, e tu mamy do czynienia

z czowiekiem, odczuwajcym gbok stanowczo nie-

przebaczajcego ycia. Aforyzm Th. Gautiera „V

inexpressible n'existe pas" sta si dla Baude-

laire'a czem wicej, ni wyznaniem wiary artystycznej.

U Lamartine'a, Musseta, Wiktora Hugo, Micheleta, La-

mennais'go istnieje niewyrozumowane a priori, prze-

wiadczenie czy nadzieja, e ostatecznie znaczenie ich

osobistego ycia moe nagle zmieni si, i warto
aktów i uczu nie jest staa, e mona co przebaga,
rozczuli lub przekona w bycie. Jest to waciwa ca-

emu demokratycznemu sposobowi czucia wiara w nie-

odpowiedzialno, sprawiajca, i demokracja jako taka

me v^daa i nie wyda nigdy klasycznego pisarza, do
dna uwiadomionego artysty. By demokrat w myl- \

niu, znaczy to^ budowa n ^przypadkowoci oderwanej

ód"wzeTkich Jconiecznoci, wszelkich treciowych okre-

le duszy i tacy^mistyy" jak Maeterlinck lub Miciski

s waciwie nieustannie hypnotyzowani przez tum
w swem myleniu, taki wirtuoz jak Renau umie uczy-

ni swoje zastrzeenia djalektyczne, swoje najwysze

finezje, puapkami i przyntami na koyszc si i chwiej-

n dusz tumu. O jakime arystokrat, patrycjuszem

w swem pisaniu by w porównaniu z autorem „Dja-

logów Filozoficznych"
— Proudhon, i mona si za-

waha, zanim si zwolni od zarzutu demagogizmu
—

Nietschego, gdy zestawia si go z wielkim mistrzem

uczciwoci mylowej, Sorelem. Demokratyzm w myl-,
niu, to przenoszenie centru swoich myli poza siebie,

w co, co siebie nie zna i jest nieokrelone. Dla Baude-1

laire'a nic podobnego nie istnieje. Ujmuje on to, co

stanowi znan mu z przey tre psychiki kulturalnej
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wspóczesnych swoich i okrela j jako stan upadku
i grzechu. Nie usiuje on stworzy dla samego siebie,

czy dla innych pocieszenia; daje to, co widzi i tak, jak

widzi. Przezwycia panujcy nad psychik kulturaln,

bezwzgldnie nie mski — optymistyczny przesd, i
to, co stanowi tre tej psychiki, musi mie w kadym
razie jakie blisze lub dalsze— ale dodatnie— zna-

czenie, e zawsze i wszdzie stanowi ta psychika faz

postpu, jeden z jego momentów. Sentymentalny ten

dogmat jest jedn z najwaniejszych przyczyn, których

dziaaniu naley przypisa zdumiewajce wyjaowienie

myli w koach, uznajcych same siebie za par force

i moc definicji postpowe*). Jest bardzo wan
czeczjT^ie wjerzy, i wszystko, co mylimy i czu-

jemy, musi mie dodatnie ziidczenie^^to nie umie zy,
nie opierajc si na uczuciowej pewnoci swego osta-

tecznego usprawiedliwienia przez nieuchronny postp,
ten — napewno, — nie zetknie si nigdy w yciu

umysowem i moralnem — z rzeczywistoci. Senty-

mentalna wiara w postp jest dzisiaj najszkodliwsz
w koach t. zw. inteligencji form obudy moralnej
i nierzetelnoci umysowej. Sdz, e kady, kto prze-

bywa t niebezpieczn chorob — musi z uczuciem

trudno uchwytnego wstydu
— czyta listy Baudelaire'a,

tj. by obecnym przy pracy czowieka, wydobywajcego
na jaw prawd bez wiary w jak mistyczn moc, która

nada moe nieokrelon warto temu trudowi. Baude-

*) Odsyam zgorszonego czytelnika do ksiki G. Sorela

„Les illusions du progres" i do 1 rozdziau znakomitego ma-

ego podrcznika Vilfreda Pareto „e Economia Politica" Mi-

lano 1906 — wreszcie do pism Al. Herzena, który kiedy zajmie

poród wszechwiatowych klasyków miejsce tu obok Monta-

igne'a.
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laire trudzi si sam z sob, dla siebie i wobec siebie.

Znajduje si on wobec wasnego poczucia artystycznego

w tym stanie, w tym stosunku, w jakim pozostaje

wzgldem swej nie dajcej si oszuka pracy robotnik.

Tylko e tu znika sama zewntrzna materjalna kontrola

wyniku. Jedynym sprawdzianem jest wasne przewiad-
czenie: jest to wanie ten milczcy heroizm bezwzgld-

nej rzetelnoci, który stanowi jeden z najwaniejszych
momentów psychiki, zdolnej znie swobod wasn.
Nic wielkiego nie powstao i nie powsta-
nie nigdy w wiecie bez tej rzetelnoci.
Nie yjemy w wiecie tego, co si nam wydaje i nie

w wiat naszego wydawania si, mniemania i zudy
pada kada przeyta przez nas chwila, lecz przeciwnie

wrasta w wiat nieskoczenie twardy, w którym wszystko

si obi, pozostaje i pozostawia bardzo realne skutki.

Kto sam w sobie nie posiada tego adamantowego

pierwiastku, tej djamentowej pewnoci, kto jest we
wasnem wntrzu mikkiem falowaniem marze i na-

strojów, ten nie zdoa dwign ciaru wiadomej od-

powiedzialnoci, wiadomego ycia. Baudelaire zna

tylko kulturaln, oderwan od wytwórczoci, wiado-
mo i ta zastyga w jego prawdomównej sztuce jako

wieloksztatny wiat grzechu i kamstwa. Gdy od Baude-

laire'a przechodzimy do poetów, oznaczanych mianem

symbolistów, spostrzegamy z atwoci, na czem polega
rónica pomidzy niemi a autorem Kwiatów Grze-
chu. Oto dla symbolistów ta sama bezsilna, kocha-

jca sama siebie, cho nie znajca swych podstaw,

psychika jest zagadk. Nie znaj oni jej znaczenia,

znaczenia wasnego swego ycia, ale to wanie do-

wodzi, e jest ono tajemnic. Psychika jest tylko sym-

bolem, znakiem, przeczuciem, prawdziwe jej znaczenie

Legenda Mode] Polski. 21
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ley poza ni, przewieca tylko w momencie natchnie-

nia. Sama przez si nie posiada okrelonego charak-

teru, oznacza ona co, co ley poza ni, co, co

pozostaje nieokrelonem. Tajemnica wiata w poezji

symbolistów jest waciwie bardzo charakterystycznym

wytworem przypadkowej, nie pozostajcej w adnym
okrelonym zwizku z yciem dziejowo-spoecznem,

psychiki kulturalnej. Tre wiadomoci, o Ile nie suy
za podstaw dla cile okrelonego dziaania — staje

si zalen od perypetji wzruszeniowego ycia. Dziki
wzruszeniu cakiem obojtny widok nabiera jakiego

gbokiego charakteru, wydaje si, e prowadzi on gdzie

gbiej poza siebie, lub te wypywa ku nam z jakiej

nieznanej dali. Wzruszenie przemija i znowu szarzej

barwy, sztywniej kontury, symbol obumiera w naszych

oczach, opada na poziom przecitnej, opuszczonej przez

ducha, rzeczywistoci. Nie zwizany z adnem okrelo-

nem i odczuwanem jako wartociowe dzia-

aniem obraz wiata staje si jak gdyby tylko refleksem

naszych wzrusze, medjum naszego liryzmu. W miar
naszych przypywów i dogasa jest cay wiat to pe-

nym treci, to pustym; to szepcze z niego mowa na-

szych wzrusze, — to jest on w obec nas martwy
i guchy/Dla wiadomoci, która chwyta tylko te przeo-

braenia wiata, te róne postacie „bytu", wydaje si,

i sam przez si wiat jest tylko znakiem, tylko sugies-

tj, czego, co kryje si poza nim. To co jest nieo-

krelone. Charakter bowiem tego gbszego znaczenia

nie jest zwizany z adn intelektualn treci, lecz za-

ley od naszych wzrusze i uczu, nie daje si uj
w adne mylowe kategorje. wiat wic jest tylko pierw-

sz powierzchni tajemniczego ycia, kryjcego si

poza nim; gdy poprzestajemy na tej powierzchni na
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poznaniu jej zewntrznego ksztatu, waciwe znaczenie,

waciwa prawda pozostaj niedostpnemi dla nas. Od-

saniaj si one dla tych, co umiej wej po tamtej

stronie iconi^retnego wiata w bezporedni icontakt,

w ywy stosunek z pulsujcem nieuchwytnem yciem.

Jasnem jest ju cliyba, jak jest yciowa konkretna

podstawa tego kierunku duchowego, moe waciwiej

byoby powiedzie: tego usposobienia. Mamy tu

do czynienia z psychik, która nie przywizuje adnej
wartoci do tego, co moe uczyni w wiecie, która

yje na tle nowoczesnego skomplikowanego spoecze-
stwa, jego nieustannym wysikiem stwarzanej kultury

—
yciem przewanie wzruszeiowem. Obraz wiata, caa
intelektualna tre wiadomoci — wszystko to ma
znaczenie jedynie o tyle, o ile wchodzi w zwizek
z jakiem gbokiem wzruszeniem. Wykuty potnym
wysikiem wiat staje si tylko narzdziem dwi-
czcej duszy: jako dar elfów, gnomów przyjmuje ona

twór ludzkiego dziejowego wysiku. Wzruszeniowo

staje si waciwym cznikiem pomidzy czowiekiem

i istnieniem. Oczywicie wiadomo nie zdaje tu sobie

sprawy z waciwej natury duchowej tych zjawisk, któ-

rym nadaje bytowe znaczenie. Wzruszenie nie jest tu

pojmowane jako konkretne okrelone wydarzenie psy-

chiczne; wadza jego nad yciem jest tem bardziej wy-

czna i cakowita, i wypenia ono ca zawarto

duszy. Pole wiadomoci staje si dziedzin, w której

ukazuj si i znikaj zabarwione i przeksztacone przez

wzruszenia obrazy wiata. Dla wiadomoci istnieje

samo to przeistaczanie si, rozpalanie si i ugasanie

obrazów. Doznaje ona wraenia, e obcowaa po przez

nie z czem nieskoczenie gbokiem; gbszem, istot-

niejszem i pierwotniejszem, ni spoeczestwo i okre-
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lone przez stosunek do niego indywidualne istnienie.

Ludzi<o, spoeczestwo, indywidualno wasna —
wszystko to zostaje zredukowane do roli podcieliska,

umoliwiajcego to obcowanie z istot wiata. Nie do
na tem. yciem waciwem s te momenty, w których

caa psychika jest zatopiona w tem wyolbrzymonem

przez wzruszenie widzeniu; to s momenty, w któ-

rych ona poznaje i ujmuje prawd. Wszystko inne, cay
spoecznie okrelony byt indywidualny jest tylko wy-
razem i skutkiem nierozbudzenia duszy — nie istnieje

waciwie. ycie indywidualne okrelone i konkretne

jest jakby niedojrzaym symbolem. W ten sposób krg
zostaje zamknity. Cae spoeczne ycie, cay zbiorowy

proces ludzkoci walczcej o swoje istnienie i w walce

tej wytwarzajcej sw psychik — zostaj wyrzucone

poza nawias, wyeliminowane. Pozostaje sama psychika

wstrzsana przez wzruszenia, przeistaczana przez nie

i te swoje emocjonalne transformacje uznajca za wyraz

bytu. Spoeczna rzeczywisto, zignorowana przez wia-
domo symboliczn, bierze pomimo to niewtpliwie
udzia w wytwarzaniu tej wiadomoci. Spoecznie
uwarunkowana jest zarówno intelektualna tre
wiadomoci, dostarczajca jej wyobrae przekszta-

canych w symbole, jak i wzruszeniowo stanowica

czynn istot symbolicznego procesu poznawania, myle-
nia, tworzenia. Symbolizm, jako zjawisko spoeczno-

psychologiczne moe by okrelony przez t hegemo-

nj wzruszeniowoci nad umysem i wol. Wzruszenia

odgrywaj tu rol sprawdzianu poznawczego. wiado-
mo czynna stwierdza znaczenie swoich poj, wyo-
brae, swojego obrazu wiata, opierajc na nim plan

dziaania. Tu dziaanie jako czynnik umysowego ycia
nie istnieje; wiat nie jest materj czynu, zadaniem: jest
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wielk istnoci, roztwierajc swe wewntrzne ycie

przez wzruszenia. Wzruszeniowy oddwiic, budzony

przez myli i wyobraenia, decyduje, czem stan si
one dla twórcy. Zajmujemy si tu nie ocen estetyczn

dzie, wytworzonych przez dany kierunek, lecz chara-

kterystyk i analiz struktury spoeczno -psychicznej

samego kierunku. Pod tym wzgldem dochodzimy tu

do cakiem okrelonych wyników. Symbolizm, jako

postawa mylowa, jest sposobem odczuwania ycia,

waciwym jednostkom, które nie s w stanie znale
dla siebie adnego wiadomego dziaania, adnej praw-

nej podstawy, jednostek, dla których ycie wewntrzne,

niezwizane z adnym dziaaniem, jest jedynym wyra-
zem rzeczywistoci, ca jej istot. yj one na tle no-

woczesnej kultury, jakby tylko zewntrznie nalec do

niej. Otacza je ona nie jako wspólne dzieo, lecz ra-

czej jak jaka zaczarowana kraina, ba fantastyczna.

Z drgnie wasnej duszy, przypadkowych, uwarunko-

wanych przez nieuchwytne skomplikowane wpywy
nowoczesnego wiata, tworz symbolici sobie co
w rodzaju tego jzyka wieszczbiarskiego, moc którego
usiowaa psychika staroytna odczytywa przyszo.
Strzpy rzeczywistoci owiane przez wzruszenia ukazuj
si im jak fragmenty jakiego wszystko ogarniajcego
widzenia — przeczucia. Symbolizm jest metod arty-

stycznego oddziaywania, metod niezmiernie skuteczn.
Pozwala on nam za pomoc obrazu wytwarza tosa-

mo integralnego przeycia w twórcy, a tym, na kt2r

rego twórczo dziaa. Ta strona sprawy nie obchodzi

nas^ tutaj. Zajmujemy si symbolizmem, jako kierun-

kiem, postaw ycia duchowego. I z tego punktu wi-

dzenia jest rzecz niezaprzeczaln, e jest on jednym
z najniebezpieczniejszych wrogów, jakich posiada dzi
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prawo i msko mylenia i woli. Ginie tu waciwie
samo pojcie prawdy, a co wicej, ginie ono w sposób
tak niedostrzegalny, e to jej rozpynicie si nie jest

i nie moe by nigdzie ujte, nie wystpuje jawnie.

Istniej stanowiska mylowe, wystpujce przeciwko

pojciu jakiejkolwiek objektywnej prawdy, ale czyni
to one w sposób okrelony i nawet po usuniciu po-

jcia prawdy pozostaje nietknit istotna cz tych

zaoe psychicznych, które stanowiy jej podstaw.

Inaczej w symbolizmie: tu rozkadowi ulega wanie
ta podstawa psychiczna. Psychika staje si czem mgli-

stem, biernem, nieopanowanem. Gdy pozostawimy na

stronie logiczne i wogóle intelektualne wyznaczniki

prawdy, spostrzeemy, e nie one stanowi jej istot,

e tkwi ona raczej w czynnych, z wol zwizanych,

pierwiastkach naszego duchowego ycia, e najgbszym
moe jej rdzeniem jest poczucie cigoci i tosamoci

ycia, t. j. poczucie, e kade przeycie, kady czyn,

kade poszczególne zachowanie si danej jednostki po-

zostaje w ten lub inny sposób w jej yciu, e raz prze-

yta dana chwila posiada ju dla danej jednostki raz

^1 na zawsze niezniszczalne znaczenie, e, sowem, roz-

dzielone przez czas przeycia, momenty nie s czem
samoistnem wzgldem siebie, lecz e istnieje w yciu

pewna czynna cigo, która zostaje przez kad chwil

przez nas przeyt — w ten lub inny sposób okre-

lon. Ta jednoznaczno przey stanowi
istot psychiczn zmysu prawdy. Jestemy
istotami samoistnemi ,

a nie zlepkami oddzielnych

wydarze, przey, tylko o tyle, o ile czynimy z tej

jednoznacznoci odpowiedzialno na-

sz. — Naturalnie nie idzie tu o adn samowol
z naszej strony. ycie pozostawia lad w nas, stwarza

\2,J^
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warunki dla nastpnych naszych czynów — jest to nie-

uchronne. Jest to fakt niezmienny i niezaleny od na-

szej woh'. Gdy ignorujemy ten fakt, stwierdzamy tylko
"^

nieobecno samoistnoci w naszem yciu, brak^^jep

"poczucia ycie^mienia nas, wytwarza w nas róne

stany, nastroje; myl nasza usiuje dla kadego z na-

strojów tych, dla kadego z tych stanów,^ stworzy
uzasadnienie. Wystpuj tu dwa stanowiska cakiem

wyrane w swej djametralnej przeciwstawnoci : kady
moment ycia stwarza nowe warunki dla naszego dzia-

ania, jestemy nieustannie odpowiedzialni przed wasn
istot za cae nasze ycie. Ju niejna mowy^ adn^jm
odgadywaniu znaczenia przey. Maj one zawsze

wszystkie jedno tylko cile okrelone znaczenie. Mona
si myli w jego rozpoznaniu, ale, dopóki si nie

zrzekamy swej woli, wiemy, e kade przeycie nasze

jest czem bardzo okrelonem, e ciy ono na nas

jako co zakoczonego, gotowego, jako jeden z mo-
mentów przyjtej, stworzonej ju odpowiedzialnoci.

Wyzwolenie si z pt tej odpowiedzialnoci moe by
wynikiem jedynie bardzo rzetelnej i cikiej pracy du-

chowej. To jest stanowisko, jakie napotkalimy u Bau-

delaire'a, odnajdujemy je u wszystkich prawdziwie wiel-

kich i gbokich natur. Stanowisko symbolizmu jest

wrcz przeciwne. Wszystko, cokolwiekbd przeyj—
moe mie jaki sens, jakie znaczenie.y sym-

bolicznie, to znaczy odnajdywa nieokrelone znaczenie,

myl gbok poza wszelkiem przeyciem, jakie zo-

stanie w nas wytworzone przez zbiorowy proces ycia.
wiat nie jest tu adn tward rzeczywistoci, jest on

czem, co si nam ni, ycie i wytwory ycia— prawdy

s tylko widzeniami nicych. Nie chc tu stawia za-

gadnienia, czy moliwe s umysy tak zorganizowane,
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e nie mog one wprost inaczej odczuwa ycia. Zaj-

muj si tylico pytaniem, czem jest ten kierunek jako
szkoa myli i na to znajduj t tylko odpowied: cho-

rob myli i woli, fermentem, rozkadajcym wszelk
samoistno czynn, wszelk uczciwo intelektualn.

Prawda, wiat, kultura — s to wszystko dziea zbio-

rowej walczcej z ywioem pracy ludzkiej. Dla tej

pracy wszystko ma okrelone znaczenie: dokonane jest

to, co zostao dokonane, zaniedbanie nie staje si czy-

nem. wiadomo kulturalna, yjca na tle dokonanej

pracy, jak w feerycznem, utrzymywanem przez ze
i dobre wróki królestwie, — pozostaje absolutnie bez-

czynn, dowiadcza tylko wiata stwarzanego przez

wol, przychodzi on do niej jak sen, ni si jej istot-

nie. Zna ona tylko dziaanie tych widze na jej wzru-

szeniowe ycie, sdzi, e wiat istnieje jako ksztat tego

falowania wzrusze i uczu, które ma w sobie. Róne
obrazy wiata mog wytwarza te same lub analogicznie

wzruszeniowe echa. Symbolizm nie okrela wic a-

dnych staych praw. To, co istnieje
—

jest nieokrelone,

jest jedn wielk tajemnic, przemawiajc do nas po
przez róne postacie, tony, formy. Wydaje si, e ma-

my do czynienia z jakiem bardzo szerokiem ujciem

duchowego ycia. Jest to szeroko i rozlego ca-

kowicie zudna. Symbolizm nie jest w stanie ustali

wobec ycia powinowactw gbszych, ni te, jakie stwa-

rza koncertowa sala. wiat za nie jest koncertem, nie

jest wogóle muzyk, ani passj ani dytyrambem: —
czem cakowicie innem... Wzruszenie samo przez si
nie wada wiajem:

— sta si musi si. Sia tylko

dokonywajca czynów.Tctóre uzewntrzmaj"si w trwa-

ych dzieach, przeciwstawiajca si siom pozaludzkim,

jest mow, na któr to, co jest poza czowiekiem
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odpowiada. Symbolizm wyeliminowuje ze wiata si,

przenosi nas ze wiata na wysp Prospera: w wysp
t zamienia tragiczn dziedzin ludzkich czynów, mrocz-

ny i surowy grunt historji. Tu te odnajduje on swe po-

winowactwa, zamienia ca przeszo w cignce si

po przez wieki marzenie, rozrónia tylko niejako kon-

dygnacje i pogbienia snu. Symboliczna krytyka i hi-

storja twórczoci wytrawia z nas poczucie rzetelnego

wysiku, jakim zdobyte zostao wszystko, co stanowio

kiedykolwiek bd tre wiadomoci ludzkiej, czyni

z wielkiej czynnej idei jednoci dziejowej, jednoci,

która, powtarzam, jest zadaniem, anierzeczywi-j
s t o c i , co wiecznie istniejcego.

~~

Dla symbolizmu wiat i czowiek s wieczni",

istniej nieustannie poza czasem; waciwie istnieje

tylko co jednego — amogQznajacy_sj_ absolut]^ na

caej przestrzeni dziejów krytyka wyszukuje analogje

pozwalajce twierdzi, e sama histnrja jest-zndzpnieni^

e istnieje ona w momentach tylko, w których nie wzno-

simy si do absolutu^ Trwaniejocignietej w czasje

historji jest zudzeniem, stwarzanem przez upadek^z^wy;:

yn absolutnego, pozaczasowego samopoznania. Wiemy,
co stanowi istot tego samopoznania. Gdy jakakol-

wiek bd tre kultury stopi si w naszej psychice

z silnem wzruszeniem, gdy zapanuje ona nad caem,
zacienionem przez natenie wzruszenia, polem naszej

wiadomoci, gdy stanie si ona orodkiem podwia-

domych skojarze, wydaje si nam ona czem bez-

wzgldnem, niewzruszonem, jedynem. Symboliczne zje-

dnoczenie dziejowe oznacza waciwie tylko to, e
róne kultury mog sta si w ten sposób orodkiem

jednego i tego samego wzruszeniowego ycia. I wogóle

symboliczna synteza rónych wiatopogldów to tylko
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mniej wicej oznacza: gdy czowiek przestaje dy do

czegokolwiek bd w wiecie, gdy poprzestaje na emo-

^jonalnem yciu i z punktu tego ycia rozwaa poj-
cia, myli, wyobraenia, znikaj rónice midzy stano-

wiskami i pogldami, powstaje jedno biernego od-

czuwanla, jedno f i zj© l^^iJ Judzkiej. I symbo-
lizm ten waciwie jest w zasadzie hegemonj psy-

cho-fizjologji, posugujcej si rónemi kulturalnemi tre-

ciami, jako zewntrzn form swojego yia. Wog51e
trzeM o tem pamita, e w naszem yciu duchowem
te dwie^ziedziny : historja i fizjologja s do pewnego

I stopnia__dworna_biegunami naszej wewntrznej krystali-

/zajir^Gdy p r_ze stajemy by wiadom y m i

u c z e s tifiYm^i^ t wórczoci dziejowej, sta-

jemy si igraszk mTsTyllkujcej naTi-
zjologjl. Gdy przestajemy tworzy z siebie, z was-

nych naszych popdów, instynktów, z caej naszej psy-

chofizjologicznej istoty co, co sta si moe momen-
tem kultury, jako zbiorowego dziejowego dziea— psy-

chofizjologja nasza staje si orodkiem, grupujcym nao-

koo siebie w myl wasnych swoich praw i potrzeb pier-

wiastki kulturalne. Niewtpliwie wydaje si to brakiem

taktu, e miem mówi o fizjologji z powodu przedu-

chowionej twórczoci symbolicznej. Uduchowienie jed-

nak oznacza tu to tylko, e wzruszeniowo nasza rea-

guje na bardzo subtelne, wyrafinowane bodce umysowe;
nie zmienia to jednak w niczem samego zasadniczego

typu ycia, o którego scharakteryzowanie tu chodzi.

Zastrzegajc si znów przeciwko nazbyt sztywne-

mu pojmowaniu naszych szematów, podajemu tu tego

rodzaju zarys klasyfikacji. Romantyzmem nazywa-

my wiadomo kulturaln, wytworzon przez dziejo-

wo-spoeczny proces, którego natury wiadomo nie
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rozumie, chocia uznaje sam siebie za podstaw i nor-

m czynnego, spoecznego, kulturalnego ycia. Natura-

lizm jest pewn postaci romantyzmu : uznaje on bo-

wiem za norm spoecznego ycia, za fakt objek- -y

tywny swoje poczucie zalenoci, wobec procesu spo-_

ecznego, który uchyla si z pod kontroli i inicjatywy

-wiadomoci. Dekadentyzmem nazywamy wiado-
mo kulturaln, zdajc sobie spraw, e na jej pod-
stawie zbiorowe ycie oprze si nie da, czujc, e tre
dostarczana jej przez proces dziejowy jest symptoma- _
tem rozkadu, ale pomimo to niezdoln ani odczuwa
co innego ni to, co odczuwa, ani zawadn proce-

""

sem spoecznym, stwarzajcym te odczucia. Sym boljz-
mem wreszcie nazywamy stan wiadomoci, wytwarza-

jcej dla siebie, dla swego wzruszeniowego ycia wystar-

czajcy wymaganiom jego system ekspresyjny
z kadej kulturalnej treci, z kadego narzuconego jej

przez ycie dziejowe przeobraenia^ Tu moe bdzie
na miejcu^wskaza pewne odcienie myli, z pozoru

spokrewnione z oznaczanem tu przeze mnie mianem

symbolizmu stanowiskiem. Wyrastaj one niewtpliwie
z tego samego podoa dziejowo-kulturalnego, lecz po-

mimo to róni si do znacznie w swych dalszych

konsekwencjach. Oczywicie i tu nie moemy obj
wszystkich dróg, które krzyuj si w danym punkcie

duchowego ycia; zaznaczamy tylko te zporód nich,

które z tego lub innego powodu maj znaczenie dla

ogólnych zada naszych roztrzsa. Mao istnieje w no-

woczesnej literaturze pisarzów otakskondensowa-
n e m znaczeniu psychologicznem, jak to, które cechuje

wszystko niemal co wyszo z pod pióra J u l
j
usza

Laforgue'a. Wydaje mi si, e jest on najgbszym
z tych wszystkich mylicieli i poetów francuskich, któ-
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rzy starali si uj i przezwyciy paradoicsalne zaga-
dnienie wspóczesnej wiadomoci kulturalnej. Widzie-

limy, na czem polega problem. wiadomo sama

przez si ma znaczenie, jako przewodnik i rodek

orientacyjny pewnego procesu bjologicznego. Dziki

Vvarunkom, w jakich wykrystalizowuje si wiadomo
kulturalna, dziki pooeniu ekonomiczno-spoecznemu
warstw t. zw. mylcych, powstao paradoksalne bjolo-

giczne zjawisko nowoczesnej wiadomoci. Parado-

ksalnem jest ono wskutek gbokiej nieodpowiednioci,

jaka zachodzi pomidzy tem, co wiadomo ta uwaa
za swój wiat, swoje otoczenie, w jakiem yje, a tem,

co jest istotnie jej otoczeniem. rodowiskiem bjologi-

cznem naszej wiadomoci jest wspóczesne skompli-
kowane spoeczestwo, cay ten bezmiar zbiorowej

pracy, która dwiga j ponad ywioem. wiadomo
ignoruje ten stan rzeczy i w swem mniemaniu styka

si bezporednio z „przyrod": widzi tak lub

inaczej w samej sobie podstaw dziaania, bezporednio

sigajcego w byt... Dziki temu yje ona w spoecze-
stwie jakby w stanie nieustannego ^omnambulizmu.
Nie rozumie skutków wasnego swego dziaania, nie

pojmuje, skd pyn dziaajce na ni, wstrzsajce ni
lub zwolna przeobraajce zdarzenia i zmiany. Wszy-
stko to widzielimy ju uprzednio. Laforgue zajmuje

stanowisko niezmiernie ciekawe. Silniej ni ktokolwiek

przey on rozdarcie wiadomoci, poczucie bezsilno-

ci jej wobec wiata, „przeznaczenia", które ni wada.

Zrozumia jednak i dalsze konsekwencje tego stano-

wiska. To wszystko co przeywa w samej sobie wia-

domo, cay jej wewntrzny dramat nie ma waciwie

wpywu na to, czem stajemy si my sami, jako czstka

zbiorowego ycia. To rzeczywiste nasze, zwizane z wia-
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domoci ycie idzie swemi drogami i nie zaley od

tych patetycznych giestów, tragicznych zaama i po-

gbie, po przez jai^ie przechodzi wiadomo. Cho-

cia Hamlet nie wierzy w realno adnego czynu,

mier jego jest bardzo prawdziwa i raz na zawsze nie

do poprawienia, i tak ze wszystkiem: niezalenie od

akompanjamentu romantycznej wiadomoci, ycie

cignie nas swoimi drogami, i Laforgue daje wanie
ten akompanjament hamletyzujcej metafizyki i ironi-

czn, nie ogldajc si na zgod lub niezgod naszej

wiadomoci, na jej protesty, bunty, kania upor-

czywo ycia. To, co jest niedorzecznem i potwornem
z punktu widzenia wiadomoci, staje si jednak,

i ludzie, którzy yli myl jak lunatyczne Pierroty, umie-

raj jednak naprawd rzetelnie i raz na zawsze. 1 wszy-
stko jest tak samo naprawd, cho myl nie moe
si zdecydowa, co to waciwie ma znaczy. Wrali-

wo Laforgue'a, jego indywidualny, jedyny w swoim

rodzaju ton, polega wanie na nieustannej obecnoci

wszystkich tych przeciwiestw. Jest wic jednoczenie
i bunt i pacz wiadomoci za wiatem, i miech z don-

kiszotujcej wiadomoci i westchnienie wicej ni po-

t)aliwej mioci ku niej i szyderstwo, które niewia-

domo w co godzi: zud psychiki czy w niepopraw-
no ycia. Wszystkie te odcienie yj w kadem zda-

niu i dlatego te kade zdanie jest tu caym dramatem,

którego wynik ostateczny ginie wam nieustannie w o-

czach. Gdy mier cina Pierrotowi gow, spada ona
z papierowym szelestem niby maska; i krew przysyeha

tak do róu, e jej niepodobna rozpozna. Maskarada

zwycia sam mier i wybucha ponad ni miechem,
w której dwicz zy, e wszystko to jednak jest praw-
dziwe cho tak nierzeczywiste. Jest tu i przeczucie, e
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ywio moe mie suszno, i ironja wobec tej nowej

postaci romantyzmu i tskne spojrzenie icu wiatowi

lampionów i masek, przezierajcych si w styksowej
fali i miedziane kroki przeznaczenia i trzepotanie

wachlarzy z sentymentaln historj o pasterzu i pa-

sterce. Serce jest tu tak zamaskowane, e sam los si
myli i udzi si, e nic nie rozdepta i gdy nagle do-

biega dziecicy pacz, niby ton skrzypiec, ciska on

serce jedynem, nieskoczenie ludzkiem poczeniem
bazestwa i bólu. Gdy si objo cae bogactwo tego

prawdziwego cudu subtelnoci, niesychanie brutalnym

wydawa si nam zaczyna dyletanckie odac-
two Maurycego Barresa. Trzeba przyj determi-

nizm, pogodzi si z nim. Pierrot sta si tu pacho-
kiem oprawcy — koniecznoci. Dla Barresa rzeczywi-

sto pozostaje tern samem, czem jest dla Laforgue'a:

procesem, niezalenym od wiadomoci; wiadomo
ma zrezygnowa ze swego ja, swego jaowego buntu,

wsikn w wielki zbiorowy proces, który j wyoni.
Nie potrzebuj mówi jak wiele romantyzmu jest

w tej Barresowskiej walce z romantyzmem. Dla Barresa

rzeczywistociami staj si pewne przeciwstawienia

wiadomoci romantycznej. Istnieje dla niego jako

rzecz>'wisto pewien jednolity zbiorowy proces, wy-

twarzajcy wiadomo, wystarcza go uzna i zaj
w nim miejsce. Pruscy oficerowie w 1870—71 roku,

czytajc Hartmanna i Schopenhauera, dla odpoczynku
notowali swe filozoficzne aforyzmy ostrogami po zwier-

ciadach, mozajkach, inkrustacjach mebli: jaka porce-

lanowa pasterka rozkochaa si w pruskim bucie i z tego

zwizku, wbrew naturze, narodzi si patos Barresow-

ski. Jest to marzenie rzeczy kosztownych i jedynych,

zmiadonych przez koa wozu, o tem, jak z kolei
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one miady bd, nie marzenie nawet, ale jakie

stopienie si myl, sercem z gwaccym procesem.
Pan Mitarski, który porównywa u nas Wyspiaskiego
do autora „Du Sang, de la Yolupte, et de la Mort** —
powinienby si namyle: naley on do Stendhalizuj-

cych
— nieche przeczyta choby przedmow Barresa

do nowego wydania listów Stendhala, a zrozumie,

e Wyspiaski by duchem zgoa innego napicia,

cakiem innej, niezrównanej próby. Ostatni form
bezsiy jest autohypnoza, moc której wydaje si roz-

wizaniem zdepta dobrowolnie siebie. W stylu Barresa

czuje si nieustannie trzask i zgrzyt, guchy jk depta-

nej subtelnoci. Powtarza on wobec samego siebie,

wasnego wychowanego na Renanie, Baudelairze, Sten-

dhalu, Taine'ie
j a, giest Napoleona wobec Yolneya. Nie

na zrzeczeniu si samoistnoci, lecz na samoistnem

wiadomem tworzeniu kultury, na tworzeniu form y-
cia, które s w stanie uczyni dzieem swobody dzi-

siejszy automatyczny i bezwiedny proces zbiorowego

istnienia, zasadza si moe jedyne wyzwolenie.

Tu jednak wychodzimy ju poza granice rozpatry-

wanych tutaj zagadnie. Zajmowalimy si rónemi po-

staciami odczuwania ycia i wiata przez wiadomo
oddartej od^wytwórczoci jednostki. Wykazalimy, e
podstaw przeanalizowanych tu przez nas poj i kie-

runków artystyczno-mylowych jest wiadomo kultu-

ralna, wytwarzana przez zbiorow prac, unoszca si
na jej powierzchni i niezdolna jej poj. Romantyzm, \

naturalizm, dekadentyzm, symbolizm ukazay si nam,

jako róne formy jednego i tego samego zasadniczego

faktu: historyczno-spoecznej bezsiy. S to wszystko

postacie wiadomoci, waciwe formom ycia, utrzy-

mujcym si na powierzchni zbiorowego dziejowego
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procesu, lecz niezdolnym powiza swe istnienie z y-
ciem zbiorowoci jasnym jurydycznym wzem, nie-

zdolnym zrozumie to ycie, które je dwiga, a tem-

bardziej za zstpi do tych gbin, w których samo
to ycie tworzy si i przeistacza. Wytwory tego tak

okrelonego stanowiska yciowego ciyy nad nasz
mod myl lat ostatnich i to oczywicie bynajmniej
nie jako wane zagadnienia psycho-spoeczne, lecz

jako cay system ustalonych pozna i wartoci. Róne
postacie i formy tej automistyfikacji kulturalnej byy
traktowane jako przeniknicia w gb „bytu". Caa
ta mitologia literacka bya dla wstpujcego w ycie

szko, wypaczajc raz na zawsze stosunek mylowy
do wiata kultury. Zatraceniu ulegaa zdolno ujmo-
wania i widzenia wasnej swej nie powracajcej rze-

czywistoci. I u nas mielimy do czynienia z buntem

„przypadkowych" jednostek. Miay one przed sob
dwie drogi: albo zrozumie, w jakiej formie i na ja-

kim poziomie mona dzisiaj jedynie zawadn y-
ciem, i przezwyciy wasn przypadkowo — albo

te uczyni ze swojej przypadkowoci wanie i bez-

siy racj swego istnienia, nowy typ yciowy. Roz-

patrzone tu przez nas wartoci i kierunki literackie

wpywem swym utrudniay, uniemoliwiay zrozumie-

nie prawdziwego stanu rzeczy: dostarczay dogma-
tów — przemieniajcych sposób czucia i mylenia

bezsilnej jednostki w pewien rodzaj wystarczajcego
sobie wiatopogldu. Przychodziy za one z ca
aureol wielkich talentów i olbrzymiego bogactwa

kultury: umacniay wic mode umysy w tem, co

byo ich wasnym instynktem, utrudniay zrozu-

mienie tej wielkiej prawdy, ey duchowo, to znaczyi po linii najwikszego oporu. Zawsze
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a szczególniej dzisiaj, kiedy wiadomo kulturalna, ^
utrzymywana jakby moc czaru na barI<acTi realnego ]

wiata, ma sta si wiadomoci stwarzajc kultur.

Ona, która pada ofiar fizjologii, uywajcej kultural-

nego dorobku, ma wrosn w fizjologi, wytwarzajc
ten dorobek. Tu musi mie miejsce przezwycienie

wszystkich przekazanych przez tradycj instynktów.

Specjalnie za u nas jednostki, które przeciwstawiay

si rozleniwiajcemu i usypiajcemu wpywowi Polski

zdziecinniaej, lecz w samym buncie swym pozostay

jej synami i wychowacami, jednostki, które miay
ujrze przed sob straszliwe zadanie dwigania od pod-
staw samych kultury narodowej i utrzymania jej na

poziomie ludzkoci nowoczesnej, zetkny si jako

z pierwszym niemal prdem wyzwalajcym, z sze-

regiem teorji, wartoci, dzie, które wszystkie prowa-

dziy do uznania za typ ycia duchowego biernego ucze-

stnictwa wiadomoci w niezalenym od niej procesie

dziejowym. Pozosta w granicach swej wiadomoci,

przeistoczy tak pojcia o wiecie, aby wiadomo ta

wystarczaa samej sobie, stao si zadaniem pracy du-

chowej, wiodcej ku sztuce. Mniejsza o to, jak jest

tre wiadomoci, wystarcza, aby staa si ona, sta

si moga podstaw o r y g i n al n e i dziaalnoci pi-

sarskiej ; wypowiada, mniejsza o to, co — ale w spo-

sób oryginalny
— tak brzmi pierwszy postulat estety-

cznej djalektyki. Odbi si w tem cay zasadniczy cha-

rakter literatury francuskiej, na której uksztatowaa

si umysowo majcego tak wielkie znaczenie dla

ustalenia si samowiedzy estetycznej Modej Pol-

ski — Miriama. Kto chce wyczu ducha francuskiej

literatury, musi przeczyta bodaj kilka tomów Cause-
riesdeLundi Sainte Beuve'a. Literatura jest samoistn

Legenda Mode] PolskL 22
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wobec ycia dziedzin, czem, co jest samo w sobie

i dla siebie. ycie dy wasnemi swemi drogami, wy-
twarza nowe uksztatowania psychiczne, nowe sposoby
i formy odczuwania wiata. Wszysti^ie one maj jedna-

kowe prawa wobec literatury,
— o ile tylko mog by

wypowiedziane bez zbyt wielkiego wstrznienia usta-

lonych tradycji literackich. Literatura jest tu uducho-

wieniem, rozszerzeniem „towarzyskoci" — „dworu** —
„salonu".

— ycie spoeczne w gbokiem i prawdzi-

wem znaczeniu jest ródem stylu i oryginalnoci —
tak mniej wicej daje si okreli typowo-francuski

sposób widzenia tej kwestji. Metafizyka symbolizmu,

pozaczasowo, wieczno, przystosoway tylko ten

postulat do nowego stanu rzeczy. By sta si przed-

miotem literatury, musiaa niegdy dana tre by opra-

cowan w sposób odpowiadajcy tonowi, panujcemu
na dworze lub wytwarzajcych opinj salonach, potem
w sposób odpowiadajcy „rewolucyjnemu entuzjazmowi
i sentymentalizmowi**, dcej do przewrotu inteli-

gencji. ycie towarzyskie i jego wymagania wywary
wpyw decydujcy na uksztatowanie umysowoci i li-

teratury francuskiej. ycie towarzyskie byo bowiem

we Francji od czasów ukonstytuowania si zcentrali-

zowanej monarchji biurokratycznej terenem, na którym

rozstrzygay si walki o wpywy, wadz, karjer. To-

warzysko bya tu kulturalnym, umysowym narz-
dziem walki o byt. Kada zdolno stawaa si zdol-

noci w prawdziwem znaczeniu tego wyrazu, dopiero

przeamawszy si w tym pryzmacie towarzyskiego y-
cia. Ta wadza „towarzyskoci**, hegemonja jej, stwa-

rzaa grunt podatny dla pogldów, uniezaleniajcych

literatur od rzeczywistoci dziejowo-spoecznej. Reto-
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ryka, wymagania stylu
— miay we Francji znaczenie

yciowe niemal ju same przez si. To, co nie mogo
by wypowiedziane w Wersalu za Ludwika XIV, w wy-

twarzajcych opinj salonach XVni wieku, nie mogo
sta si motywem postanowie, chocia by istniao

w sposób rzucajcy si w oczy w yciu. Literatura,

pojta jako usystematyzowanie, podniesienie do stanu

wiadomoci nawyknie i wymaga towarzyskoci, sta-

waa si niejako sprawdzianem ycia. ycie, o ile

nie znajdowao dla siebie zgodnych z panujcym to-

nem form wypowiedzenia, nie istniao jako motyw
czynny, jako rzeczywisto spoeczna. Nie trzeba za
udzi si, e tradycja ta zostaa zerwana. Bynajmniej.
Do dzi dnia mona znale we wszystkich dziedzi-

nach umysowego ycia Francji wpywy tego stanu

rzeczy. Bunty przeciwko retoryce tworz tu tylko nowe

formy retoryki i w kadym razie w pewnym momencie
ten typ ideogienetyczny odzyskuje swoje prawa. Gdy
jakie potrzeby yciowe, nowe namitnoci i t. p.

zerw tamy stawiane przez pewien dotychczas panu-

jcy ton, styl retoryczny, zaczynaj one same dzia-

a w ten sam sposób. Gdy Sainte Bueve w swej

dowcipnej sylwecie Malebranche'a stara si wy-

prowadzi jego system metafizyczny z jego stylistycz-

nych uzdolnie, mamy w tem do czynienia z czem
gbszem, ni zwyky paradoks. Nowoczesna lite-

ratura francuska na pierwszy rzut oka wydaje si nie-

skoczenie odmienn od swych klasycznych tradycji

i wzorów. Poezja symboliczna nie bez gbokiej racji

mówi nieraz o indywidualizmie jako swym zasadni-

czym charakterze, ale zasadniczy
— najgbszy typ

umysowoci zachowa jednak i tu sw wadz. Wy-
powiedzenie i jego potrzeby s tu czem decydujcem

22*
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W Stopniu o wiele wyszym, ni w jakiejkolwiek innej

literaturze. Do swojego wasnego wewntrznego ycia
dochodzi francuski pisarz najczciej po przez styl, po

przez uwiadomienie sobie, e aden z dotychczaso-

wych stylów mu nie wystarcza : retoryka staje si

form, w której uwiadomionemi zostaj najgbsze
odrbnoci. To nie znaczy bynajmniej, abym odmawia
szczeroci tej literaturze: staram si zcharakteryzowa

tylko jej metody — nie wicej. Pewne jest to jedno,

e dla pisarza francuskiego zagadnienie jego indywi-

dualnoci jest rozstrzygnite, gdy znajdzie on dla sie-

bie wystarczajc form wysowienia. By wypowie-

dzianem, znaczy to wedug tych poj pozyska pene
obywatelstwo w duchowym wiecie. To, co daje

si wypowiedzie, stwierdza tem samem ju swe

istnienie, sw zasadno. Gdy jednostka przetworzy

swój, mniejsza o to jaki, stosunek do gotowego
wiata na wasny ton, styl literacki — zagadnienie jest

rozwizane. Spoeczestwo, historja znikaj tu i po-

zostaje jednostka i wiat, j
ako nieokrelony jjrzed-

miot wypowiedze, idzie o to, by wycisn ze wypo-
wiedzenie niebywae. Wydoby ze wiata i z samego
siebie oryginalne wzruszenie, co, co da nam nowy
styl, bdzie nowem signiciem w gb „absolutu" —
oto cel wytknity artystycznej pracy nad samym sob,
zadanie samowychowania. Od pocztku jednostka prze-

staje tu by odpowiedzialnym twórc dziejowego dziea,

zwizki pomidzy ni a spoeczestwem, jako jej od-

powiedzialnoci, zostaj przecite. Spoeczestwo staje

si tylko podoem, na którem ustalaj si takie lub

inne stosunki midzy jednostk a absolutem, t. j. roz-

wijaj si takie lub inne sposoby „wypowiedzenia".
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I ta to hegemonja oddrtego od ycia sowa, ten to

bizantyski antropomorfizm retorów, sta si u nas

puni^tem wyjcia metafizyczno-mistycznej frazeologii,

która przesonia Modej Polsce rzeczywisto

wasnych jej zada, prawdziwe znaczenie wasnej jej

twórczoci.
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Humor i prawo.

Wells mówi w jedne] z ostatnich swoich ksiek
z prawdziwie zastanawiajcym entuzjazmem o „hu-
morze". Rzadko kiedy jestemy w stanie zrozumie

prawdziwe znaczenie jakiej myli lub jakiego stanu

duszy, gdy stanowi one czstk zasadniczej struktury

kulturalnej jakiego obcego nam, a posiadajcego wielk

przeszo poza sob narodu. Im gbiej tkwi w orga-

nizmie kultury dana myl lub stanowisko duchowe,
tem niedostpniejsze s one dla cudzoziemca, Psy-

chologja zaznajamiania si z obcemi kulturami jest

w ogóle bardzo ciekaw rzecz; widzimy czsto
w obcej kulturze to, czego nam najbardziej brak w na-

szej wasnej, czujemy jej dobrodziejstwa, nie czujemy

ogranicze. Przychodzi ona do nas jako wiat goto-

wych ju wartoci, wiat, w którym psychika nasza

moe swobodnie wyszukiwa te tony, których najbar-

dziej potrzeba jej w yciu. Obca kultura jest zawsze

dla nas wiatem wyzwolenia duchowego, oderwania si
od ycia i dlatego ukazuje si ona nam w innem zu-

penie wietle, ni nasza wasna. Tu nas nie uciska,

nie gnbi powolno dojrzewania, tu jestemy w sta-

nie wyczu wielk jedno zasadnicz poza najgwa-

towniej zwalczajcymi si wzajemnie antagonizmami.

Gdy wyjemy si n. p. gbiej w historj zjednoczenia
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Woch, ukazuje si nam gboka solidarno, jaka -
czya, bezwiednie dla nich samych, uczestników po-

tnego tego dramatu. Cavour, Mazzini, Garibaldi, Gio-

berti Ricasoli, Crispi i t. p. stoj w naszej myli obok

siebie, dwigajc wspólnie wielki ciar narodowego

odkupienia. To samo ma miejsce wobec kadej epoki.

Ma miejsce wreszcie wobec caych narodów. Uczymy
si pojmowa naród, jako wielkie zbiorowe dzieo po-

kole, uczymy si kocha i rozumie te wielkie caoci.

Ulegamy tu czsto zudzeniom: przypisujemy znacze-

nie objektywnej, rzeczywistej jednoci wasnym sta-

nom poznawczym, utosamiamy wasny nasz proces

psychologiczny rozumienia, klasyfikowania z surow
i tward prac dziejowego ycia podstawiamy myli
na miejsce twórczoci dziejowej, operujemy zago-

dzonymi dysonansami i spotgowan harmoni. Po-

mimo to jednak jest co istotnego w tych naszych
stanach psychicznych. Sprawiedliwo oddalenia nie

cakiem jest zudzeniem i mona powiedzie, e nasze

dowiadczenia w dziedzinie obcych kultur s i po-

winny by korygowane przez dowiadczenia realnej

pracy u siebie i odwrotnie: uczymy si, gdy wracamy
z obcego nam wiata dokadniej, lepiej rozumie cao
wasnego naszego gmachu. Tylko u siebie, tylko przez

wasne ycie nabywa si poczucia realnego wysiku,

poznaje si rzeczywisto przezwycianej przez ludzk
wol historycznej siy cienia; ale zetknicie z obcemi

kulturami wyrabia w nas zmys caoci, zdolno ujmo-
wania wielkich dziejowych planów. Gdy zbywa nam na

yciu wasnem, plany te wydaj si jakiemi nadprzyro-

dzonemi potgami, genjuszami, które rzdz ludzkim lo-

sem; gdy zbywa nam na szerokim widnokrgu, prze-

stajemy rozumie wasn, nawet dokonywan przez nas
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prac. Zrozumienie intelektualne wyradza si w po-

wierzchowny, szematyczny optymizm ; otacza nas wia-

tem, utkanym z samej myli, — a wic nie stawiaj-

cym istotnego oporu. Wydaje si nam, e do znale

plan dla naszego ycia, poczy je z nim mylow
linj, a przez to samo potoczy si ono lekko i nie-

zawodnie jak po relsach. Wydawa si moe, e jest

to nieuchronne, e istnie moe taki tylko olimpijski

spokój punktu widzenia Syrjusza albo lepe i nieme

parcie jakiego dogmatyzmu chwili; albo „morlockizm"*)

dziejowy albo bezoporne unoszenie si w abstrakcji.

Gdy zaczynamy rozumie prawdziwe znaczenie tego

zagadnienia, rozumie jego gboko, odsania si
nam prawdziwe znaczenie „humoru". Spostrzegamy
e jest to co wicej ni forma literacka, e mamy tu

do czynienia z pewnym rodzajem gboko nowo-

czesnej religji narodfi.wej, e jest to stan duszy,

pozwalajcy bez kamstwa, zacienienia i obudy bra

wiadomy udzia w stwarzaniu nowoczesnego ycia,
stan duszy, potgujcy nasze usposobienie czynne i nie

*) Patrz Wells: Podró w czasie. Ciekawy przykad
przesuwania perspektyw dziejowych mamy u Engelsa. Z jednej

strony mamy u niego patos spinozystyczny wynikajcy z kon-

templacyi wielkich procesów dziejowych, pochaniajcych je-

dnostkowe wysiki, porywajcych z sob wszystko, póniej
mamy spojrzenie ku obecnoci jako moliwemu momentowi

takiego procesu: tu wszystkie dramaty chwil, antagonizmy, roz-

darcia — staj si w tej perspektywie minimalnymi (Por. Listy

do Sorgego), sam Engels wydaje si jakim dobrotliwym

olbrzymem, patrzcym z pobaaniem na „kozioki" historji.

Powiedzie by mona, e Podró Gulliwera jest ko-

mentarzem do zrozumienia pism Engelsa. Pewne zagadnienia

wydaj si temu pisarzowi spraw nadludzkich koniecznoci
inne malej mu do roli igraszek.
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kaleczcy jednoczenie w niczem naszej swobody umy-

sowej. Kto chce przekona si, jak skomplikowanemi
i gbokiemi s prawa, rzdzce przeksztaceniami

wzrusze ludzkich, niech zapozna si z historj i struk-

tur moraln humoru. Studjum takie stanowioby za-

razem wstp do gbokiego zapoznania si z we-

wntrzn dusz literatury i kultury angielskiej. Biblja

i gbsze od niej pokady psychiczne religii pónocy,

Shakespeare i purytanizm, Swift i Milton, walka o pa-

nowanie nad morzem i gbokie poczucie rodzinnego

ycia, nowoczesny przemys i tgi opór tradycji feo-

dalno-rodowej:
—

wszystko to tkwi w tym zdumie-

wajcym stanie duszy, którego gboko odsania si
nam nagle i niespodziewanie, i wtedy staje si dla nas

jasnem wiele z tego, co przedtem zastanawiao nas

w literaturze angielskiej, jak zagadka. Gdy naprzykad

roztwieraj si niespodziewanie midzy wierszami po-
wieci Dickensa perspektywy w nieskoczono, gdy

po przez pacz i miech jego postaci, po przez ich

powszednie banalne rozmowy i giesty dojdzie do nas

nagle jakby bysk miecza archanioa z Miltonowskiej

epopei, jakby tchnienie tsknoty wiecznego upadku
i wygnania, to nie jest to czysto zewntrznie wple-

ciona w przso powieci reminiscencja; lecz odsania

si ten sam gboki religijny szacunek dla ycia ludz-

kiego, dla bezwzgldnie zindywidualizowanych ducho-

wych procesów, jaki cechuje dumny arystokratyczny

artyzm zmarego niedawno mistrza Jerzego Mereditha.

Widzicie wszystkie dziwactwa tych Dickensowskich po-

staci, ich giesty zewntrzne, ich ca tak bardzo dzi-

siejsz ograniczono, znacie postacie ich dusz, ich

uksztatowanie; wiecie, jak wzrastay one i rozumiecie

dobrze, e adna z nich nie jest jakiem ostatniem
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sowem ludzkiej natury, adna nie jest specjalnie ad

hoc stworzonym uroczystym metafizycznym reprezen-

tantem gatunku. Przeciwnie, kada z nich jest uwarun-

kowana i ograniczona w pewien najzupeniej specjalny

sposób, tak znamy wszystkie brodawki na jej twarzy,

wszystkie garby i narole jej duszy, wszystkie mie-

sznostki jej kostjumu, jej codziennego zachowania si,

e jej losy wydaj si nam czem zewntrznem wzgl-
dem nas samych. To jest historja co najwyej czo-

wieka, zbierajcego stare akty sdowe, lub czowieka,

uwizionego za dugi i tu idzie tylko o jakiego anty-

kwarjusza, tam znowu o czowieka, który, gdy jest

wzruszony, wyciga chustk do nosa, jakiej nikt ju
oprócz niego nie uywa. Zawsze wic idzie o jak
bardzo powszedni realno, i tylko o ni, o jaki

cakowicie wzgldny, bardzo przypadkowy szczegó

konkretny. A przecie, gdy ginie taka mieszna przy-

padkowa jednostka o wiecznie rozwizujcych si sznu-

rowadach od trzewika, jest to zawsze ujawnieniem

potnego dramatu pomidzy tem wszystkiem, co za-

wiera si w ksztat, majcy znaczenie dla czowieka,

a wiecznie bezksztatnem, lub po swojemu kszta-

tujcem morzem ywiou, o którem nie wie nikt, co

robi ono z naszych umarych. To wanie codzienne,

powszednie, zawsze uwarunkowane, ograniczone nasze

ycie jest rozrachunkiem raz na zawsze dokonywanym

pomidzy tem, co ukazuje si nam jako czas — zakres

naszej wadzy — a czasem, jaki jest poza nami, poza

czowiekiem. To nasze zawsze tak nie uroczyste w mo-

mencie przeywania, jak gdyby nie gotowe, nie doj-

rzae ycie — oto jest nasza prawda wobec tego, co

jest po za nami. Tem wanie jestemy. Kada nasza

chwila ryje si w yciu gatunku; tak jakemy j prze-
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yli, przeya j ludzko w nas, w naszem wntrzu.
Niema bowiem organu prócz nas samych i niema prze-

dziau pomidzy tem, co przeywamy prywatnie dla

samych siebie, a tem, co przeywamy dla ludzkoci.

To ycie, które przez nas przepywa, przez nas tylko

uksztatowane by moe; tem ju raz na zawsze bdzie,

czem je my uczynimy. Religijne znaczenie ycia ludz-

koci kojarzy si dzi w naszych wyobraeniach z ja-

kiemi osobliwymi, „operowymi" momentami. Zudze-

nie! Kada chwila przeyta przez nas, jest ju przeyta
raz na zawsze tak a nie inaczej, zuytkowana, usta-

lona wobec tego, co jest poza czowiekiem, wobec

sumujcego w sobie wszystko, tak jak byo, nie mo-

gcego kama, ycia gatunku. Kada nasza chwila jest

przeciwstawieniem si gbinie. Nie odstraszy si losu

staromodnym krawatem, chust w kraty, tabaczkowym
frakiem: to wanie, co jest w nas samych, to nie go-

towe, nie dojrzae, nie przystrojone jeszcze w szemat

uszlachetniajcy lub poniajcy — to jestemy my.

Mylimy si, sdzc, e moemy sobie y na codzie

w ukryciu przed losem, zdobywajc go zastrzeeniem,

e to nie wchodzi w rachunek, a od czasu do czasu

tylko wstpowa na estrad i przey na benefis abso-

lutu jaki bezwzgldnie interesujcy, popisowy kawaek.

Niestety, „absolut" jest o wiele bliszym nas: — tu si
wanie mieci w naszem wasnem, tak powszedniem

zazwyczaj i mao oryginalnem ciele; tu jest on i nie-

ustannie chwil za chwil czynimy w nim co istotnie

bezwzgldnie — raz na zawsze. Postacie Dickensow-

skich powieci nie s mniej rzeczywiste, ni ci ydzi,
do których zwracali si autorowie ksig „proroków", —
nie dalsi s oni, ani blisi tworzcej piersi Boej.

Wszdzie i zawsze, kade drgnienie naszego osobistego
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ycia wnika w sam istot ludzkiego tworzenia ; uwiecz-

nia si w niem kada chwila i tu jest jej sd osta-

teczny; jest bezwgldnie, jest, jakmy j uczynili, tak
ju pozostanie i nie uczyni si ju jej nieby. Prawda,

bezwzgldna prawda ludzkiego istnienia nie jest zwi-
zana bynajmniej wycznie z jakiemi „iistorycznemi"

i czy te „metafizycznemi" ciwilami: takie, jakiem jest,

jest cae ycie bezwzgldnie. Absolutnem znacze-

niem czowieka jest suma tego, co przey on: to

i ijedno i to ju nieucironnie. Niepodobna uczyni nie-
'

przeytem, co przeytem zostao. Niepodobna y,
przeskakujc chwil: czas cay, jak jest, ttni nasz
odpowiedzialnoci. aden wzgardliwy sd o tern, co

stanowi nasz codzienn rzeczywisto, nie wykreli

jej ze spiowej prawdy czasu, który nie wraca, w któ-

rym kada chwila jest tylko raz,
— tak ju niezmienna

i grona, — jak tercyna Dantego. Nic nie wstrzyma
czasu: nieustannie przeywamy co, co ju tak a nie

inaczej potem istnie bdzie, jako niezmienny moment

zbiorowej walki ludzkiego gatunku. To, co ukazuje si
nam, jako puste widmo czasu, jest waciwie sam
t walk, nieustannem wyteniem i jeeli prawda jest,

e ycie ludzkie jest spraw nieskoczenie wan dla

czowieka, kada chwila taka, okrelona wanie, jak

przez nas przeyt zostaa, posiada w sobie istotny

majestat religijnego aktu. — Czowiek — kapan bez-

wiedny, pisa Norwid. nJlLJQ»__CCL si rozkada

*) Gdy pisaem to, nie znaem jeszcze gbokiej, czcigod-

nej ksiki Maurycego Blondela TA et i on. Paris. Alcan 1893

(w handlu ksigarskim wyczerpana). W pierwszych jej roz-

dziaach tezy tu podtrzymywane wyoone s z si, przypo-

minajc niejednokrotnie Myli pokrewnego Blondelowi du-

chem Pascala.
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trwa — pisa_BergsoiL_^:^4fiSt.tQ__moliwe jedynie

Sziki solidarnoci z tern, co si nieustannie tworzy"
—

/

Pusty, bierny czas trwa jedynie przez zwizek swój

z wysikiem. Teorja wartoci Marxa moe ponie
klsk w dyskusji czysto ekonomicznej, zawiera jednak

w sobie gbok i genjaln intuicj metafizyczn:

krytyk druzgocc drogiego fejletonistom Artura Scio-

penhauera*). W tern zrozumieniu, e czas jest form
naszego stosunku do powszechnego ycia, e jest ono

w nas tak, jak on, wszechobecne, widzie naley punkt

wyjcia wszystkich podnych intuicji i rozstrzsa filo-

zoficznych. Czas nie jest pozorem, jest form,
w jakiej ukazuje ^ nani^ zbiorowa ludzka swoboda

wobec tego, co czowiekiem nie jest. Moe to, com

powiedzia, zdoao ju da pewne wyobraenie o tem,

jak dalece miaem suszno, nazywajc „humor" g-
boko religijnym w nowoczesnem znaczeniu stanem

duszy. Fryderykowi Schleglowi przewijaa si po go-
wie ta myl w okresie jego rozrzutnej, póboskej
modoci, w tej przedziwnej epoce, gdy Jena ci-

arna bya jakim potnym mitem, któryby wchon
w siebie intuicj Goethego, Schellinga, etyczny patos

Fichtego, Arystofanesowsk bezczelno, sodycz bez

kresu Novalisa. Dowiadcza si dziwnych wzrusze,

przerzucajc karty wydanych przez Minora modzie-

czych pism Schlegla. Co potnego i upajajcego

przedziera si po przez sowa, dysz one jak nie-

*) Z biegiem czasu zostanie uznan niezaprzeczalna prawda,
e M a r X by przedewszystkiem potnym, intuicyjnym umy-
sem filozoficznym: ale tego si nie zrozumie, póki kry b-

\

dzie bajeczka o filozofie Engelsie, który by pierwszorz-
! dnym publicyst, ale absolutnie nie wciodzi w rachub^ jako

,' filozof.
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rozchonkowan, usiujc uj, pozna sam siebie

wiedz, i rozumie si cay tragizm sów Newmana, e
ycie ludzkie bywa nieraz zbyt krótkiem dla zrealizo-

wania w sowie i pojciu zasadniczej, nieustannie

obecnej i odczuwanej, jako obecna —
prawdy. Tu

bardziej ni kiedykolwiek czuje si, i dusz filozofji

jest wierno samemu sobie, jest tworzenie organów
trzepoccej si na dnie duszy, oywiajcej nas swem

ciepem wizji umysowej. Tu tkwi ona w nieskoczo-

nych moliwociach, ukrytych w tem zasadniczem sto-

pieniu w jedno indywidualnoci z powszechnoci.
Znaczenie ycia naszego jest w niem samem, takiem

wanie, jakiem jest,
— a nie za takiem, jakiem je

mie bymy chcieli. Nieskoczenie atwo ulegamy

zudzeniu, i bezwartociowe jest nierze-

czywiste. Sdzimy, e prawdziwe znaczenie naszego

ycia zawarte jest w tym etycznym, filozoficznym, este-

tycznym i t. p. sdzie, jaki wydajemy o samych sobie.

Na miejsce rzeczywistoci wasnej, rzeczywistoci kon-

kretnego yciowego procesu, który dokonywa si w nas

i w którym bierzemy udzia, przedstawiamy szereg lo-

gicznych, estetycznych tytuów i wydaje si nam
e gdy zdoamy, we wasnych choby tylko oczach,

ustali pewien stosunek midzy nami a temi defini-

cjami i rubrykami, sens naszego ycia zosta ju przez

to samo okrelony. Sens ycia naszego to nie to, co

my mylimy o sobie — nie nasz stosunek do zam-

knitych w sobie, wystarczajcych samym sobie, este-

tycznych, logicznych i t. p. okrele i systemów —
lecz nasz nieustanny, cigy konkretny udzia w yciu
takich samych niedokoczonych, stajcych si, a wa-
ciwie tworzcych siebie istot. Wzgldno nasza jest

naszem absolutem. Gdy nadajemy swemu yciu jakie
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bezwzgldne, nieskoczenie suszne znaczenie, wy-

mykamy si samym sobie i przesaniamy przed sa-

mymi sob prawd nasz obrzdem. Humor jest sta-

nem duszy religijnym, a niweczcym obrzdowo:
jest wyzwoleniem ycia od wewntrznego popa, przed

którym mona si wykama. Jest on wielk szko,
uczc nas poprzestawa na naszej „wzgldnoci",
i przyjmowa za ni cakowit bezwzgldn odpowie-

dzialno, przeywa samych siebie tu — w piersi

wasnej — a nie w jakiem historjozoficznem, meta-

fizycznem, czy estetycznem niebie. Gdy burza po-

chwyci na morzu wty statek, niczem wydaje si
mstwo serc i sia mini wobec ywiou: niczem,

czem bezwzgldnie znikomem, bezwzgldnie nie wy-

starczajcem jako przeciwwaga huczcego orkanu.

Gdyby jednak majtkowie i wiolarze sdzili, e ocale-

niem ich moe sta si tylko co bezwzgldnie tu wy-

starczajcego, przekonaliby si, e ocean nie liczy si
z logicznemi doskonaociami. Tacy, jakimi s oni —
s oni tu bezwzgldnie, s absolutni wobec naporu
fal i szumu wichru. Nigdy niegotowy, zawsze niedoj-

rzay, stajcy si, rwcy si, poczynajcy czowiek jest

sw bezwzgldn oson wobec bezmiaru i yje tylko

tem, e swoj wzgldno miao i bezwzgldnie prze-

ciwstawia nacierajcemu chaosowi. Poza wasn sw
piersi, wasn sw istot nie znajdzie adnej rzeczy-

wistoci, jeeli t pierwsz i zasadnicz wzgardzi. Nie

zniknie ona przez to, e nie bdzie on jej widzia;

nie, godzin za godzin, chwil po chwili bdzie
nim to wanie, co sam on w sobie zlekceway
i jako rzecz lekka zaway on na nieprzebaczajcych
szalach. Myle, czu. swoj wzgldnoci, nie prze-

inacza jej, nie kama sobie — przezwyciy naóg
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mylenia o sobie w kategorjach zamknitych — oto

szkoa humoru. Gdyby czowiek móg sobie wystar-

cza, nie byo by ju ycia. ycie, to jest wanie
to miae i nieustraszone, uporczywe zmaganie si

wszystkich niewystarczajcych, tak lub inaczej ograni-

czonych, nie monumentalnych istot ludzkich gronemu
pozaludzkiemu wiatu. Nie tam, gdzie mi ju nie

moe dosign miech, ale tu, gdzie otacza on mi
jak ywio i atmosfera — yj i jestem. Biada czo-

wiekowi, który nie czuje si nigdy ju miesznym.
Jest ju wic doskonay, ma bezwzgldn suszno,
przesta y, nie chce ju sta si niczem innem. (Kto
nie jest w stanie dwign si na skrzydach wasnego
miechu, ten przerzucany jest jak martwy ciar przez

miech cudzy. Gdy czujemy si penymi majestatu

w sobie, zawsze nasuwa si obawa, e co poza nami

uprawia z nami jak cakiem cyniczn gr w pik. Pod-

rzucany na przecieradach Sanszo-Panszo myla zrazu

e to zaczyna si jego wniebowstpienie). Dotd
tylko yjemy, póki jestemy materj, objektem —
moliwego miechu. miech nie zaprzecza, nie zabija;

samego siebie mona uj jedynie po przez miech:

mstwo nasze jest w nim. miano si nie na jednym
z niezdobytych bastjonów. Cienie i upiory tylko nie

znaj miechu. Tacy, jakimi jestemy, czujcy, e ka-

dej chwili straci moemy wszelkie prawo do istnie-

nia, miechu godni, w tym miechu bronicy samych
siebie, jedynej naszej rzeczywistoci, która wanie

dlatego, e sama z siebie si natrzsa, gin nie chce,

chce gin jak najpóniej, ustpujc sile, nie saboci

wasnej — stoimy wobec ywiou, zmagamy si z nim.

Nie broni nas aden majestat, tylko wasne mstwo,
wasna sia. Kto, by by mnym, potrzebuje uroczy-
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stego ku sobie spojrzenia, samouwielbienia, monu-

mentalnoci, ten ju podziwem swym zakreli swoje

granice, a te s zawsze wobec nieskoczonoci, ude-

rzajcej na nas, niedorzecznie mieszne. ycie nie po-

trzebuje i nie znosi susznoci, stwarza j, wic jej

niema: chce trwa i walczy, jako uporczywa, nie co-

fajca si przed niczem — niedorzeczno. Nasze

ja to nie jest wzór absolutny, ale take nie jest rzecz .
'^

absolutnie lekcewaenia godna. Jest pene ogranicze,

ale jest dla nas jedynym dostpem do wszelkich ma- ;

zliwoci: szczelnie okrelon, fantastycznie powyrzy-i

lian furtk w nieskoczono. Takie, jakiem jest
—

Test nasz jedyn prawd, jedyn rzeczywistoci wobec

wszechwiata. mieszn rzeczywistoci. O tak — ale

zud i pozorem, biern materj bynajmniej. Ta-

kim, jakim jestem
—

jestem, ale to moje ograniczone

ja jest caym moim bytem ; wic biada, gdy kto usi-

uje je traktowa jak nierzeczywisto: tu w tym nie-

doskonaym konkrecie przebywam cay; niema mnie

poza nim. mieszny i ograniczony
— ale samym

miechem zwiastujcysw prno—ksztat siy. Habeas

corpusl Nie wstyd si mie ciao. Nie na chmurach

przebywamy, nie na onie absolutu — ale tu wanie

jako ta zdumiewajca cielesno-psychiczna rzeczywi-

sto. Nie swoboda wic, jako absolutnie wyzwolone
^

od walkf samowolne tworzenie, ale sia ; sia, ogra-
^

niczona, lecTTzeczywista. raz jeden tylko rfriielyra.

Nie widmo — nie wzór z tablicy praw, lecz co, co

na niezu penoci swej, na ograniczeniu polega, opie-

ra si musi, musi umie przeciwstawia si i zwy-

cia. Gardzi czowiekiem, kto nie umie go czci po

przez miech. Tylko kamstwo, zudzenie, pozór — s
zawsze powane. Dusza dostojna: to uduchowienie

Legenda Modej Polski. 23
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wroga swobody i pikna „ducha cikoci" — (Geist

der Schwere). Moda Polska nie kochaa miechu.

Nowaczyski go mia i przelk si go: nie ycia

tylko, nie nastpstw swej satyrycznej dziaalnoci, ale

take i siebie samego. Moda Polska nie chciaa mie
miechu, bo nie miaa sama w siebie wiary. Staraa

si zawsze siebie nie widzie. Alibi szukafa~w sztuce,

metafizyce, pisaniu. Nie miano tu odwagi przeciwsta-

wi samych siebie twardemu wiatu i tworzono dwa

kamstwa, pozornie sprzeczne, waciwie wspierajce

si wzajemnie. Jedno uroczyste: indywidualno
niezdolna do walki,

— a wic nietykalna, absolutnie

nieruchoma ; nie czowiek — przenigdy ale wizja abso-

lutiirzysty duch, ja na pustyni etc; drugie lisio

umiechnite, pobaliwe, wytwornie ironiczne: to,

czem si jest
— miy Boe — to tylko empirja,

co co waciwie nie istnieje,
— tylko ycie. Rzecz cie-

kawa, ta sama rzeczywisto czua si lekcewaenia,

co najwyej pobaania godn — i wanie dlatego

musiaa by uznana za absolut, wyniesiona poza wiat.

Habeas corpus! Tu przedewszystkiem nie chciano mie
ciaa. y myl tu, gdzie si cielenie yje, —
a wic z koniecznoci dziaa: co znowu?! W zawiaty!
W zawiaty! Moda Polska — jake niekamanie mie-
szne zjawisko na tle nieustannie potniejcej Europy.
To cige paplanie o smutkach dusz, rozpaczach, te

kokietujce demonizmy... to wszystko jest miechu

godne. Tak jest. Ta oto gromadka miaa tworzy
wiar narodu, chciaa j tworzy gdzie tam w chmu-

rach, tam, gdzie bezsilne ja grzmiao jak nieskoczo-

no, a saby czowiek bi czoem w proch i spisywa

jako objawienie to, w co nie zdoaby uwierzy sam,

gdyby mia sowa wasne ugruntowa przed sob...
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To nie ja pisz — lecz co pisze we mnie, to jest

przewaajce tutaj stanowisico. Gromadlca kilku- /

dziesiciu ludzi tworzy miaa si dziejow, wiar
narodow, wasn zbrojn i zwycisk narodow
dusz. To miaa by prawda, czy te tylko uroczysty

nastrój? mieszna prawda! — bez nauki, bez rodków
materjalnych, wobec ciemistwa obcych, obudy i obo-

jtnoci swoich. A przecie. Kada sia, gdy si po-

czyna, jest niczem wobec wiata, w który ma si
wszczepi. Byleby tylko chciaa by sama wobec siebie

rzeczywistoci. Trzeba mie odwag przyj wa-
sn, poczynajc si miechu godn rzeczywisto.

miesznym i bezsilnym by Luter, majestatycznym usi-

owa by Leon X, usiowa on zniweczy swego
przeciwnika poczuciem popenianego przeze nie-

taktu. Kady pocztek dziejowy jest zawsze brutalnem

pogwaceniem smaku, adna z ustalonych form nie

moe pozna si w tem, co jest zaczynaniem. Trzeba

mie odwag „zego smaku", „nietaktownoci", „mie-

sznego" zerwania ze wiatem, który tak przedziwnie

zdaje si sobie wystarcza — w takich wanie chwi-

lach. Wszystko, co si poczyna jest poza prawem,

poza prawd, poza piknem, majestatem ; to wszystko

przyjdzie, kiedy dojrzeje, do staroci chyli si zacznie

dzieo. Gdyby w Polsce przestali mówi poma-
zacy, ludzie majestatyczni, senni, dostojni, ociali:

gdyby pojawio si prliwe mode, nie lkajce si
miesznoci, umiejce si mia ycie. Gron rzecz
i pen zapowiedzi jest miech — oznak rzeczywi-

stoci. Czy nie widzisz, e miej si? — znaczy to:

mocno tkwi w swojej skórze, znam wszystkie swe

braki i nie przeszkadzaj mi si one porusza, szpe-

tota moja nie znika — ale przestaje by argumentem

23*
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przeciwko yciu, które pomimo wszystko w niej i z niej

mia si umie. miej si ; wic biada temu, kto mnie

tknie: tu wanie przebywam w tym organicznym by-

cie, zrosem si z nim, jestem nim
; miech jest du-

ciowym synonimem prnoci. Nie miej si dzi,

nie umiej si mia w Europie. Nie ma mieciu we

Francji, ani w Niemczeci, które ioduj w sobie par

force manj wielkoci. Jest tak, jak gdyby si nic ju
nie miao zacz. Jak gdyby wszystko byo ju wyre-

esyrowane przez wielk firm dziejowyci „Pompes
funebres". Nie mieje si klasa robotnicza: nie daj
jej pozna caego, modego zuchwalstwa jej sprawy.

Nie dlatego si zwycia, e si jest doskonaym. Do-

skonao niczego nie pragnie. Zwyciaj ci, co naj-

wicej maj odwagi dla siebie i od siebie da. Klasa

robotnicza nie zdobdzie si na swoj poezj, póki

czyni j bd wykonawczyni jakiej teologji. Poma-

zacy pascy nie miej si nigdy, s oni sztywni

i uroczyci jak marjonetki. W wielkim Engelsowskim

teatrze, jest proletarjat zwyciajc marjonetk, wy-

suwan na pierwszy plan przez mechanizm praw nie-

zalenych od niczyjej woli. Tu jest miejsce tylko na

spinozystyczny mieszek ironji, lub na jakie bez-

wzgldne przeraenie, które wyzwaa si w miechu,
tak dobrze znanym Dostojewskiemu. Wielki ruch dzie-

jowy nie moe poprzesta jako na zasadniczym swym
objawie na gronym miarowynj rytmie walcego nie-

przepart mas tumu. Wiara w konieczno zwyci-
stwa wyjaawia; wierzy trzeba w siebie — a nawet

nie zdawa sobie sprawy z tej wiary, nie czu jej jako

czego odrbnego. Jest to niebezpieczny symptomat,

gdy kto usiuje wszystko udowodni, mie suszno.
Suszno dowiedziona — to zawsze apel do gotowej ju
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istniejcej, usystematyzowanej treci. To co ma by
stworzone, dowiedzione, by nie moe; zrywa bowiem

zami^nite koo tosamoci. Argumentem twórczoci

jest sama twórczo i nic prócz niej samej. Humor

jest postaw duchow, pozwalajc nam myle o sa-

mych sobie nie w icategorjach susznoci, lecz tworz-

cego si ycia. Jest on niewykluczajc tworzenia, ro-

dzenia rzeczy nowych postaci koordynowania wysi-
ków. Wyprowadza on nas poza szranki podmiotowoci— a jednoczenie nie zamraa w adnym gotowym,

wykrystalizowanym ju przedmiocie. ycie nie staje

si tu logicznym czy estetycznym lub etycznym pla-

nem. Humor przeamuje platonizm wartoci a zacho-

wuje jej moc zespalajc, zespala on sam wysiek jako

taki, nie za jaki przepisany rezultat. Czemkolwiek

bd jeste i bdziesz wobec ycia — stanowi to

twoj jedyn si. Carlyle pisze Sartora Resartusa, nie-

mal auto-parodj, Nietsche — Zaratustr — dytyramb.

Carlyle nie potrzebowa swej rzeczywistoci przeina-

cza, by czu si si, nie potrzebowa osamotnienia,

bo czu si twórc wewntrz dziej owo zawi-

kanego losu, nie ponad nim. Nie chcia bani
o samym sobie, lecz rzeczywistoci. Rzeczywisto twór-

cza, jake pozna ona siebie — aby twórczoci wanie,

niebywaego, nieznanego nie zatraci? Poznanie posu-
guje si tylko dokonanemi ju formami, jake myle,
czu w nich niedokonane. Jest ono tem wanie,
czemu te formy zaprzeczaj, co lekcewa one, co jest

wobec nich przedmiotem szyderstwa i miechu. Przy-

j trzeba wyzwanie, pozna si wanie w tym mie-
chu form, w ich wzgardliwem migotaniu nad nami,

a zwolna staje si rzecz cudowna. Szyderskie pro-

mienie — gdy si ma odwag skierowa je we wasne
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serce, w sam ywy centr naszej istoty, w nieznajce
samo siebie wite witych — wrastaj w nas, z nas

zaczynaj promieniowa i miech form, co w nas go-

dzi, z nas teraz wybucha i wznosi nas ponad formy.
W ten sposób tylko doi^onywa si realny psychiczny
sicoi< w konl^retne, cho nieznane, w ten tylko sposób

urabiaj si organy czucia dla tego, co jest w nas naj-

istotniejsze, i dlatego wanie po raz pierwszy zjawio-

ne, nie przewidziane. Wszystko inne staje si z ko-

niecznoci nie samopoznaniem, lecz bani. Ba o sa-

mych sobie ta lub inna — czy nie jest to typ wspó-
czesnego psychicznego ycia? Nadejdzie z nas lub

z poza nas co, co nas porwie, przeinaczy, ukae
nam wasn istot, powoa na tron nieznanego kró-

lestwa. Caa nasza metafizyka puapk jest najczciej
na ptaka Roka, który unie ma z sob gdzie w nie-

znane nowoczesnego Sindbada. By moe zreszt, e
i teraz przeywamy jak cudown ba, jak ów mo-
dzieniec w przedziwnym Hoffmannowskim zotym
wazonie, nie umiemy jej tylko pozna, przebudzi si,

czy te zasn do jej poznania. Zawsze jednak tym

jestemy: oczekujcymi na dobr wrók. Okres doj-

rzaoci R. Burnsa datuje Carlyle od tej chwili gdy

przesta on czeka na jaki „gotowy" wiat. Dlatego

maj dla mnie dzi jak platosk, lecznicz dla dusz

warto — opowiadania R. L._Stevensona. Stevenson

wznowi form literack bajki arabskiej i przeniós j
tylko na zachód: — i tak mimowiednie zawar w sa-

mej formie ca krytyk i samowiedz kultury. Patos

zachodu czuje si tu moc przeciwstawienia; przeciw-

stawienia, które tkwi w samej formie tylko, w gbo-
koci wewntrznego stylu. Zachód pomylany w for-

mie wschodu skrzy si tu w caej samoistnoci, i gdy
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Miciski kae tej biednej Teofano mówi o indyjskiej

mdroci z przed lat 10000 — spogldam na may
tomik klubu samobójców, na Kima i trac ochot dO

powanej dysputy, i tylko moc dziwnych skojarze

widz nagle przed sob poczciw kawiarni krakowsk.

Jest powtarzam gboka mdro poza uciesznemi

opowieciami, prawdziwie platoska ironja utajona

jest w ich kompozycji i bd mia ju na zawsze bar-

dzo sabe mniemanie o filozoficznych uzdolnieniach

kadego, kto nie bdzie gotów kadej chwili rzuci

Wundta, Corneljusa, albo Petzoldta — dla odczytania
na nowo którego z tych krystalicznych tomików. Bo-

haterem bajki jest zawsze gboko nowoczesny, a wic
pozbawiony woli, a szukajcy swojej jani czowiek,

wpleciony w nowoczesny, skomplikowany, inten-

zywnie yjcy wiat. Dumne ja, oczekujce na tajem-

nicz moc, co nagle uskrzydli je i porwie, spoglda
nieskoczenie z góry na „filistra": powinno ono wie-

dzie, e tu wanie ma przed sob — czstk swego
bóstwa. Baniowo, to nieodpowiedzialno przyjta;

przeklte, szare filisterskie ycie jest t wrók wanie,
która dokonywa zakl i czarów nad samotnemi, ocze-

kujcemi cudu duszami. Kto chce bani, zamienia sw
dusz w teatr zudze i oddaje prosperow lask znie-

nawidzonemu panu ycia,
— bourgeois — filistrowi.

I najczciej jest tak, e sama ja mistyczna spleciona

jest w jedno ze swym impresarjem magikiem, który

zmienia wiato w lirycznej latarni cudów. Stevenson

z przedziwn maestrj igra temi przeciwstawieniami,

ukazuje on nowoczesny, elazny — drapieny wiat,

jako prawdziwego wadc, w którego rce skadaj
swe losy wszyscy, którzy od ycia oczekuj nie od-

powiedzialnoci i pracy, lecz cudu. Surowa, i gboka
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prawda rozbrzmiewa po przez srebrzysty dziecinny

miech tych i^sieic:
— wszdzie, gdziekolwiel< bd

jeste
— siebie masz tyll<o, wasn si, wasn od-

wag inicjatywy i czynu. Jeeli nie pojmiesz tego, nie

wesprzesz si na sobie — oddasz si we wadz nie

cudu, lecz istniejcego poza tob ycia. „Gdziekolwiele

bd jeste, wyprostuj si w obliczu Boga i czy"
czy, jak gdyby nigdy aden czyn nie gin, jak gdyby
nie gin aden akt woli. Idc na dno, zalewany przez

fal — w obliczu mierci i szumicego zapomnienia —
myl tak, jak gdyby ostatnia wola twoja miaa by
hasem i rozkazem wobec nieskoczonoci ; do ostat-

niej chwili, która bdzie twoj — ty, który jeste, czuj

si sprawc, — bd. Ksiki te pisane s dla roz-

rywki, jak bajki
— a s chwile, e wobec umiech-

nitej mdroci tego szkota rozpywa si caa tra-

giczna mga otaczajca postacie Ibsena, e ponad
niemi wszystkiemi: Rosmerem, Borkmanem, rzebia-

rzem z epilogu
— dwiczy oceaniczny miech tego

pisarza. I to jest rzecz najwaniejsza.
Ta utajona filozofja nawpó dziecinnych ksiek

Stevensona nie moe by przypisana jemu samemu oso-

bicie. Stanowi ona czstk tego, co mona by nazwa
w odrónieniu od niewiadomego psycho-f izjo-

logji, niewiadomem kultury. Gdy wydaje si,

utwory tego poety dominuj nad sentymentalizmem e
tak wybitnych twórców jak np. Ibsen, Maeterlinck,

Gorkij, eromski — to dzieje si to nie dziki indy-

widualnemu talentowi Stevensona. Wydaje si nam nie-

zaprzeczalnem, e talentem niedorównywa on adnemu
z wymienionych tutaj pisarzów: wyszo jego jest

wyszoci angielskiej kultury, angielskiego organizmu

narodowego. Chwila trzewej analizy przekona kadego
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nieuprzedzonego krytyka, e tak prozaiczne przed-

mioty, jak okrty, znajdujce si w posiadaniu danego

narodu, ich ilo, i t. p. nie s rzecz obojtn dla

estetyki. Nowoczesny spojony moc techniki i przemysu
wiat istnieje w umysach pisarzów polskich lub ro-

syjskich, jako system poj oderwanych; — dla Ste-

vensona, Wellsa, Kiplinga jest to obraz konkretny,

mocno zakorzeniony w ich wraliwoci, spowinowacony
z jej rytmem. elazna mowa tego wiata, jego nie-

ustanne, nierozumujce wytenie, to jedno ze ró-

de, jeden z tonów zasadniczych angielskiego humoru.

To przekonanie, e aden ludzki czyn nie ginie, które

stanowi jeden z rysów zasadniczych rozpatrywanego
tu stanu duszy jest waciwie wynikiem stwierdzanej

przez nieustanne dowiadczenie mocy angielskiego

organizmu ekonomicznego. Angielska literatura wy-
rosa w o wiele bliszym, ni jakakolwiek inna z li-

teratur europejskich, zwizku z dziaalnoci ekono-

miczn narodu. Typ pisarza nie by tu tak oddalony
od typu dziaacza, przedsibiorcy, ekonomicznego, jak

to miao miejsce we Francji, Niemczech, u nas. Lite-

ratura angielska myli i czuje istotnie stalowym orga-

nizmem nowoczesnej wytwórczoci. Pisarz angielski

ma w sobie jako czstk swej bezwiednej tradycji po-
czucie zwizku ze wiatem ekonomicznej energji. By
moe stao si to przez porednictwo eglugi i morza.

Morze jest nieustann epope towarzyszc kademu
momentowi angielskiego ycia : dziki niemu te moe
uzyskay swe estetyczne samopoczucie wartoci czysto

ekonomiczne. Ekonomja istnieje w literaturach fran-

cuskiej, niemieckiej jako co, znajdujcego si wa-
ciwie poza yciem psychicznem: w Anglji jest ona

odczuwana jako zbiorowe dzieo, za któr czstka od-
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powiedzialnoci spada na kad jednostk. I nie idzie

tu nawet o wytwórczo jako tak, lecz o stan duszy

wytwórcy; stan duszy ten jest tutaj podoem psy-

chicznem, z którego rodz si najbardziej intenzywne,

wyrafinowane formy i postacie artyzmu. Czowiek

czuje tu sw samoistno wobec ywiou: dumny patos

poezji Browninga lub Swinburne'a urodzi si w po-

czuciu, e wiat ludzkich wartoci jest dzieem odwagi
i mocy, narzuconem ywioowi i utrzymywanem wbrew

jego naciskowi. Raz jeszcze powtarzam, e morze byo
tu zapewne t wizj, która pozwalaa stanom dusz

niezbdnym w yciowej walce przerasta w wiat arty-

stycznego tworzenia i poznania. Czowiek w literaturze

angielskiej rozpatrywany i odczuwany jest zawsze jako

dziaacz, jako odpowiedzialny orodek energii. Ludz-

ko jest tu zawsze oblegana przez ywio, czy czuje

to jako obecno grzechu jak u Miltona, czy jak eko-

nomiczn konieczno jak u statystów; istoty rzeczy

to nie zmienia; bankructwo wolLJgst^ tu odczuwane

jak szpetota. Religijna, tragiczna powaga zawarta jest

w kadem postanowieniu; istnieje wobec wypacze
woli, jej zaniku, to odczucie, jakie cechowa mogo
staroytnych rzebiarzy wobec uomnoci cielesnych.

W zestawieniu z piknem innych narodów, „pikno"

angielskie zdaje si posiada jak odrbno jak by

rasy. To nadaje charakter dziwnej gbokoci samemu

sposobowi ujmowania zjawisk psychicznych: angielski

powieciopisarz ukazuje nam poza oddzielnem prze-

yciem ca struktur spoeczno-dziejow. Zdolno
do samoistnego, czynnego ycia jest tu linj rozgra-

niczajc; gdzie tej zdolnoci niema, same wzruszenia

estetyczne nie powstaj. Potny organizm zbiorowej

energji stanowi tu nie poddawane w wtpliwo to;
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jest to wielkie angielskie a priori. A priori to zmie-

nia nazwy, ale istota jego pozostaje ta sama: polega

ona na poczuciu wielkiej zbiorowej energji, która

wchania w siebie wytenia woli i dziaania jednostek,

nie pozwala im zgin. Ta wielka sia czynna potrze-

buje nieustannego dopywu ywych wysików: zdoa
ona wszystko zuy. To zaufanie do nieprzewi-
d z i a n o c i, wiara w czynne bogactwo ycia, pod-
danie si jego pdowi, — to rys najgbszy przecie
moe tego wielkiego wychowawcy, jakim by Shakes-

peare. I gdy Blake uznaje zasadniczo moralne zna-

czenie wyobrani — wyrasta on z gbokich korzeni

angielskiej duszy. To samo zagadnienie stanowi o
ogniskow tej mistyki,

— a waciwie tej potnej, je-

dynej w, swoim rodzaju religji indywidualnej, któr

odnalelimy i ukazali na dnie humoru. Myl
musi ogarn nieprzewidziane, wiadomo tworzy,

ksztaty dla twórczoci; wyobrania tworzy organy,

moc których najbardziej skomplikowane, nowe je-

dyne postacie, zjawiska ycia mog uj zawsze siebie,

porwa, wydwign. Grzech rodzi si dla Blake'a

z niedostatecznoci uwiadomienia, grzechem staje si
czstka naszej istoty, której nie umielimy, nie mie-

limy pozna, grzech to wynik biernoci, bezwadu

samowiedzy. Matenie ycia
j
esfzasadnicz -

ftQJg|:bsz
warto ci: tylko dla pracy i inicjatywy roztwiera si
wiat. — Gdziekolwiek bd jeste, wsta i twórz, oto

zasada. Grz&ciiejn zasadniczym jest ycie
bezpodne: na szczycie woli, nieustannego wyt-
enia caej istoty sam czowiek — jako cao — jako

twórcza energja staje si ywioem, wielk si, utkan
z tysica sprzecznoci, rozdart a przecie jednolit

wobec uderzajcego na ni pozaludzkiego wiata. Do
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ywiou dochodzi si tu po przez najwysze natenie
twórczoci, nie przez kontemplacyjny zanik woli.

Shakespearowski patos na tern waciwie polega, e
nie wyklucza on, nie niweluje adnej postaci twór-

czoci: jest to stan duszy, który nie zabija, nie wy-
trawia adnej formy yciowej podnoci. Gbszem od

wszystkiego jest zaufanie do ycia, do wszystkiego co

je dwiga. ycie nie wymaga tu adnych usprawiedli-

wie, tworzy je wszystkie, w swoich granicach przyj-

muje i ponad nie wyrasta. Nieprzewidziane, po raz

pierwszy majce by ycie gbsze jest od wszel-

kich przewidywa planujcej myli. Jedynie po przez

twórcze wyczerpanie wasnej istoty, po przez

wydobycie z siebie caego swego czynu, po przez

maximum natenia i energji
— dochodzi czowiek

do tego stanowiska, które ukazuje si gdzieindziej jako
bierne rozpynicie w ywiole. ywio to jest wanie
rzetelny stosunek do swojej siy, jedynie jako sia
poj moemy tward istot wiata. Wszechogarnia-

jca solidarno wysiku towarzyszy tu yciu psychi-

cznemu na najwyszych jego stopniach. Nie traci nigdy

odwagi wobec osobliwoci zagadnie, nie podlega
sugestjom i tsknotom banalnoci wród niesko-

czenie zindywidualizowanych postaci czucia i mylenia,
mie mstwo osobliwoci i odrbnoci wasnej i nie

zatraca poczucia spenianej pracy, dlatego tylko, e
jest ona do adnej innej niepodobna — oto s
rysy charakterystyczne, wyróniajce wysokie formy

indywidualizmu angielskiego od analogicznych

zjawisk kulturalnych, z jakiemi mamy do czynienia

w innych literaturach. Natone, do najwyszego uwia-

domienia doprowadzone ycie psychiczne nie jest zwi-
zane tu z tak charakterystycznem dla indywidualistów
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zem sumieniem, poczuciem buntu. Izolacja mylowa,
stwarzana przez zagbienie si w niepodobn do

adnej znanej, absolutnie nieprzewidzian, absolutnie

zindywidualizowan prac myli nie jest tu odczuwana

jako zerwanie wspólnoty ycia: ustala si ona sama

przez si przez szczero i rzetelno wysiku, nie przez

pokorne wykonywanie ustalonego przyjtego planu.

Popularno, przystpno myli nie ciy tu jak wy-

jaowiajcy nakaz. Taka twórczo, jak Browninga lub

przedewszystkiem Mereditha nie daaby si pomyle
w innej atmosferze. Jedynem prawem, któremu ulega

twórca s wymagania samego przedmiotu, poznawanej
i uwiadomianej przez niego treci ycia. Nie odbiera

mu to odwagi, e te sprawdziany i przedmioty, ta najwe-

wntrzniejsza logika jego pracy s niedostpne dla

tych, co nie dopracowali si do tego stopnia rozwoju.

Wydziera on myli wasnej ca jej tajemnic, cho-

ciaby bya ona na razie dla niego tylko dostpna.
Nie dziaa tu przesd, e odcienie myli, które nie

daj si wypowiedzie w sposób ogólnie dostpny,
nie wymagajcy specjalnej pracy, nie istniej. Inten-

zywna kultura nie wydaje si tu wyamaniem z po-

wszechnego yciowego zwizku, i chociaby nikt prócz

samego poety nie by w stanie skontrolowa jego

twórczoci, nie przestaje on czu, e spenia dzieo istot-

nej pracy, a nie pada ofiar paradoksalnego wyrafi-

nowania, wyjtkowej struktury wasnej psychiki. Kady,
kto wie, jak dotkliwie mci si obawa, i nasze inten-

zywne, nie mieszczce si w ustalonej terminologii

ycie duchowe jest spoecznie obojtne, bezuyteczne,

zrozumie znaczenie tych uwag. Styl artystyczny Me-
reditha nie moe by zrozumiany, jeeli nie

wyjemy si w t tak rzadk posta intelektualnego
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mstwa, które nie traci zimnej krwi wobec coraz dzi-

wniejszych, coraz bardziej zindywidualizowanych nie

tylko ju zagadnie — ale i rozwiza; mstwa, które

nie wyczuwa tego swego cakowitego wydobycia si
poza ustalone mylowe drogi, jako zerwania z po-

wag samego ycia, lecz przeciwnie spenia jako cz-
stk zbiorowej, gatunkowej pracy to swoje coraz bar-

dziej wyodrbniajce si od dotychczasowoci dzieo.

Trudno obliczy krzywdy, jakie wyrzdza sugestja, e
rzeczywistemi s tylko myli, które daj si wyrazi
w sposób ogólnie dostpny, typowy. Tem, co wyrónia
w moich oczach umysy najwyszej rasy jest ten spo-

kój, to dobre sumienie powtarzam raz jeszcze,

z jakiem pracuj one w bezwzgldnie ywem,
a wic jedynie rzeczywistem, absolutnie konkretnem,
a wic nie dajcem si zszematyzowa, nie logicznem.

Niezalenie od przekona, jakie wypowiadaj tego ro-

dzaju ludzie, dziaaj oni wasnym przykadem, zara-

aj swem umysowem mstwem, nieskoczenie kon-

kretn treciowoci swego mylenia. Newman czy

Meredith, Browning czy Sorel, — rozpoznajemy tu

wspólny rys, czujemy i osignity zosta tu stopie

nowej dojrzaoci. Wpywa si na ycie mylowe
innych nie przez to, e narzuca si im nowe kategorje,

nowe szematy, lecz e rozbudza si w nich

nowe konkretne widzenie wiata, nowe rzeczywistoci

mylowe, tworzy si w nich nowe postacie ycia, roz-

szerza si ich „biologiczn" (w najgbszem zna-

czeniu tego wyrazu) kompetencj. Inicjacja mylowa
staje si konkretnym yciowym procesem, traci swój

pedancko-mistyczny charakter, staje si jakby naj-

wysz form gimnastyki, gimnastyk twórcz, która

tworzy nowe organy. Praca umysowa wymaga po-
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godnego zaufania do samej siebie: na szczytacli za
wanie, gdzie myl nasza staje si najpodniejsz,

opuszcza nas to zaufanie. Poczucie wyodrbnienia bu-

dzi w nas straci, który przezwyciy usiujemy go-

rczi<, gniewem, patosem: samo wyodrbnienie wy-
dawa si zaczyna nam jai^im przywilejem, wicej —
powiedziabym jak nadprzyrodzon potg.
Nietsche na kadym kroku dostarczy nam tu moe
przykadu : angielska kultura odznacza si przedziwnem
zharmonizowaniem intelektualnego spokoju z bez-

wzgldn samoistnoci. Tu jeszcze raz odnajdziemy
stwierdzenie tej myli, e" niema abstrakcyjnej po-

wszechnej logiki, e ycie mylowe kadego narodu

zachowuje w charakterze swym czno z gbokiemi
waciwociami jego historji, z zasadniczymi rysami

jego praktycznego spoecznego ycia. Walczc o swoje

utrzymanie, o swoje osobiste ycie, rozszerzajc jego
zakres —

anglik czuje swój zwizek ze zbiorowem

yciem. Wie on i czuje, e ycie to ronie jedynie

przez pomnaanie si i zdolnoci, e kada nowo na-

byta ludzka zdolno, nowy typ dziaania s wzboga-
ceniem zbiorowej energji i e niema innej drogi su-
enia mu, ni wanie takie indywidualne wytwarzanie

mocy. Nie w tem, co ludzi upodabnia, lecz w tem,

co ich róniczkuje w niezliczonych tworzcych si no-

wych formach ycia tkwi zbiorowa moc. Bezgranicznie

spoecznem jest taki sposób odczuwania ycia, w któ-

rym tworzenie si, zdobywanie nowych waciwoci,
a wic konieczne wyodrbnianie si nie jest poj-

mowane jako proces antispoeczny. Zalenie od g-
bokoci pojmowania jest humor szko umoliwia-

jc powstawanie oryginalnoci pobaania lub te

filozofj najwyszego mstwa, spokojnego przyjmowa-
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nia ciarów twórczego, a wic wyodrbniajcego y-
cia. W yciu i w literaturze odnajdziemy go na wszyst-

kich tych poziomach i niejednokrotnie u jednego
i tego samego pisarza w naszych oczach przechodzi

on wszystkie te skale. Ta jego posta wydaje mi si

najwaniejsz (gdy odsania jego stopie szczytowy),

w której ukazuje si on nam jako nowoczesny równo-

wanik Platonizmu. Dokonanem tu zostaje rozczenie^

tych dwóch poj: wartoci i typu; powstaje stan

duszy, który mona by nazwa konkretn logik lub

etyk bezwzgldnego tworzenia. W miar, jak ronie

jedna z tych si narasta i druga. Nie zdoamy rzecz

prosta wyczerpa caej treci odsaniajcych si tu per-

spektyw. Humor —
jest widzeniem wiata, zawiera

on w sobie ca tre ycia, ujt w pewien charak-

terystyczny sposób. Mstwo nie opiera tu si na ad-

nej metafizycznej pewnoci rezultatu: cay zbiorowy

wysiek ludzkoci jest nie wykonaniem czego, co jest

ju ideowo metafizycznie gotowe, lecz tworzeniem

a wic ryzykiem, które samo w sobie jedynie ma swe

rkojmie. Kady twórczy proces ycia jest zasadniczo

nie gotowy. To, co w nim jest twórcze, nie da si wy-

prowadzi z adnego uwicajcego planu, musi wic
zachowa mstwo, czerpic z samego siebie bez

adnej bytowej, absolutnej aprobaty. Gdy szukamy
znaczenia naszego poza nami — nie odnajdziemy

nigdzie tego gotowego, spokojnego absolutu; ycie
samo jako takie jest czem, co si staje. Wszyst-

kie logiczne, etyczne, estetyczne wartoci s tylko

pewnemi perspektywami, wytwarzanemi przez ycie,

ono samo tworzy je
— wic nie mieci si w nich.

Sprawdzianem ostatecznym jest ono samo, jako bez-

wzgldnie irracjonalna, stajca si, nie gotowa sia.
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Zrozumiejcie cay ciar punktu widzenia. Jako zbio-

rowa sia walczy ludzko z nacierajcym na ni
chaosem, narzuci mu usiuje swoje istnienie. W imi

czego? Kade pojcie, kada dokonana warto jest

ju wytworem tego ycia: wobec ywiou jest ona

sama ywioem tylko, równie jak on lepym, gdy
wszelkie widzenie, wszelkie wiato zawarte jest we-

wntrz ludzkiego wiata. adna tre nie moe by
przyjta jako podstawa, cay wiat „idei" trzyma si
na lepem deniu; nie one nadaj mu warto lecz

j z niego czerpi. Cay bezmiar pracy, denia zawie-

szony jest nad próni na wasnej swej nigdy niego-

towej woli. Chciabym tu osign ten jeden tylko re-

zultat : naszkicowa moliwie wiele paszczyzn tego

zoonego stanu duszy, wzbudzi poczucie jego skom-

plikowania i bogactwa. Czy pojmujecie teraz zwizek

pomidzy Miltonowskiem religijnem bohaterskiem po-

czuciem zbiorowej ludzkiej walki i odpowiedzialnoci
a Dickensa wspóczuciem, ogarniajcem cay bezmiar

nieustannego samotnego cierpienia, bezgranicznego,

niepodobnego do przezwycienia sieroctwa, co si

ukrywa poza „spoecznem" yciem, midzy niena-

wici Thackeraya do tpego, wystarczajcego sobie

samozadowolenia, a Carlyle'owsk demoniczn satyr,

i dumn wol Shelleya nie poddania si niczemu

prócz indywidualnego widzenia pikna; midzy New-

manowsk walk przeciw racjonalizmowi w obronie

oryginalnoci wewntrznego ycia, a Browninga po-

ezj wykuwajcych same siebie moc wasnej wizji,

wasnej dumy duchowych posgów i jedyn w swoim

rodzaju odsaniajc nam proces narastania dusz i ich

dziaania na siebie — sztuk Mereditha.

I tu znowu, do tego krysztaowego wiata Mere-

Legenda Modej Polski 24
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dithowskiego artyzmu jak do stubramnych Teb prowadz
niezliczone drogi. Kada za z nich kieruje do wspólnego

promieniujcego ogniska. Krytyka woska i francuska po
mierci wielkiego pisarza, którego oby jak najprdzej za-

czto czyta w Polsce— (niestety za ze mierci nieod-

aowanego Stanisawa Lacka zszed ze wiata wyma-

rzony wprost odtwórca Meredithowskich finezji)
—

zastanawiaa si nad pewnemi zagadkowemi wypo-
wiedzeniami tego niezrównanego co do uwiado-
mienia wasnych procesów i metod twórczych

artysty o naturalizmie i idealizmie w sztuce. Me-

redith tylko samo zagadnienie stawia w sposób, wy-

kluczajcy mono takiego przeciwstawienia. I natu-

ralizm i idealizm opieraj si jako na swem zaoeniu
na pojciu gotowego skoczonego wiata. Meredith

mówi za w jednej ze swych powieci — niewiadomo

waciwie, co jest rzeczywistoci, czy f a k t, czy raczej

wysiek do opanowania tego faktu. Znajdujemy si
odrazu w samem centrum sprawy. W powieci dy
zawsze Meredith do odtworzenia tego, co jest naj-

gbsz prawd ludzkiego ycia. ycie to za nie moe
by pojmowane, ani jako wykonywanie pewnego ide-

alnego wzoru, ani jako proces, dokonywajcy si
w pewnem okrelonem rodowisku i uwarunkowany

przez nie. To rodowisko bowiem jest zawsze okre-

lone, pojmowane w sposób zaleny od samego ycia;

jako rodowisko ukazuje si nam pewien system

naszych wyobrae. Gdy wic umieszczamy dane je-

dnostki w jakiem okrelonem, opisanem przez nas

rodowisku, obciamy ju w charakterystyczny spo-

sób ich ycie psychiczne; szablonizujemy je. „rodo-
wisko" ukazuje si kademu czowiekowi w róny
sposób zalenie od momentów jego ycia: wyrasta
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ono jako obraz psychiczny z jego psychologicznych pro-

cesów. Na poczticu jako zaoenie mamy zawsze

grupy dziaajcych na siebie procesów psychologicz-

nych, które wytwarzaj swem yciem zarówno zmienny
obraz rodowiska jak i typy wartoci moralnych. Me-

reditha zajmuje sam ten proces wykrystalizowania si
wszelkich „danych", „gotowych" rzeczywistoci z wiecz-

nie niegotowych, krzyujcych si procesów psychicz-

nych. Jego powieci odsaniaj przed nami t najsub-

telniejsz tkank ycia. Niema tu danych punktów wi-

dzenia, gotowych zaoe, gdy wszystko to staje si
w naszych oczach. Los postaci wyrasta z nich samych
z ich ycia,

— a nie z jakiej szematyzujcej teorji

autora. Gdy si wyjemy w sposób pisania Mereditha

ukazuje si nam kady inny sposób ujmowania ycia

jako nieuzasadniony dogmatyzm. Nic nie jest tu sta-

em: miasto, ulica, dom, pienidz — wszystko to uka-

zuje si rónym ludziom w róny sposób, i tu u Me-

reditha zostaje to wszystko roztopione w tym nie-

skoczenie zoonym procesie stawania si: ludzie

tkaj, yjc, los swój, wyniki ycia jednych staj si
zaoeniami dla drugich. Widzimy u Mereditha cay
konkretny proces, który prowadzi do takiego lub

innego wypowiedzenia si, wypowiedzenie to wpada
w ycie innego czowieka, narzuca mu to, co jest wa-
ciwie takiem samem, jak jego wasne, niegotowem, in-

dywidualnem przeyciem, jako pewn niezalen rzeczy-

wisto. Wasne nasze ja dochodzi do nas po przez sowo
innych jako co logicznie zamknitego, przesania nam
wasne nasze konkretne stawanie si. Meredith z prze-

dziwn wytrwaoci obnaa wszystkie krzyujce si
te nici, ukazuje rodzenie si wzrusze, narzucane przez
nie komplikujce perspektywy: buduje swój wiat nie-

24*
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skoczenie skomplikowany zarazem i nieskoczenie

przejrzysty. Mona powiedzie o nim, e doszed on

do swojej maestrji przez cakowite przyswojenie sobie

psychologicznego artyzmu francuskich klasyków XVII

wieku. Ma on t sam, co i oni, dz jasnoci wobec

czowieka, t sam tragiczn wizj jego samotnoci

w granicach wasnego ja, ale Francuzi klasyfikowali,

dawali systematyk i anatomj typów, Meredith daje

ich genez. Moliere tworzy swój wiat ze cierajcych

si z sob, wewntrznie zasklepionych charakterów.

Meredith ukazuje jak narasta ta nieprzenikliwo wza-

jemna. Mona powiedzie, e dopiero po przeczytaniu

Egoisty rozumia si ca gbi genjusza Moliere'a,

mona powiedzie, e Meredith daje nam Shakespea-
rowski wiat w Molierowskiej formie. Sia angielskiej

kultury polega na stopieniu poj zbiorowego i indy-

widualnego ycia, na tem, e tu nikt nie lka si jak

najdalej sigajcej samoistnoci, gdy gboko jest tu

uczuwan prawda, e jedyn uspoeczniajc moc
jest rzetelno wysiku. Szkic Carlyle'a o Goethem,
w którym wyraa angielski mistrz swój podziw dla

poety, e zwolniony od zewntrznej koniecznoci

nie przesta w swem yciu duchowem i po linji naj-

wikszego oporu jest najlepszym komentarzem do

tego, o czem tu nieustannie mówiem.

Gdy teraz po pismach Carlyle'a wemiemy do rki
dziea Danta, Macchiavelli'ego, Vica, Mazzini'ego, Carduc-

ciego, De-Sanctisa,Leopardiego, ukae sinam inny wiat,

lecz odrbno ta jest tego rodzaju, e pozwoli nam wy-

raniej uj najgbsze z poruszonych tu zagadnie
i myli. I oto tylko naturalnie nam chodzi. Czowiek

wystpuje tu jako twórca prawa, budowniczy spoecz-

nego gmachu. Musi on zna, wiedzie okrelone zna-
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czenie swej dziaalnoci, miejsce jej w zbiorowem

dziele. Musi czu, e tworzy tylko to, co chce i e
sposób, w jaki jego dziaanie wpywa na losy innych,

odpowiada ogólnemu planowi tego spoecznego gma-
chu, w którym pragnie y. Sdz, e kady, kto

bez uprzedze zapozna si z zasadniczemi dzieami

literatury i myli woskiej, dojdzie do przekonania,

które w ten sposób da si sformuowa, — idea

prawa lub poczucie jego nieobecnoci i wynikajce

std konsekwencje psychiczne jest centralnym punktem

caego duchowego ycia dotychczasowych Woch.

Swoisty i odrbny charakter literatury i umysowoci
woskiej daje si wytómaczy nieustann obecnoci
w ich widnokrgu duchowym wielkiego wzoru spo-

ecznego, spiowej wizji Rzymu. Katolicyzm, walka pa-

piestwa o wpyw polityczny tak fatalna dla historycz-

nego ycia Woch, umocniy i ugruntoway w duszy

woskiej t olbrzymi skal widzenia wobec spraw
ludzkich. Skala ta okrelaa zawsze nawet w okresie

najstraszliwszego upadku charakter, giest myli wo-

skiej. Dekadencja ich nawet miaa wszechwiatowy

rozrnach.

/ Myl musiaa y tu cae wieki ponad rzeczywis-

toci : tworzya sobie ponad ni swój wiat doskonale

opanowany, architektonicznie skoczony. W XVII wieku

nawet — w epoce bezgranicznie smutnej — Vico, który

górowa wprawdzie nad ca sw epok, ale by niewt-

pliwie umysem rdzennie i nawskro woskim, tworzy

filozofj, która do dzi dnia stanowi pod pewnemi wzgl-
dami niezastpion szko dziejowego mylenia. Myl
woska o ile nie zatracaa swej samowiedzy czua si orga-

nem prawa : dumna przenikajca nawskro ludzkie sto-

sunki jednostka jest podstaw psychiczn woskiej twór-
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czoci. Czy nie ona to waciwie tworzy przedziwny wiat

Arjostowskiej ironji „w którym — jak mówi Francesco

De-Sanctis— rozkada si redniowiecze i rodzi si no-

woczesno". Kada prawda, kada nowa myl s tu zaw-

sze rozpatrywane (i to najciekawsze, e dzieje si to naj-

czciej bezwiednie) z jurydycznego punktu widzenia. Ka-

da tre ludzkiej myli jest podstaw postpowania, po-

stpowanie indywidualne zahacza o losy innych ludzi;

myl wic nasza zawsze i bezwzgldnie zawiera w sobie

moment spoeczny, jest zawsze w istocie ju swej mo-

mentem wspóycia. Stany dusz estetyczne, teoretyczne

maksymy, hypotezy i stanowiska naukowe wszystko
to jest momentem ycia zbiorowoci ludzkiej. Spoe-
czestwo „ciyitas" jest nieustannie obecne w naszem

yciu; jest ono podstaw, fundamentem. Jest zudze-

niem waciwem naturalistycznym przesdom i zabo-

bonom Il-iej poowy XIX wieku, przypuszcza, e
istnieje jaka pozaspoeczna dziedzina umysowa.
Wszystkie wytwory myli s zawsze stanami, momen-
tami zbiorowego ycia: prawo jest wszechobecne, nie

opuszcza ono nas w adnej dziedzinie. I dzisiaj na

dnie nowoczesnych de teorjo-poznawczych odna-

le mona niejasne zarodkowe próby uwiadomienia

tego prawdziwie klasycznego stanowiska. Dojrzewa
dzi w gbi myli na linji przeduenia roztrzsanych
dzi zagadnie jaka nieskoczenie krzepka filozofja.

Pojcie, poczucie zbiorowoci ludzkiej stawa si bdzie
coraz bardziej ogniskowym punktem caego kultural-

nego ycia. Dochodzc do wiadomoci, Woch do-

tychczasowy czu si, rozumowa, jako twórca prawa.

To stanowio patos jego duszy i bezwiednie jak in-

stynkt dziaajc logik jego myli, jej struktur we-

wntrzn. Bezsia polityczna sprzyjaa utrwaleniu si
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tej zasadniczej postawy duchowej. Myl nie odpowia-
daa za ycie; prawo byo t nieustann, bronic swej

wewntrznej cigoci konstrui^cj logiczn, nie kon-

kretnym wykrystalizowywaniem si form; dziki temu

wielkie architektoniczne linje zarysowyway si z po-

nadyciow jasnoci. — Pod zomami i okruchami

prawodawstw obcokrajowych, wprowadzanych przez

przypadek najazdu i przemocy — pisa rówienik

Vica, gboki historyk Giannone — zawsze trwa

granitowy, niezniszczalny zrb prawodawstwa rzym-

skiego. Co podobnego mona powiedzie o caej

psychice Woch, a do ostatniej doby. Rzecz jednak

godna uwagi i wysoce charakterystyczna: póki Rzym
jako stolica wyzwolonych Woch istnia jedynie w sercu

patrjotów, dusza woska rosa wewntrznie na

forum. Dzi gdy forum to jest de nomine w rku
narodu — sama idea prawa ulega zachwianiu. Be-

nedetto Croce, najznakomitszy dzi umys woski, na-

zywa najciem hyksosów zwrot w myli woskiej, da-

tujcy od roku 1870 i ma tu na myli nietykalny u nas

fetyszyzm myli mieszczaskiej — naturalizm, pozy-

tywizm, materjalizm, ewolucjonizm. Studja nad myl
wosk mogyby stanowi jedyn w swoim rodzaju
i niezmiernie cenn szko. Uczymy si tu rozpatrywa

wszystkie zagadnienia z plastycznie prawnego
e tak powiem punktu widzenia. Podstawow ide
jest zbiorowo ludzka, przeksztacajca si nieustannie

po przez myl. Kada forma psychiki staje si pod-

staw dziaania, ksztatuje w ten lub inny sposób zbio-

rowe ycie, jest momentem stajcego si,
przeksztacajcego prawa. Prawo jest zasadni-

cz postaw myli ludzkiej, jej najgbszym ty-

pem. Nauka, filozofja, religja etc. s to wszystko formy
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wtórne, pochodne; zasadniczem okreleniem ycia du-

chowego czowieka jest to, e stanowi ono zawsze

moment w stawaniu si, w budowaniu prawa. Sdz,
e do dzi dnia myl ta nie jest rozumiana i e dzi

jeszcze powinnimy, moemy pod tym wzgldem wróci

do szkoy V i c a. Jeeli jednak u Vica myl ta wyst-

puje najsamowiedniej, to yje ona jako ukryta dusza

jako instynkt w caej wielkiej literaturze woskiej od

Danta do Carducciego i sdz, e powierz-

chowna znajomo tej literatury, niedocenianie jej po-

zbawia ca kultur europejsk niezmiernie cennych

pierwiastków. Przedewszystkiem za studja nad litera-

tur i kultur wosk mogyby doprowadzi do bar-

dzo ciekawych i wanych wyników co do powsta-

wania i uwarunkowania spoecznego stanowiska i punk-

tów widzenia myli, prdów religijnych, stylów arty-

stycznych.' W swem pomnikowem studjum o rozwoju

literatury narodowej we Woszech Giosue Carducci

ukazuje nam pulsowanie prawno-dziejowej wiadomoci

poza naukowoci Galileusza, mistycyzmem naturfi-

lozoficznym Giordana Bruna, artystycznym pan-iro-

nizmem Arjosta etc. Znakomity pod wieloma wzgl-
dami niezrównany krytyk woski Francesco de Sanctis

uczy nas ujmowa przeksztacenie wiadomoci prawno-

dziejowej w powstawaniu stylów, i form wraliwoci

artystycznej; pod tym wzgldem pisma jego stanowi

klasyczn szko krytyki. wiadomo, wraliwo da-

nego pisarza, danej grupy pisarzów jest dla niego
zawsze momentem, uksztatowaniem zbiorowego, pra-

wno-dziejowego ycia, ukazuje nam on, jak z tego ycia

wyrasta epos, dramat, liryka, idylla, ballada, muzykalizm

liryczny;
— tu mona odpocz po darwinistycznej

parodji „genezy literackich gatunków" Brunetiere'a.
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Jest rzecz niewtpliw, nietylko to, e kady stan

wiadomoci posiada swe biologiczno-jurydyczne zna-

czenie, lecz i to, e tylko przez zanalizowanie wiado-

moci z tego punktu widzenia dochodzimy do jej

zrozumienia. Nie istnieje pozaspoeczne, samotne

stany duszy: „samotno" jest form spoecznie-dzie-

jowego odczuwania i mylenia. Spoeczne, historyczne

powstawanie samotnoci, rozkad historji w gbi dusz,

odtworzone s w poezji Leopardiego, w jego „My-
lach" i notatkach w sposób stwierdzajcy to, co

mówi tu o charakterze zasadniczym woskiej literatury.

Wogóle Leopardi jest nadzwyczajnie cennym przed-

miotem bada niezalenie od swej olbrzymiej artystycz-

nej wartoci. Jest to jakby cmentarzysko kultury wo-

skiej, jej wiadome, wizjonersko chwytane na gorcym
uczynku, odcie po odcieniu analizowane obumie-

ranie w duszach. W samotnej duszy Leopardiego cie-

ray si olbrzymie formacje dziejowe, w tej gowie

(jak w modzieczej duszy Krasiskiego) przepalia si
dusza caych epok. Od rycerskiego katolicyzmu prze-

szed on do pogaskiego heroizmu, by raz jeszcze

wiadomie przey zgon upadajcego Rzymu. Chrze-

cijastwo, a raczej katolicyzm zbankrutowa w nim;

cofn on si wstecz dusz, a do momentu, kiedy

klasyczny wiat gin. y on myl istotnie na ru-

mowisku historji: w tym samotniku czu mier
wieków, czu, e jego rozpacz jest sieroctwem olbrzy-

mich zaama, e zosta on osierocony przez wielo-

wiekow potn historj. Na pierwszy rzut oka

wydaje si ta poezja zastygym wiatem, zwolna jednak

dostrzegamy, e pokady lawy przywaliy tu i utrwaliy

momenty drogocennej mdroci, szacownego mstwa.

Rysy oddzielne wiadcz tu, e trzeba byo caego
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redniowiecza i caego Rzymu, katolicyzmu i klasycz-

nej staroytnoci, aby w tem sercu zwgli si to

wszystko mogo w ten zdejmujcy czci wiat ruin.

I nasuwa si mimowoli porównanie z Norwidem. Kto

gbiej i szerzej siga z tych dwóch? Trudno roz-

strzygn. Leopardi gbiej zajrza w dusz pojedyn-

czego czowieka, ostrzej widzia samotno czowieka

w przyrodzie, namitniej cina si w sobie, Lukrecjusz

i Hyob. Norwid dwiga w samotnoci wiat kon-

strukcji i czynu: mia w sobie wiar penego histo-

rycznego czowieka. Leopardi czu si beznadziejnie

samotnym; waciwym równowanikiem Norwida we

Woszech jest Vico. Leopardi, to ju jakby konse-

kwencja tylko praw przez Vica wykrytych, wydobytych

niewtpliwie z analogicznych osobistych przey. Stany

dusz ukazujce si nam zrazu jako wyniki czysto indy-

widualne, prowadz nas niezmiernie gboko w prze-

szo. Historja jest tu widzialna w pojedynczych

duszach. Trzeba olepn, by jej tu nie widzie. Moim

przyjacioom, którzy zarzucaj mi „hegeljanizm" „manj
konstruowania" — przepisabym kuracj wosk, to

przekonaoby ich, e dzisiejszy „empiryzm" jest te

konstrukcj, jest perspektyw lepych uliczek historji.

C r o c e po mierci Carducciego pisa, e yje w jego

pismach wielowiekowa dusza, e odnale w nich

mona echo siekier latyskich kolonistów, którzy kar-

czowali lasy na stokach Apeninów. Carducci — mó-
wi Morello — zachowuje wobec chrzecijastwa pra-

wdziwie woskie stanowisko: chrzecijastwo modsze

jest od duszy woskiej, istniaa ona przed niem i moe
istnie bez niego nie zrywajc bynajmniej cigoci
swej tradycji. Olbrzymie dostojestwo zawarte w so-

wach civis romanus nie cakiem zamaro w duszy
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woskiej. Powierzchownemu badaczowi rzuca si ono

w oczy jako skonno do patosu, teatralno gestu

i wymowy, ale gdy signie si gbiej, dostrzega si,

e pozostao jeszcze w tej umysowoci wiele staro-

ytnego spiu, e waciwym oddechem jej, zata-

jon dusz jest myle, chcie i czu tak, jak by

si byo prawodawc rodzaju ludzkiego. Tu dobie-

gamy do zaznaczonego rozgraniczenia: przeciwstawie-

nia tak rozlege s zawsze ryzykowne, nie mona
jednak bez ich pomocy myle o wielkich i znacz-

cych grupach zjawisk. To, comy okrelili jako humor

i pokrewne mu stany duszy byo niezmiernie zo-

on, formacj psychiczn, której wynikiem jest czynne

zuytkowanie kadego stanowiska, kadego pooenia.
Nie pytaj, co stanie si z twoim czynem — czy —
tak okrelao si to stanowisko, chcesze by ty

zawsze niegotowy, ograniczony, stajcy si — miar
bezkresnego wiata? Tu mamy do czynienia z punktem
widzenia djametralnie przeciwnym. Myl twoja kada
i kady twój czyn zawa na losie ludzi, nalecych
wraz z tob' do wielkiej przeciwstawiajcej si przy-

rodzie — zbiorowoci. Mylc i czynic budujesz

zawsze zbiorowe ycie, jeste jego twórc; czy wiesz,

co tworzysz, czy pragniesz istotnie, aby byo to, co

z twego czynu wyniknie? Dziaanie nasze musi nalee
w naszych oczach do wielkiego, ogarniajcego zbioro-

wo i wytrzymujcego miar naszej myli, planu.

Dziaamy jedynie jako wiadomi budowniczowie ycia,

jako twórcy prawa. Bez tej podstawy jestemy raczej

pionkami, objektami dokonywajcego si przez nas

dziaania, nie za jego wiadomymi sprawcami. Zdaje
mi si, e to, co mówi tu, wyjania, w jakim sto-

sunku pozostaje plastyka woskiej duszy z tem poczu-
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ciem prawnem. ycie to jest ujmowane po przez opa-

nowany przez myl ksztat: architel^tonicznie. Gdy
wemiemy do rki i zaczniemy czyta jedne po dru-

gich pisma prozaiczne Carducciego, Carlyle'a i Vica,

wystpi to, o co mi chodzi bardzo wyranie. Plan

ycia panujcy nad dusz anglika nie jest ograniczony

przez aden ksztat. Stój, czy i walcz: po to tu

jeste, aby czyni — mówi Carlyle. I w stylu Car-

lyle'a czuje si to nie rozumujce, nie tworzce pla-

nów, nie opierajce si na planach' wytenie. Brzmi

tu niby ryk wichru, grzmot, trzask amicych si
masztów, dzika pie walczcych z ywioem mary-

narzów, komenda kapitana. Inaczej u Carducciego.

I tu jest wytenie pod kadem sowem, pod kadem

zagiciem zdania czuje si spryst si, nie bezcie-

lesn abstrakcyjn myl. Okresy i zdania maj w sobie

pancerno sali Donatella w Bargello florenckiem,

co najwyej mona skonstatowa, gdy przechodzi

si od wczeniejszych do póniejszych pism Carduc-

ciego, t rónic midzy niemi, jaka zachodzi midzy
witym Jerzym Donatella, a Perseuszem
Celliniego. Grony ksztat jest mniej wysadzony z we-

wntrz jakby przez stan serca, bardziej wyrzebiony
z zewntrz przez myl: jest to rónica drugorzdna

jednak. Zasadnicz cech jest plastyczno, rzeba,

pena mini, ruchu, ycia: nie mniej jednak ju za-

styga, przeciwstawiajca si wiatu jako okrelony
ksztat. Carlyle'owska proza usiuje przekrzycze, prze-

módz ywio, jest w niej ruch skrzyde, zmagajcych
si z wiatrem, pd i szum; tu mamy gotowy zam-

knity w sobie organizm. Niezrczne, zawikane okresy
Vica nagle zdradzaj w sobie dziwny majestat; z poza

tego lub owego sowa wyjrzy ku nam cie liktorów.
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Jest to proza kurjalna, nie rozkazuje miniom, lecz

mylom, nie krzyczy ani grzmi,
—

stwierdza, ma
w sobie spi zapewniajcy trwanie, nie potrzebuje si

boryka z wichrem. Nie ma w niej berserkierskiego

miechu, sycha jakby miarowy krok legjonów. Tak

w stylu wielkich pisarzów ttni wiekowe echa; wielo-

wiekowe dzieje przezieraj z pomidzy zda i sów:

poza pismami Carlyle'a wyczuwam zawsze okrt,

morze, piewajcych hymn wygnaców — kolonistów.

W Anglji wiadomo ksztatowaa si pod wpy-
wem nieustannego poczucia potnej zbiorowej mocy,
która zdoa kady indywidualny wysiek wyzyska,

zuy: rozstrzygao tu to zaufanie ku potnej jak

ywio angielskiej ojczynie. Woska wiadomo
uksztatowaa si w ponadyciowem zawieszeniu,

ksztatowa j opór stawiany przez kulturaln tradycj

zniszczeniu; to tómaczy nam najdobitniejsze rónice

w tych dwóch stanowiskach. Ale wanym dla nas jest

ich rys wspólny: jedno i to samo poczucie, jeden

i ten sam stan duszy ogarnia ycie narodowe, wytwa-

rzajce w codziennej walce sam materjalny fakt istnie-

nia i jego najwysze umysowe szczyty. Jednostka
moe tu czu i myle w rytmie wielkiej caoci; myl
nie tworzy bolesnych przerw, niebezpiecznych osa-

motnie. Moralna czno z caoci wnika w stany

dusz, z których wyrasta najbardziej intenzywna kul-

tura: duch kry tu w caem zbiorowem ciele. Jedno-
stka nie ginie w niwelujcem pojciu masy i nie olbrzy-

mieje w sztucznem, wyjaawiajcem osamotnieniu. Ma

by sob, z siebie wydoby to dziaanie, do jakiego

jest zdolna, jej indywidualno jest jej terenem pracy.

Myl nowoczesna taka, jak znamy j przewanie
u nas, powstaa pod wpywem izolujcych lub zrywa-
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jcych naturalne cznoci stanów dusz i interesów.

Do warstw postpowych dochodzi ona w tern ukszta-

towaniu, jakie nadaj jej potrzeby demokracji nowo-

czesnej. Demokracja za pohtyczna jest z koniecznoci

bezpodnym kulturalnie stanem dusz. Wyeliminowuje
ona z psychiki to wszystko, co jest specjalne, co na-

daje waciwe yciowe znaczenie jej uksztatowaniom.

Jako czstka demokratycznej masy jednostka musi

posiada zrozumiae dla innych stany duszy. Tylko to,

co daje si wyrazi, wypowiedzie w sposób nie wy-

magajcy adnego psychicznego przygotowania, po-

siada znaczenie jako demokratyczny rodek dziaania.

Std myl zostaje tu oddarta od yciowych swych pod-

staw, przestaje by wynikiem zawsze niezmiernie zo-

onego yciowego procesu, staje si czem dostp-
nem dla kadego. Staje si pozayciowym stanem du-

szy. I demokracja jest tem wanie. Stwarza ona

naokoo dusz fikcyjne rodowiska. Spoeczestwo
trzyma si w przyrodzie moc nieustannego, skompli-

kowanego mozou, moc nieustannej biologicznej i te-

chnicznej walki, moc zatem specjalnych, okrelonych
waciwoci moralnych i biologicznych. Trzyma si
moc praw, znanych tym, co w swem czynnem yciu

stykaj si z tward powierzchni pozaspoecznego

ywiou i stwarzaj si. Trzyma si ono moc
nieskoczenie skomplikowanego organizmu obycza-

jowo-prawnego, moc specjalnych, z mozoem utrzy-

mywanych i wydwiganych wasnoci woli. Stosunek

do dziejowej tradycji, do wiata religijnych wierze,

cay nieskoczenie skomplikowany organizm psychiki

ludzkiej, wypracowywany w walce z ywioem w sobie

i poza sob, jest wewntrznem prawem spoecze-
stwa, które musi by zachowane. Prawo to broni samo
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siebie oporem, jaki stawia obyczajowo eksperymentom

prawodawców; ale polityczne walki demokracji prze-

saniaj to istotne kulturalne ycie nowoczesnych spo-

eczestw, i myl zwaszcza popularna odbija w spo-

sób zgoa niewspómierny z wasnem ich znaczeniem

yciowem haaliwe stany duszy demokracji politycznej

jako takiej. Czonek demokracji, w myl tego, com

powiedzia, uczy si myle o samym sobie nie-

zalenie od tego, co go waciwie w yciu dwiga,
od swoich obyczajów, uczuciowych nawyknie, po-

trzeb, niezalenie od wszystkiego co w nim jest

gboko osobiste. Wyeleminowuje z siebie to, co jest

jego bio-psychologiczn podstaw wobec ywiou : za-

czyna myle jak czowiek przepywajcy wszechwia-

towy chaos na wyborczej kartce. Ta wprawiona w stan

bezwzgldnego wyjaowienia psychika zaczyna wierzy
w sw wszechmocno, zaczyna wierzy, e kategorje

jej umysu odbijaj sam niezmienny byt. Dogmatyczny
naturalizm i inne upokarzajce zabobony tej przyczy-

nie zawdziczaj sw oporno. Demokracja stwarza

system umysowych fikcji, przesaniajcych rzetelne,

nieskoczenie konkretne, kulturalne ycie. Jest ona

bezpodna, gdy wyeliminowuje to wanie, co sta-

nowi rzeczywisty i nieustanny proces ycia. Francja

w swojej historji umysowej ulega ju od 3-ch wieków

hypnozie sztucznych pozayciowych stanowisk. Wersal,

salony XVIIi wieku, demokracja nowoczesna maj ten

wspólny rys, e tworz myl w rodowisku nic wspól-

nego nie majcym z procesem, moc którego myl
jest moliwa. Dlatego tak niezmiernie trudno jest prze-

dosta si do Francji ywej: typem ycia francu-

skiego pisarza jest przystosowywanie swej wytwo-

rzonej pod wpywem bogatego konkretnego ycia
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psychiki do potrzeb fii^cyjnego rodowiska. Na naszem

za yciu umysowem Francja nie przestaje ciy,
ale dla nas wanie te dogmatyczne fikcje pozaycio-

wych francuskicii rodowisk staj si sam, przed

chwil wanie poznan rzeczywistoci. Trzeba pa-

mita, e spoeczestwo trwa moc nieustannie spe-

nianych mozolnych trudów fizycznych, e jego sia to

jest ta moc, która pozwala przezwycia ywio
w sobie przedewszystkiem miljonom dusz: to nie-

skoczenie konkretne ycie zaparcia i wysiku sta-

nowi istot spoeczestwa, nasz zbiorow rzeczywi-

sto. Nasze „umysowe" stany dusz wyrastaj z tego

zbiorowego ycia. Wysokie abstrakcje nauki pozostaj
w bardzo odlegym zwizku z waciw istot ycia.

Nie te pojcia ycia, które uatwiaj tworzenie si po-

litycznych, demokratycznych zrzesze, ale te, które

odbijaj samo skomplikowane, w walce z ywioem
powstajce i utrzymujce si rozczonkowanie ycia,

posiadaj prawdziwie yciowe znaczenie. Prawda, to

nie jest co, co moe by poznane przez kadego
czowieka we wszelkich warunkach; prawda — to jest

tre wiadomoci, stan duszy pozwalajcy czowie-

kowi tworzy dziea trwae i ostajce si wobec przy-

rody. Nie abstrakcyjny stan duszy popularyzatora, nie

wyjaowiona psyche demokratycznego tumu, lecz

ywe ycie duchowe zbiorowoci ludzkiej jest organem

prawdy. Psychika nasza trzyma si w pozaludzkim
chaosie moc wielowiekowego procesu, który j wy-

tworzy, moc wielomiljonowego wysiku, który j
dwiga. Tylko po przez zwizek swój z temi wielkiemi

ywotami dochodzi ona do rzeczywistoci wasnej.
Nadchodzi czas, gdy pojcia te wtargn do cakiem

elementarnych traktatów teorji poznania i logiki ; wtedy
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odkry bdzie mona, e co podobnego gosi Mic-

kiewicz. Aby jednak t prawd z niego wyuska, trzeba

byo wy si w gbokie prdy nowoczesnej filozofji.

Nasi za entuzjaci Mickiewicza wol czy w sobie

przestarzae frazesy popularnych francuskich ksiek,
broszur popularyzacyjnych, z przekonaniem, e Mic-

kiewicz odkry co bardzo gbokiego, co w wiecie

ycia do niczego nie suy, ale za to w wiecie

ducha wytwarza niepospolite frazesy. W najbliszym
czasie postaram si wykaza, e s w k u r s i e lite-

ratur istotnie myli, mogce nam uatwi roz-

strzyganie niektórych trudnoci, z któremi dzisiaj ma

doczynienia gboka myl filozoficzna. Le one wa-
nie na tej linji: stosunek do historycznego zbioro-

wego ycia jest podstaw, sprawdzianem rzeczywi-

stoci kadej psychiki. Tu staraem si wykaza, e
analogiczne stany dusz istniej i w innych kulturach:

miaem te na myli wydoby na powierzchni jeszcze

jeden rys. Rys ten dotyczy momentu niedostatecznie

uwzgldnionego, zignorowanego niemal przez Mickie-

wicza. Mam tu na myli ekonomiczno-biologiczn ko-

nieczno. Samo ycie zbiorowe nie jest ostatecznym

sprawdzianem ;
i ono nie trwa w próni, lecz w obcym,

sile tylko ustpujcym wiecie.

Mówilimy ju o tej sprawie, i tu moemy opie-

ra si na wyjanionych uprzednio zaoeniach. ycie
zbiorowe musi by zdolne do samoistnej pracy na

najwyszym moliwie poziomie technicznym. Samo-
istno polega tu na tem wanie, aby sama atmo-

sfera duchowa i kulturalna danego spoeczestwa dzia-

aa na jednostki wychowawczo w tym kierunku, uspa-
sabiaa je umysowo i moralnie do odpowiadajcego
tym postulatom zorganizowania ycia. Gdy si to ro-

Legenda Mode] Polski 29
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zumie, pojmuje si, e zwiksza szanse zachowania

si, utrzymania polskiej tradycji, kto usiuje przeku

j, przetworzy w danym kierunku, e przeciwnie

kady element dziaajcy w kierunku przeciwnym,

kady nowy ferment bezwadu i apatji jest nowym
ciarem, wlokcym zbiorowo nasz na dno. Mic-

kiewiczowski postulat zbiorowego ycia, cznoci
z narodem jest dzi obudnie pojmowany jako

usprawiedliwienie wasnej biernoci; i za si cie-
nia historji, znaczy to wykonywa myl wieszcza. Dla

usprawiedliwienia tych sofizmatów deklamuje si
o syntezie czowieka wschodniego z zachodnim. Pisa-

rze Modej Polski maj dar mówienia o wszystkiem

w ten sposób, aby nigdy nie byo wiadomo, czy

myl oni co w danym razie, czy pisz sobie ot tak

dla stylu. Bardzo wic by moe, e i czowiek wschodni

pana Górskiego w myli jego nie oznacza nic kon-

kretnego: niejednokrotnie przecie ju krzywdziem na-

szych pisarzów, traktujc ich jak ywych ludzi, którzy

mówi, by wyrazi jakie swe przekonanie, i pozna-

nie, gdy tymczasem chodzi czsto o linj giestu. O co

i moe z tym wschodnim czowiekiem i jaka to

jest ta tajemnicza synteza? Jestem sceptykiem na

punkcie wschodu: wschodnia indywidualno jest taka

sama, jak nasza, posiada ona jednak bardzo ma
wadz nad yciem, znosi jego zbiorowy proces raczej,

ni wiadomie stwarza. Nie usiuje te zrozumie samej

siebie przez zrozumienie swej roli w zbiorowym procesie,

lecz sdzi, e tre psychiczna wtoczona w ni przez

dzieje jest czem absolutnem, bezwzgldnem : jest to

stanowisko indywidualnoci yciowo bezsilnej. Czo-
wiek zachodu — to czowiek wiadomie stwarzajcy
swe ycie. I w czowieku wschodu i w czowieku za-
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chodu ma miejsce osobista biologiczno-psychologiczna

praca, majca ich uzdolni do typowego w icadej

z tych icuhur stosunku do zbiorowego ycia. Czowiek

wschodu uczy si znosi i wyzwala przez wyrzecze-

nie si kadego konkretnego ksztatu; czowiek zachodu,

i to w znacznej mierze przez sztuk wanie, tworzy

w sobie psychik indywidualn, która pozwolia by
mu cae swe dziejowe ycie wiadomie stwarza. Zgody
i syntezy midzy temi dwoma prdami by nie moe.

Kwestja za dla Modej Polski jest interesujc z in-

nego punktu widzenia. Synteza owa ma znaczy wa-
ciwie: Mickiewicz wykaza, e bezczynne, przetwarzajce

sw wasn tradycj i zachodni kultur na subjektywne,

pozbawione sprawdzianu sny jednostki posiadaj dzie-

jowe znaczenie, gdy pozostaj w zwizku z tradycj

narodow. Kada indywidualno musi zawsze pozosta-

wa w zwizku z tradycj wasnego narodu, gdy zawsze

z niej wyrasta; znaczenie jej jednak zaley od tego,

co czyni. Czy przetwarza dan narodow tradycj

w kierunku zgodnym z wymaganiami cicych nad

yciem narodów sprawdzianów, czy te w kierunku

wrcz przeciwnym. adne onglowanie wschodem i za-

chodem, adna omdlewajca alabastrowo stylu nie

zmieni tego stanu rzeczy. Tworzenie indywidualnoci,

zdolnej panowa nad natonem zachodniem yciem,

dwiga je lub te dobrowolne degradowanie wa-

snego rodowiska kulturalnego. Moda Polska szuka

dzi u Mickiewicza usprawiedliwienia dla swej ukszta-

towanej pod wpywem francuskich poj estetycznych

i wasnego rozbicia psychiki. Chce dzisiaj z kart Kur-

sów i Trybuny ludów wyczyta, e jej w próni

bezdziejowej wyrosa, w kierunku bezdziejowoci sty-

lizowana psychika, jest waciw podstaw narodowego

25«
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ycia i narodowego czynu. Synteza wschodu i zachodu

to posugiwanie si wasn przeszoci i zachodni

obecnoci jak opjum i morfin. Kultura ma do-

starczy treci marze. Marzenie staje si sprawdzianem:

to, co je mci, psuje jego jednohto, natenie, ton,

jest przeciwne wymaganiom kultury; „jednostronny

zachód dy ku absurdowi**. Jednostronny zachód!

Potga pracy i to wanie indywidualnej duchowej

pracy, dokonanej w cigu ostatniego tylko stulecia

przytacza tu swym ogromem. Wymagania moralne
jakie musi sobie stawia kady pracownik umysowy
rosn z dniem kadym; z dniem kadym coraz bar-

dziej, tragicznie osobist rzecz staje si mylenie,
coraz bardziej urzeczywistnia si idea zachodu, in-

dywidualno ludzka spogldajca na ca kultur

jako na swe dzieo, a wic wznoszca si ponad ni,

przeciwstawiajca sw coraz wielostronniejsz dusz
pozaludzkiemu wiatu, chwytajca powstawanie ycia
w caem jego bogactwie. A jednoczenie od samych

podstaw ycia dwiga si jego materjalny wytwórca.
To jest wanie dumne zjawisko epoki: poza demo-

kratyczn fikcj dojrzewaj nowe formy ycia ;

powstaj nowe narody, jako wielkie, zbiorowe woln
prac dwigane w o b e c przyrody dziea. I dro-

gami Mickiewicza, to ujrze dusz tego procesu,

wyrwa j z gszcza zjawisk i rzuci przed oczy zdu-

mionych europejskich narodów jak supy ogniste ich

wasne dusze. To byby dar Polaka: my, którzy na-

rodem si nie staniem, jeeli nie nauczymy si wada
samym procesem ycia, jeeli w samych sobie nie wy-

dwigniemy dziejowej woli, nie uczynimy z niej prawa,

jeeli samych siebie nie przekujemy w czonków swo-

bodnego, tragicznego spoeczestwa polskiej pracy
—
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my, którzy musimy poza fikcjami polityki wnikn
w sam ywio, sam misz ycia, budowa, dwiga
dusze, sprzymierza je nie w tajnem sprzysieniu, nie

w partji, nie w zakonie, lecz w samym codziennym
mozole — powinnibymy zrozumie i wyczu jak rosn
nowe dusze narodów, zrozumie Europ w jej gbo-
koci i piknie. To byby na dzisiaj Mickiewiczowski

czyn europejski, i czyn ten musi by dokonany, mu-

simy nauczy si Europ szczerze i do gbi kocha,
rozumie to, czego ona sama w sobie nie rozumie,

zrosn si z ni nierozerwalnie t mioci i zrozu-

mieniem. Tak bowiem bdzie dziaa na nas w na-

szem duchowem yciu Europa, jak my j poj
zdoamy. Musimy si dwign po nad ni, uj j
w jej niejasno stwarzanem jutrze. To jutro to grunt

dla naszych dusz, w nie trzeba zapuci kotwic

woli, w niem osta si, dla niego sta si koniecz-

nym. A praca ta jest do dokonania: nowoczesna, wy-

starczajca samemu yciu myl rodzi si dopiero ciko
i powoli. Tworzcy wasne ycie czowiek nie naley
do siebie. Co wicej, gdy szuka, w czyim rku jest

ostateczna wadza nad yciem, gdy ginie mu ona

w oczach, czuje on si opuszczonym, beznadziejnym
na zawsze. Albo tworzy sobie nowe najbardziej zdu-

miewajce, gdy na wzór maszyny pomylane bóstwa,

lub te wreszcie sdzi, e poniewa nic nim nie kie-

ruje, y wic bez kierunku — znaczy to by wol-

nym; i nic o najwyszem wyzwoleniu od samej woli

staje si przypadkow igraszk si przez niego samego
bezwiednie stwarzanych. Ta zasadnicza myl: — czo-

wiek jako wiadomy sprawca i kierownik swych lo-

sów, wytwarzajcy wiadomie sw kultur i ksztatu-

jcy po przez ni sw przyszo, zabezpieczajcy j —
ta jedyna, nie myl ju, lecz zapoznana nieuwiado-
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wisto! tak jest przecie bowiem: sam czowiek

tworzy sw historj. Tworzy j bezwiednie i przypad-

kowo, na czem polega wic to przekonanie, e nie

zdoa wiadomie tworzy tego, co nieustannie bez-

wiednie wytwarza? Czy istotnie narodziny samowiedzy

zwiastuj ludzkoci zgub, bo wiary w to, e czowiek

jest tylko narzdziem, tylko wykonawc jakiej poza
nim ustalonych planów odzyska si nie da. — Czy

wic pozostaa nam tylko ta nadzieja, która prowadzi

po przez wyparcie si ujrzanej samowiedzy, czy swo-

boda oznacza ma tylko moment wyboru, nie wiary

ju, lecz auto-hypnozy, dokonanej gdzie na szczytach

ostatecznej samotnoci i rozpaczy,
—

jak to marzy
sobie Renan — ni w chwilach przeraenia Dosto-

jewski. Zagadnienia tak postawione nale raczej do

dziedziny djalektyki literackiej: w rzeczywistoci bo-

wiem rozwizanie wyrasta jako fakt yciowy. Czo-
wiek nowoczesny rodzi si w Europie,

— cho o tern

wiat wtpicych Piatów, obudnie posgowych Aure-

Ijuszów, zmieniajcych cae ycie gatunku w jak
krwaw krotochwil Lucjanów zdaje si nie wiedzie,

wiedzie nie chce — z natury rzeczy nie moe. Kul-

tura nowoczesna — cho yje w pojedynczych go-
wach —

jest wytworem zbiorowym, rzecz: co

moe wiedzie rzecz o wacicielu? Rzecz ukazywaa
si dotd wacicielowi jako niezalena potga, rz-
dzia nim; teraz zmieniaj si role. Mylimy dzisiaj

o czowieku, kulturze, yciu, w kategorjach dramatu,

który rozgrywa si w XIX stuleciu w wiadomoci

kulturalnej. Szematycznie da si on przedstawi w na-

stpujcych trzech fazach: 1) wiadomo kulturalna

wierzya, e uda jej si zapanowa nad yciem, stwo-
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rzy zalene od jej woli, a przynajmniej odpowiada-

jce jej woli, uznawane przez ni istnienie zbiorowe;

2)
— wiadomo spostrzega, e ycie jest zalene od

czynników, nie podlegajcych jej woli, przekonywa si
o istnieniu nieidealistycznej rzeczywistoci, i wstpuje
z ni w taki lub inny stosunek, kapituluje wobec niej

lub te przemyca pod jej firm swe dawniejsze wasne

aspiracje, punkty widzenia, wartoci, wierzy jednak

zawsze, e na gruncie tak lub inaczej uznanej przez

ni rzeczywistoci
— moliwe jest ustalenie ludzkiego

ycia. 3) Ta uznana niezalena rzeczywisto bankru-

tuje, okazuje si, e nie jest tak sta, jak mylano,

staje si widocznem, e zawsze poznawan jest pewna

ju idealistycznie zabarwiona i przeistoczona rzeczy-

wisto i std wysnuwany jest wniosek, e niema

adnej pewnej, objektywnej podstawy w dziaaniu ludzi

ani w ich wiadomoci, ani w ich „niezalenej rzeczy-

wistoci", pozostaje absolutna samowola jako je-

dyny wynik caego procesu. I znowu wynik ten bywa

odczuwany w sposób niezmiernie rónorodny: jako

ostateczne bankructwo i osamotnienie jako wyzwole-
nie i radosna wiedza jutra

—
i t. p. Skala jest do

rozlega, ale tre dziejowa pozostaje niezmienn.
Pierwszemu z tych stanowisk odpowiada filozofja

idealistyczna, romantyzm artystyczny, romantyzm de-

mokratyczny (Kant, Fichte, Mazzini, Wiktor Hugo,

Michelet),
—

drugie stanowisko jest bardziej skompliko-
wane: mamy tu materyalizm, pozytywizm, a do filo-

zofji naukowej i empirjokrytycyzmu, w sztuce natura-

lizm, parnasizm, w polityce midzy innemi marksizm

ortodoksalny;
— trzecie stanowisko — to wspóczesne

nam przesilanie.

Rozpatrzmy tu niektóre momenty procesu, na tle
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którego powstay te perypetje. wiadomo kulturalna

yje na tle olbrzymiego procesu wytwórczego, w któ-

rym nie bierze udziau, jest ona wynikiem skompli-

kowanej zbiorowej pracy i zapoznaje natur gruntu,

z którego wyrasta; przeciwnie, uwaa swoj tre nie

za przeycie, powstajce w pewnych specjalnych warun-

kach, lecz za istot historji i wiata. ycie przedstawia

si dla niej w dwóch zasadniczych grupach: 1. stanów

psychiczno-umysowych^ które podlegaj jej wpywom,
lub stawiaj jej opórf 2. caego waciwego spoecz-

nego istnienia, które wytwarza te stany, ale dla wia-

"domoci kulturalnej w tem jej stadjum jest tylko

konsekwencj tego, co zajdzie w pierwszej grupie,

w której ona dziaa i przebywa. ycie twórcze i ro-

dzinne, cay biologiczno-ekonomiczny proces walki

czowieka z ywioem ukazuje si jako konsekwencja

przeksztace uczuciowych i ideologicznych oddar-

tej od tego procesu mniejszoci. Dziaajc, wiadomo
idealistyczna napotyka opór tego procesu, ale przypi-

suje go ideologicznym czynnikom. Odj"qku_1848 wia-

domo pozornie czyni krok naprzód: zaczyna widzie

t oporn rzeczywisto ale ukazuje si ona jej zawsze

jako co innego, ni to, czem jest istotnie: zwizek
wewntrzny nie zosta przywrócony. Przy;-

rodniczo pojta rzeczywisto spoeczna jest hypostaz
uczucia obcoci wniesionego w ycie zbiorowe przez

izolowan wiadomo romantyczn. To, e ycie rze-

czywiste ludzkoci jest prac i ma swoje wewntrzne

koniecznoci, to, e ten utrzymujcy si wasn si
trud nie ulega podmuchom stojcej zewntrz myli
zostaje wytumaczone jako absolutna niezale-
no rzeczywistoci od czowieka. Mamy wic nie-

zomne prawa natury, prawa ekonomiczne, rozwój
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ekonomiczny. Czowiek ma „tylko pozna" t rze-

czywisto i dziaa na zasadzie tego poznania. Cae
nieludzkie, sztuczne osamotnienie myli, wykrystalizo-

wane w tpe zadowolenie z siebie filistra, caa po-

garda dla gbokich si ycia waciwa dorobkiewi-

czom teorji jest w tych postulatach najniedorzeczniej-

szego z fetyszów, przyrodniczo pojtej „socjologji".

Moemy jednak nie i gbiej i pozosta w granicach

„kulturalnej wiadomoci", — wystarczy to do zrozu-

mienia jej sztucznoci. Zapewniwszy sobie podstaw
„poznania", wiadomo staje si w oczach swych

zdoln do dziaania, zapoznaje to tylko, e to, co wy-

daje jej si „niezalen od czowieka" rzeczywistoci

jest zawsze wynikiem dziaania biorcych udzia w y-
ciowym procesie ludzi, a wic czem zmiennem. wia-
domo uznaje poznany przez si rezultat nieustannego

mozou za grunt swego dziaania i z pedanck sztyw-

noci, z bakalarskiem okruciestwem narzuca yciu
to, co ona zdoaa z jego krwawego trudu poj. Socjo-1

logja nowoczesna jest teologi na uytek karjerowiczów/
i zdeklasowanych. Sama intencja „przyrodniczego"
traktowania tych spraw jest symptomatem absolutnej

dyskwalifikacji badacza do pojcia czegokolwiek bd
z istotnej natury spoeczestwa. Mamy tu w formie do

gruntu antypatycznej, oschej i wyjaawiajcej, wszystkie

zudzenia poprzedniego stanowiska. wiadomo kul-

turalna uwaa za byt swoje wasne przeycia, wierzy

w prawzorowo wasnych swych procesów. Nowe
rozczarowania wywouj nowe, nie przekraczajce

wci jednak zasadniczej powierzchni, wnioski. Dziaa-

nie jest niemoliwe — niema bowiem pierwiastków
dziaania. Aryjczyk wymiera — konkluduje Gobi-

neau; prawda wogóle jest fikcj, istniej tylko róne
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formy fikcji, niektóre bywaj zbawieniem — myli
Renan ; fikcje zawsze s ciekawe, dodaje France

, po-

niewa za wiemy, e wszysto to s iluzje, wszystko:

religja, ojczyzna, praca (por. co mówi o tem Mr.

Bergeret), atwo nam bdzie pogodzi si, wyszedszy

niejako na tamt stron zudze w t dziedzin, w któ-

rej jestemy nic nie rozumiejcymi, niewinnemi dziemi

lepemi jak u Maeterlincka ; nic nie jest prawd,

wszdzie moe by absolutny pocztek, myli Nie-

teche; wszystko moe mie jaki sens — mówi
symbolici; i tu znowu przeycia kulturalnej wiado-

moci stay si dla niej wiatem. Ten to proces prze-

ksztace wiadomoci bezczynnej w najgbszem
znaczeniu, wiadomoci utrzymywanej i odtwarzajcej

poza ni wytwarzane konfiguracje, przesania nam

wyniki rzeczywiste tego tak bogatego w tre XIX
wieku.

Atmosfera wspóczesna scharakteryzowana moe
by w ten sposób, e na powierzchni nieustannego

mozou i walki ukazuj si jako przedstawiciele

czowieka ludzie, albo stwierdzajcy, e adn podle-

gajc im rzeczywistoci nie rozporzdzaj i uzna-

jcy wiat za wyraz dowolnoci, albo te ludzie, uto-

samiajcy swoje perypetje psychiczne wytwarzane
i przeywane na tle gotowego dostarczanego im

wiata za tre ycia: albo niemono dziaania, albo

dziaanie urojone. Cay ten dramat odbywa si w gra-

nicach wiadomoci, zamknitej i niezdolnej przemóc

swego osamotnienia, wrosn w sam proces pracy,

rozpawi dum intelektualnego posiadania w twardem

i trwaem mstwie zbiorowego wysiku. Stan duszy
ludzkoci pracujcej, twórczej, oto jest rozstrzygajca

rzeczywisto duchowa; stan duszy ludzi, którzy yj
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gotowem ju yciem jest istotnie spraw obojtn lub

przynajmniej drugorzdn. wiadomo kulturalna nie

moe przemóc widma gotowego wiata, yje ona nie-

ustannie zudzeniem, e w jej wntrzu dokonywa
si przeistoczenie rzeczywistoci. Przypadkowe
uksztatowanie tradycji dziejowej, przetwarzajce si

pod przypadkowymi wpywami obcych kultur, oto

jest istota procesu, który rozstrzyga w jej oczach

o wszystkiem. Pora ju zrozumie, e mamy tu do

czynienia jedynie z perypetjami psychologicznemi

pewnego yciowego typu, i to typu, który samego

ycia nie wytwarza, przyjmuje je tylko. Niepodobna

czysto intelektualnymi rodkami przemóc tego stano-

wiska: jedynie zmiana ycia, wiadoma i wytrwale

zwrócona ku jego ródom wola moe wyzwoli myl
z pod tej hypnozy fikcji. wiadomo, która nie czuje

si jasno okrelon form dziaania we wasnym na-

rodzie, która nie jest w stanie zda sobie sprawy, jak
rol w yciu swego narodu spenia, w jaki sposób

przyczynia si do przetworzenia zbiorowego narodo-

wego ycia w wystarczajcy sobie organizm, nie b-
dzie w stanie zrozumie nic ani w sobie, ani naokoo

siebie, ani u siebie ani na obczynie. Psychika nasza

jest wytworem narodowego ycia, zapewni jej wadz
nad wiatem, a waciwie sam rzeczywisto mo-

emy jedynie po przez t zbiorowo, z której

nasze ycie zostao wysnute. Kto sdzi, e umie si

oby bez narodu, objawi tylko brak gbszej orygi-

nalnoci. Wszystko, co gbokie w nas, istotne, twór-

cze wie nas z grup, w której wytkane zostao :

ycie narodowe jest jedynem medjum zachowania

wasnej indywidualnoci. Zrozumie to, wej dusz
ca w t potn walk i prac, która o przyszoci
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naszej rozstrzyga, zrozumie, e wrastajc w to ycie,

wrastamy w samo twórcze dno duszy naszej: zczy
ca nasz wol z t codzienn prac wznoszenia na-

I rodowego ldu, zrozumie, e ta abstrakcyjna
Europa, abstrakcyjne spoeczestwo, abstrakcyjna

przyroda, które nam zrodzenie tej prawdy przesaniaj

s wytworem tylko odcitych od ycia, yjcych w fik-

cyjnych otoczeniach dusz, zdoby si na energj

codziennego zespolenia ze zbiorowym trudem, wy-

tworzy w sobie ogarniajc go wiadomo, to jest je-

dyna droga do wydobycia duszy z dzisiejszej mie-

lizny. atwo jest mówi o kulcie Mickiewicza i jedno-

czenie y rzeczywist myl poza jego spucizn:
ale usiowa przemyle jego metod dzisiejsze

ycie, wydoby wasne nasze rozwizanie z dzisiej-

szego wiata zagadnie, tak zorjentowane wzgldem
naszej rzeczywistoci dziejowej, to jest inna sprawa.

Kto za z wyznawców Mickiewicza myli i pracuje

w taki sposób? Rzeczywiste konkretne zadania

rozwizuje si na podstawie najrozmaitszych czysto

przypadkowych szablonów europejskich; a w zaktku

duszy hoduje si obudne usprawiedliwienie, e nasze

niedone i niewolnicze hodowanie europejskim do-

ktrynom chwili nie stanowi bynajmniej dowodu prze-

ciwko samodzielnoci naszej, bo my mamy Mickiewi-

cza, który po to nam dzisiaj suy, aby ukaza jako

nasz samoistno wzrastajce nasze zacofanie. Dlatego

szkodliw i obudn jest ksika Górskiego, i wszyst-

kie pokrewne jej próby. Trzeba raz zaj stanowisko

jasne wobec tego oszukiwania samych siebie. By wy-

znawc Mickiewiczowskiej myli, znaczy to myle
o dzisiejszych zagadnieniach ycia w kategorjach

narodowego istnienia, znaczy to tworzy kon-
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kretn narodow moc dziejow, a wic co rze-

czywistego, co, co rozwizuje te zagadnienia, z ja-

kiemi dzisiaj amie si czowiek: to, co dzisiaj uznane

jest za kult Mickiewicza, jest tylko mesjanistycznym
swobizmem. Pierwszym czynem jest tu wanie otrz-

nicie si z pod wpywu osamotniajcych, izoluj-

cych hypnoz wiadomoci kulturalnej, jest zrozu-

mienie, e nasz stosunek do codziennej, nieustannej

walki narodu, t. j. wszystkiego, co jest w Polsce stwa-

rzajc sw podstaw prac, jest nasz naj-

gbsz rzeczywistoci. Nasza kultura bya zawsze

stwarzaniem takich form ycia, aby na powierzchni

pracujcej biernej masy istnie móg typ y ci a swo-

bodnego od pracy, wierzcego w siebie. I oto mamy
oko w oko dwa zasadnicze fakty naszej epoki: aden

ju z yjcych na powierzchni dokonywanej pracy ty-

pów nie jest ju w stanie, nie bdzie ju nigdy w sta-

nie wierzy w sw wartociowo i jednoczenie pra-

cujca masa przestaje by biern, nie posiada jednak

organu umysowego, który by pozwoli uj
jej wasne swe jedyne zadanie, posannictwo i dzieo.

Myli ona o sobie, o swojem nowem yciu w ka-

tegorjach rozkadajcych si typów przeszoci. To

jest wielkie niebezpieczestwo epoki. Sign trzeba

gbiej, poza zagadnienie dnia: uj t wielk

spraw; — potrzeba nowoczesnej gbokiej, cae, ycie

ujmujcej wiary. Staraem si wskaza jakie organy
^

moe znale ten proces w istniejcych formach tra-

dycji narodowej. Angielski humor, aciskie prawo
j

sta si mog formami, w których zdoa uj sam^
siebie ten nowy proces: s to ju gotowe metody

duchowej pracy. Czy omieli si kto twierdzi, e
w tym kierunku zostaa wyzyskana spucizna roman-
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tyków? yje si pewn tradycj, tylko pracujc,
tylko idc zawsze po linji najwikszego oporu, po

linji wyznaczanej „ywym" przez kadogodzinne wy-

maganie ycia. Naród nie wyrasta z samotnych ma-

rze, to proces wanie realnego pasowania si z y-
wioem. Walka z ywioem, z wasn oporn natur

jest wspóyciem naszej woli z tem, co jest

starsze od niej i co j wyonio. Pracujc w wiecie po
za nami lub w sobie usiujemy wymódz na ywiole,

aby zniós nasze dzieo, usiujemy w sposób sta-

nowicy wanie istot pracy, jej nieza-

stpiono, porozumie si z nim. 1 w procesie

pracy porozumienie to ustala si, psychika nabiera

tych cech, które zapewniaj jej powodzenie wobec

ywiou, przepaja si nieuchwytnie p o z a 1 u d z-

kiem i to jest geneza wszystkich zasadniczych poj
o wiecie. — W codziennej wielomiljonowej pracy na-

ród wytwarza sobie sam wiat, w jakim yje, ten

wiat przepojony jest samym procesem pracy, ma-

gizmem woli i serca: on tworzy sam nasz pod-

staw psychiczn, konkretne dno wszystkich abstrak-

cji, do niego wraca wszystko, co w naszem yciu

jest istotne. Naród jest istotnie orodkiem wszelkiej

rzeczywistoci, organem obcowania z ni: otacza

on nas i dwiga; wola nasza w nim tylko ma pod-

staw w wiecie. Z niego bowiem wyrosa i poza
nim jest niezrozumiaa. Wyzwolenie pracy moe by
tylko wyszym stopniem dojrzaoci woli; moe by
tylko rozbudzeniem narodu we wszystkich ga-

ziach polskiego yciowego procesu, zespoleniem si
w nim caej polskiej myli, woli, caego ywego wy-
trwania.
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Dusza samotna.

Zestawienie twórczoci Norwida i Wyspiaskiego
z poezj Jana Kasprowicza moe doprowadzi do

bardzo ciekawych wniosków, dotyczcych stosunku

midzy katolicyzmem, a pierwotnemi formami religij-

nego ycia. Moe to wogóle stanowi interesujce za-

gadnienie, w jakiej mierze katolicyzm jest w stanie

wytwarza swoje wasne stany uczuciowe i wzrusze-

niowe, w jakiej mierze moe on si obywa bez do-

pywu „pozahistorycznej", nieplastycznej uczuciowoci.

Byoby rzecz podan, aby umysy dojrzae prze-

stay si u nas zajmowa wycznie powierzchownemi
i odpadkowemi formami myli katolickiej i staray si
zrozumie j w tem, co jest dla niej najistotniejsze.

Z punktu widzenia czysto poznawczych i kulturalnych

interesów jest podane, aby katolicyzm, ten zdumie-

wajcy twór zbiorowej pracy narodów by badany
w sposób nie mniej powany, ni to si czyni z czy-

sto indywidualnemi, mniej trwaemi uksztatowaniami.

Dopóki nie rozumie si roli, jak odgrywa w yciu

elity umysowej francuskiej i po czci woskiej ka-

tolicyzm, dotd niezrozumiaemi pozostan dla nas

bardzo liczne i ciekawe zagadnienia ycia kulturalnego

najbliszych nam czasów. Psycholog kultury ma prawo

da, aby powicano katolicyzmowi, jego poznaniu
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i rozumieniu nie mniej trudu, ni si go zuywa, gdy
chodzi o odtworzenie icultury religijnej staroytnej

Grecji n. p. Jest to tem pilniejsze, e czysto kultu-

ralne rozumienie katolicyzmu ustala si dzi coraz

bardziej w intelektualnie rozwinitych i dojrzaych ko-

ach Europy. Nikomu nie wyda si tu dziwnem n. p.

gdy si powie, e Goethe lub Hegel mog by roz-

patrywani, jako próby stworzenia dla siebie indywi-

dualnemi siami „atmosfery katolickiej", wyhodo-
wania w sobie katolickiej struktury umysowej. Zdaje
mi si takie pogbienie poj tem konieczniejszem,

e katolicyzm zawiera w sobie to specyficzne „pathos„ hi-

storyczne, ten rys konstruktywny, o którego zrozumie-

nie i powinno kademu, dla kogo wyrazy „kultura

przyszoci", „nowa kultura" s czem wicej, ni
czczem sowem. Staraem si wyjani ju uprzednio

t stron sprawy, powracam tu jednak do niej, gdy
poezja Kasprowicza pozwoli nam moe uj j z od-

miennegfo nieco punktu widzenia. Jest to tem waniej-
—

sze, e V liryka Kasprowicza naley niewtpliwie do

trwaych i nieprzemijajcych naszych wkadów do

skarbu kultury ogólno-europejskiej. Pewien moment

duszy ludzkiej, pewna jej postawa znalazy tu jasny

i peny wyraz. Nie dziwi si bynajmniej, e istniej

ju podobno w Niemczech „gminy" Kasprowiczowskie.

^U nas jest Kasprowicz podziwiany
—

jeeli na stronie

pozostawi gar artystów
— tym specyficznie pol-

skim, niwelujcym podziwem, który jest jedn z naj-

skuteczniejszych postaci uchronienia swego ycia we-

wntrznego od bezporedniego kontaktu z treci po-

dziwianych dzie i twórców. W ten sposób odegnuj
si od Chrystusa ci, którzy go ustami wyznaj. Podziw

i uznanie wyczaj w Polsce rozumienie w wyszym
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chyba jeszcze stopniu, ni nienawi lub niech. Jest
•

to pewien rodzaj myta, które raz opaciwszy pragnie

inteligencja nasza na zawsze woln by od wszelkich

„zabiegów dusznych". Jednym tchem wymieniamy dzi-

siaj nazwiska Kasprowicza, Wyspiaskiego, erom-
skiego, nie dostrzegajc, e s to trzy róne wiaty
ducha, trzy róne w sobie zamknite formy samo-

wiednego ycia, e waciwie nie mona przebywa
w wiatach tych jednoczenie, e stawiaj one nam
róne i bynajmniej nie atwe do pogodzenia dania,
e czowiek, który szczerze zronie si dusz ze wia-
tem Kasprowicza, nie bdzie w stanie wy si jako
w swój wiat duszy w twórczo eromskiego, a do-

stp do poezji Wyspiaskiego, by by dla niego jeszcze

trudniejszy. Ale powierzchnia duszy odbierajca dzi
wzruszenia artystyczne jest ju znakomicie wywiczona:
wie ona, e to wszystko nie na serjo, e to obowi-
zuje tylko do pewnej gbokoci, e tam gdzie g-
biej jest kto czy co, co ju potrafi wszystko po
swojemu wyzyska, ze wszystkiego si po swojemu

wycofa..^! tacy to wewntrznie zabezpieczeni wielbi-

ciele, koneserzy stylów odczuwaj jako brak taktu,

gdy si przystpuje do dzie wielkiego poety z ca
stanowczoci i powag, gdy si je bada nie jako

formy pewnej powierzchownej gry, nafywanej dzisiaj

sztuk, lecz jako to, czem one s —
t. j. jako posta-

cie ycia raz na zawsze utrwalone, majce w sobie

ca groz tragicznie zamknitego losu. wiat cay
j

jest dla Kasprowicza jedynie postaci obcowania jego'

duszy z Bogiem, jedynie mow, w której odbywa si

wieczny djalog.
— Dusza i Bóg, to s waciwie istnie- i

jce tu dwa bieguny; wiat przyrody i wiat dziejów,

to ju nawet nie teren zetknicia tych dwóch wiecz-

Legenda Modej PolskL 26



402

nych potg, lecz co mniej jeszcze samodzielnego: to

jakby ksztaty tylko, przejciowe ymbole ycia pul-

sujcego midzy Bogiem a dusz. yNie moe by naj-

mniejszej wtpliwoci, e mamy tu do czynienia nie

z literackiem wmówieniem, nie z poetyck fikcj, lecz

z istotn i gbok form ycia duchowego. Tak jest

prawda psychiczna Kasprowicza. Gdy si zbada i roz-

pozna logik, z jak rozwija si ona w jego twór-

czoci, gdy si spostrzee, e dziea jego to tylko

róne momenty, róne paszczyzny, róne owietlenia

jednego i tego samego gbokiego zasadniczego prze-

ycia, znikaj wszystkie wtpliwoci:
— twórczo

Kasprowicza jest zjawiskiem tak samo samobytnem
i istotnem, jak ycie i dziaanie -tego Franciszka

z Asyu, Pascala, Kierkegaarda!)Wymieniem tu umyl-
nie wielkie imi woskiego witego, gdy musi si
ono nasun kademu, kto wyje si dostatecznie g-
boko i szczerze w wiat duchowy poezji Kasprowicza. *)

p Pomimo caego oficjalnego uznania, jakie go otacza —

I
najgbsza, duchowa warto jego poezji nie jest jak

L gdyby nawet przeczuwana. Cay podziw, cay wpyw,
cae dziaanie wychowawcze zostaj przekute na wa-

f lory estetyczne. Poezja Kasprowicza jest czem wicej:

jest potnem ródem odnowienia, oczyszczenia du-

szy. Nikt nie zdoa przewidzie, jakie wyniki moga

*) Nasuwa mi si pewna uwaga: mao jest dzie w naszej

literaturze, które byyby w takim stopniu przepojone wewntrz-
n gbok dobroci. Gdy si nie chce samego siebie

skrzywdzi ich niezrozumieniem — trzeba to mie na uwadze,

gdy wzajemna nieyczliwo tajona i bezwiedna jest

jedn z cech naszego wspóczesnego umysowego ycia. Bardzo

czsto surowo intelektualna i niezbagana logika s tylko for-

mami zewntrznemi gbokiej, nieuwiadomionej zoci.
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by wyda, zetknwszy si z szerokiemi warstwami

ludowemi, wróciwszy do nich. I moe nie bez po-
wodu nasuwaj mi si, gdy myl o niej, wszystkie

utajone prdy religijnej uczuciowoci, które ttniy pod

powok wczesnego woskiego renesansu, te rozdarcia,

powinowactwa, które sprawiaj, e ten sam ar, który

wybucha w ikonoburczych krucjatach piagnonów
przeradza si w sztuk i w ksztat w duszy Michaa

Anioa, by oywiajcym i trawicym ogniem w piersi

Botticeirego. Zdaje mi si e cay wiat zagadnie

zwizanych z imionami Franciszka z Asyu, Savona-

roli, wiat zagadnie dotyczcych wzajemnego sto-

sunku religji i sztuki tkwi w zaoeniach psychicznych

poezji Kasprowicza. Przeczytajcie to, co mówi Geb-

hardt o zgorzkniaoci i dziwactwach ostatnich lat Bo-

tticellego i wecie potem do rki ksik o boha-
terskim koniu, szczególniej te tak niepokojce

polsk krytyk stronice o Fragonardzie. Stronice te na-

pisa ten sam czowiek, który przez bonia ycia idzie

piewajcy z jedyn wiern towarzyszk, mierci. Kto

w tych jego kartach nie wyczuje tego samego zasad-

niczego akcentu, ten akcentu tego wogóle nie sysza,
nie wie, na czem on polega, skd idzie.

Powracam do zaznaczonego porównania.
Savonarola by gbokim, pomiennym buntem ca-

ego woskiego spoecznego pieka przeciwko samemu

sobie, przeciwko caemu stanowi rzeczy, którego mo-
mentem ono byo. To woska ndza rozpalaa ten

ar, który zwraca si przeciwko wszystkiemu, co bez-

troskliwie znosio istnienie, chona ca soneczno
Arjostowskiego wiata w ogniu rozarzonego sumie-

nia. A jednoczenie sam ten ar trawi i oczyszcza:
on tworzy dum i tragizm w modej duszy Michaa

26*
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Anioa, on przepala dusz Botticellego, tak e wreszcie

odnajdowaa ona poza gorzkim potokiem skruchy

dziecic szczero, rzewno, a wraz z ni odrodzone

nowe t a k, z gbi dziecinnej duszy dwigajce znów

zagroone zrazu pikno. Wszystko stawao si bez-

winnem; lecz gdy chwia si ten postument, gdy
amaa si kolumna, zmieniaa si znów perspektywa :

nieskoczona uwicajca wszystko dobro przera-

dzaa si w nieskoczon, niwelujc wszystko wzgard.
I to jest tajemnica przejcia od widnokrgu Marji

Egipcjanki do perspektywy hutawkowej Fragonarda.

Kto nie rozumie, e tego rodzaju przejcia s najwy-

szymi nieodpartymi dowodami szczeroci, ten niech

wyrzeknie si rzemiosa krytyka. Rzecz prosta, e nie

uywam tych porówna dowolnie.i Problem pikna
i sztuki wobec bezmiaru ndzy i cferpienia sta si

zaczynem religijnego ycia Kasprowicza. Sztuka jego

jest w nieustannym zwizku z perypetjami wewntrz-

nego odkupienia: w niej oddychaj jego chwile dzie-

cinnej radoci, gorzkiego zapamitania, straszliwe

chwile, kiedy Bóg milczy i momenty bezgranicznego

zaufania, aski, przebaczenia. Niech wiara zganie
w sercu,

— a czysto, dla której wszystko jest czyste,

zmieni si w spopielaa obojtno zuycia i cynizmu.

Wszyscy, co yli gbokiem i samoistnem religijnem

yciem, znaj te chwile cakowitej, beznadziejnej spie-

koty duszy. Rwca rzeka wzrusze i uniesie, cichy

strumie pokory, zatoka przebaczenia i spokoju
—

przepyny gdzie, zapady w podziemia : straszy tylko

wysche oysko, dno piaszczyste i jaowe, bezpodne
i samotne, jak szkielet. ycie popyno kdy,
skryo si w czeluciach serca, pozostaa trupia sa-

motno, niewiara martwej koci, i kiedy pulsowaa
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krew, dzwonio serce. Czy istotnie przemawia niegdy

Bóg do duszy, czy staa ona nad nim jak na brzegu

morza, sam na sam z jego nieskoczonem yciem,

czy istotnie fal bya pync tam, gdzie górze i paa
na widnokrgu przenajwitsze serce, czy istotnie prze-

pywao ttno Boe po przez pier nasz, czy w sa-

mej rzeczy patrzylimy miertelnemi oczami w bez-

miar ycia? Stoimy teraz na powierzchni martwego
wiata, który jest nam obcy, jak zastyga na wieki

skorupa. Nic nas z nim nie czy, nie czy nas nic

z nikim i niczem: patrzymy w wiat pustymi oczami

Jorykowej czaszki, w martwej ciszy rozlega si puk
puk gwodzi wbijanych na Golgocie, dobiega wrzask

przekupniów i hecarzy. Hamlet, Ofelja, mio,
wszystko to trwa, — trwa, gdy jest w gruncie rzeczy

tylko bezuyteczn, samotn walk wszystkiego prze-

ciwko wszystkiemu, walk, gdzie niema zwycizcy ani

zwycionego, jest tylko bezcelowe zagryzanie si wza-

jemne, lub jeli kto woli, równie bezcelowe genie si
miosne tworów jednego dnia. >

Te momenty odpywu duszy s nieodcznie ^
zwizane z momentami przybierania duchowych fal.

^

Kto serce swe uczyni organem nieskoqzonoci, musi

by przygotowany na te chwile, gdy ley ono jak za-

pomniany przez ocean wirek na piaszczystem wy-
brzeu. S to dwie strony jednego i tego samego

procesu. Aby móc tak z caym poza nami wiatem,
z caem jego yciem, ze wszystkiem, co tworzy on

z nami i w nas, obcowa jak z wielkiem yciem,

którego fale unosz nas ku szczytom, nurzaj w g-
binie, trzeba wiadomoci i dusz wyj poza inte-

resowno naszego ja, trzeba samego siebie rozpawi
w wielkiej, przez wspóczucie rozszerzonej duszy. J a
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poezji Kasprowiczowskiej zostao wytworzone przez

gboko wspóczujce, przyzwyczajone y i czu po-
za wasnemi granicami serce. Nie trzeba bra na serjo

teatralnego wiersza „bye mi niegdy boyszczem" i t. p.

Tum, który przesta by boyszczem, by tu wa-
ciwie tylko postumentem wasnego ubóstwiajcego
samo siebie

j
a. ( Indywidualizm religijny poety jest

waciwie rozszerzeniem i pogbieniem spoecznem

^duszy. Jest zwycistwem szczerego ludzkiego wspó-
czucia, gbokiej dobroci nad pierwiastkami czysto

osobistej dumy, stanowicemi podstaw agitacyj-

nego altruizmu. Dzisiejszy Kasprowicz religijny jest

dojrzaym owocem jego okresu podkrelanej, zazna-

czanej tendencyjnie ludowoci. Moebymy ju raz

przecie wyzwolili si od ohydnej maniery rozpatrywa-

nia gbokich przej duchowych z punktu widze-

nia powierzchownych, koteryjnych hase. Ja maleje

w oczach gboko yjcego czowieka, maleje wszystko,

co moe ono uczyni i czego moe si doczeka, du-

sza wychodzi poza osobiste ycie, wysiek budowa-

nia i wznoszenia. Mona bra i nadal w yciu udzia

nawet wasnym czynem, ale dusz stoi si poza
niem i ze wszystkiego pozostaje to jedno tylko g-
bokie ttno ycia, i wiat cay wraz z nasz ograni-

czon osobistoci jest tylko symbolem, momentem

tych podziemnych wzrusze. Nasze gbokie ja staje

si jednym z biegunów — cae pozostae ycie skupia

si na drugim. Wydarzenia, czyny, dziea same przez

si nie maj tu ju znaczenia: cae znaczenie ich jest

w tem gbokiem ttnie, które je ogarnia. Mniejsza

o to, co wywouje wzruszenie: ból, rozpacz, rado.

S tylko one, tylko dusza nasza, pogrona w nich

i cay wiat jako jej olbrzymie ttnice serce. Jest on
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tylko sprawc, ródem naszych wzrusze, z niego

wypywaj one, i wracaj ku niemu, nios go w sobie^

rozpawiaj, zastygaj w nim. Jest tylko dymice serce,

jego wzruszenia, cierpienia i mio, radoci, tsknoty
i szay rozpostarte s w próni jak struny. Bóg i du-

sza — dwa umocowania ttnicych strun; przepywa

przez nie pie, faluje od bieguna do bieguna; rw
si struny,

— to Bóg znik jak soce w falach oceanu,

dusza wre, sama z sob si zmaga i kbi. To znowu

on jeden
—

jedyny w wiecznej chwale, w niedosinym
majestacie, gdzie poza kracami istnienia. Korzy si
dusza. Pynie tym powietrznym ponadyciowym szla-

kiem jesienny smutek, ndza chopska, rozpacz miast,

pacz dzieci. Dusza wpada w grzskie moczary, blady

Bóg patrzy z widnokrgu, jak chore soce; napróno
wycigaj si ku niemu ramiona, i jemu zimno w tej

strasznej szarudze, jego wietno ginie w liciach

drzew, jk wichrów z jego piersi: umiera Bóg, jak ta

ginca dusza, wic wzbiera w niej al nad jego straszn

ndz, poznaje win sw i grzech. Ten wielki Bóg
pacze jak zagodzone chopskie dzieci w zapartej

chacie, a moczar ycia trzyma, wizi dusz. al, pie-

kca haba, rozpacz bezpowrotu, cae sirce ginie Bo^

ym bólem — i oto chyli si nad dusz bezpamitna
dobro, jak wierny przyjaciel, brat nie znajcy zdrady,

matka, co ez wylanych nie pamita. Kto da moc za-

pomnienia, gdzie zdoa je znale dusza, obarczona

win, która niema granic? lepi j ten blask nie pa-

mitajcego przebaczenia, znie nie moe jego bia-

ych skrzyde. Wstyd przeszywa na wskro, przy-

gwada ku ziemi, rozdeptuje dusz na proch, drga
w kadem zmiadonem wspomnieniu. Wszystko ra-

czej, ni ta straszna mka. By musi kraj wiecznego
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potpienia, tam, gdzie ju milczy Bóg, gdzie pacz jego

nie siga, gdzie mona y sam na sam z rozpacz.
\ tu na martwem wzgórzu przybijaj do i^rzya wieczne

odkupienie: tak, tak! — Zbawicielu, tak, tak! — ty, co

nie pomnisz zdrady, tak, tak! — poprzez ciao i ko.
Sama ju teraz bd, na wieki tylko z sob. Na grobie

Boym sid, na nagim wirchu. Szumi samotnoci
wicher, odziera licie z drzew, przelatuje nad martwym
szczytem, nie daje mu ukojenia, pali gorczk, gna
w obd.

Umar Bóg, jest tylko samotna optana dusza.

Rwie struny, nikt jej nie sucha, bluzga krwi, drze na

strzpy pami. Napróno, napróno ! Sama przed sob
gna przez nagie pola, pada bez tchu i wtedy, gdy ju
ley bezsilna, kiedy mka strawia ju pami grzechu

i bólu, kiedy nic ju nie ma, wypywa z ostatniej ja-

kiej gbiny pacz. Skd pacz w spalonej duszy?

Szemrz zy, jak strumie na wiosn: dwiga si du-

sza, umiecha si sama do siebie przez zy, rodzi

si z wasnej piersi Bóg beztroskliwie dziecinny, sodki

jak kwiat, jak ta rado, która nie zna czasu, jak

wieczny, nic nie wiedzcy umiech, kwitnie jak drzewo

migdau, cay jest w kwieciu i woni, agodnym wie-

trze, srebrzystym szepcie strumieni, bezskrzydlnym locie

oboków. Jak mody sad kwitncych jaboni jest ten

Bóg i na klczkach w skrusze, peznie ku niemu szcz-

liwa, pragnca tak wiecznie sodko si kaja dusza.

Tak sodko wspomina grzechy, tak jak wino upaja

to wonne przebaczenie. Ju nie ma granic midzy
sodk niemoc tej skruchy, a radoci grzechu: pul-

suje szczcie poprzez cay przestwór, bezwinno wst-

puje w samo ciao grzechu, w upojenie rozkoszy, w ta-

niec Salome, — wszystko stao si bezmiarem po przez
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który pynie bezwinna, niepamitajca o niczem lubie.

Wystpuje z granic rado, ry jak ko, tarza si, wy-
bucha miechem, wiat cay pragnie spah, Boga sa-

mego obdarzy swym nadmiarem : wiat cay jest po-
miennym piewem, pachncym szaem. Odrywa si
od duszy ten grony jak soce nad pustyni wiat,

lepy, bezh'tosny, pomienny, wre jak lawina ycia
i ognia, porywa chuci, przepala, unosi, zostawia zw-
glone, umare ciao i sam sw dum, sw rozkosz,
swem szalestwem pijany pali si, — jej kat, jej lepy
los, guchy ból. Pocó trwamy my — ty i ja

— nad

chatami, które mór dawi, poco wiecimy swym prze-

pychem niedoli? Niechaje skoczy si to wszystko,

niech zaginie ta zorza i niechaj pozostanie to jedno:—
fujarki pacz nad opuszczonym, przepalonym wia-

tem. Ginie to wszystko, gdzie dogasa jak ostatni w-
glik kltwa, milknie, jak oddech starca, modlitwa ;

—
gdzie Bóg, gdzie dusza? — Samotny czowiek — wy-

rzucony przez fale, czeka rycho-li mu pooy na ra-

mieniu do — mier: ju czas — a wy tam ostacie,

yjcie, jeeli zdoacie, yjcie, kochajcie si, wecie co

wasze, kady sam za siebie. Mnie nie potrzeba nic,
—

id sobie poprzez bonia — z towarzyszk mierci —
piewajcy.

Ze wszystkimi nami robi co ycie, kdy nas

niesie, rodzi zbrodnie, cnoty, nieszczcia, godziny ra-

doci, wielkie pyszne gniewy, dumne zamiary, gnc
barki prac, jaow pustk bezpotrzebnych dni, wza-

jemne bezcelowe okruciestwo. Jeden drugiego ku ziemi

gnie, spycha, depce po trupie. To ycie. Ale po za

niem jest to, które czuje to wszystko — ludzkie, dy-

mice krwi serce. Poza kracami ludzkiego rojowi-
ska roztoczyo swoj samotno. Tu nie potrzeba nic.
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niczego budowa, szarpa si, gry wzajemnie: kogo

ogarnie wzruszenie, si^ruszy, uczyni ttnicem sercem

tyli^o, ten jest tu bratem. y, tworzy ycie, pa-

nowa nad niem, to s sny. ycie to lepy los, który

gna czowieka. Nikt go nie wstrzyma. I po co? Nie-

chaj trwa, niechaj yj, pracuj ludzie, jak musz. Tu

ju niczego si nie wymaga, tu si tylko czuje, cierpi,

kocha. Czowiek tu jest sam z sob, z dusz wasn,
jej samotni — Bogiem. Otacza on jak niebo, grzebie

w sobie jak ziemia, opasuje, chronic od maoci,

jak pomie. Tu ju nie zmci nikt tej jednoci — samo
siebie tylko majce serce ludzkoci yje tu. Tam w wie-

cie wali w nie praca, jak mot, trawi, drczy bez-

nadzieja, przygniata guchy ciar czasu. Samo ycie,

które wytwarza wzruszenie znika, pozostaje tylko ono
samo: —

ból, znuenie, ekstaza samotnoci, wyzwole-
nie. wiat to tylko to tych wzrusze, to, z którego

zdaj si one wyrasta i pochyla ku nam, jak olbrzy-

mie cienie, ognie, które gro, bogosawice oboki.

To wszystko, ten cay wiat — to jest tylko ttnice
sowo naszej duszy. Jest tylko ona, sama, na poy
rozszczepiona: ja

—
i Bóg, dwa bieguny jednego i tego

samego wzruszenia, które schono wiat, ludzko,
a teraz pozostao jako una, jako olbrzymi roz-

dzierajcy wieczn ciemno krzyk. Kto woa i kto su-

cha? Bóg i dusza. Byskawica przenosi wzruszenie,

jest ono w piersi niezmierzonej Boga, to znowu

godzi w ni z naszego serca jak strzaa, wydziera si
ku niej jak modlitwa. To dusza, która wydwigna Boga,

wieczna, jak on, szamoce si i grozi, bluzga krwi,

buntuje si, baga, to znowu on yska gniewem,

gromi piorunem, spywa ddem aski, wskrzesza rze-

kiem wiosennem tchnieniem. Motywy tych przej,
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próby zobiektywizowania ich, sdy Boe, potpienia,

akty aski — to wszystko jest mniej wane, nieraz to

martwy kruszec, cinity w pomienie, mccy jego

jasno, zarysowujcy si w wiecznym ogniu przy-

padkow, miraow smug. Sia i gbia Kasprowi-*

czowskiej twórczoci — to wyolbrzymione w samotno-

ci ludzkie serce, rwce si w kaway, gdzie po nad

wiatem, tryskajce supami ognia, strugami ez. Serce,

które rodzi swój wiat z siebie, skary si przed sob
socem, co zachodzi nad polami, widmami wierzb,

opuszczon chat, ka dzwonem kocioów, koi si

cisz. Staje si krajobrazem, wsi, lasem, wiejskim po-

grzebem, ale wszystko to — to zawsze ono, samotne,

olbrzymie, potrzaskane, cyklopowe serce. Ono i jego

grony, wielki cie, jego widmo, pocztek i kres, jego

dzieci i jego ojczyzna, samotny tak jak ono; jak ono,

rwcy si w mce i bólu, zacichajcy w tsknocie,—
sobowtór duszy Kasprowicza, towarzysz jej, jej Bóg.
A w dole jest wiat krzywd, które trzeba dwign,
grzechów, których trzeba dokona. By y, musi by
lepym i guchym cay ten twardy kamienny zapa-

mitale spychajcy si w zatracenie, poerajcy si

wzajemnie wiat. Tu ycie jest tylko bezsiln, wym-
czon poprzez wiat dusz tak, jak wysza z optania

zagryzajcych si zjawisk. Monaby okreli stanowisko"!

Kasprowicza, jego poezji sowami: liryzm, jako kultj

ycie rzeczywiste, takie, jakiem ono jest w swoim twardym

wiecie, jest i trwa bdzie niezalenie od woli poety.

Przesta on wiza sw dusz z jak poszczególn

form ycia: nie znaczy to, e ycie mu jest obce.

Znaczy tylko, e nie wierzy on, aby dusza moga za-

panowa nad kipicym chaosem, aby moga znale



412

sobie w yciu pewne i trwae stanowisko, aby nie po-

cigna jej w czem fatalno, która jutro nasze

zwraca przeciwko dzisiaj. ycie trwa i wpleciona

w nie psychika cierpi jego bólem, jego rozpacz, upaja

si jego potg, jego zapamita, na wszystko lep
wol zniesienia i wytrwania. To, co czowiek czyni,

jest konieczne : nie on tam wada. Ale jego czyn, ycie,

to, w którem bierze on udzia, budzi w jego niezwi-

zanej z adnym ksztatem duszy
— ca symfonj

wzrusze. Dusza ukazuje si tu jako czuciowo, wzru-

szeniowo, wzruszeniem staje si caa psychika ludzka

nie znajdujca siebie w stworzonem przez zbiorowy

mus yciu. Ta nie objta przez spoeczestwo, zno-

szca je tylko, dwigajca je lub podlegajca mu dzie-

dzina duszy wyzwala si w poezji jak w ponadspoe-

cznym, ponadludzkim ywiole, rozarza si jak una
nad spoeczestwami. Swoboda, nie istniejca jako

czyn
— ocala tak sam siebie jako wzruszenie: poroz-

dzierani przez tysiczne sprzecznoci w yciu ludzie

jednocz si w wielkiem kajcem ponad caem yciem
wzruszeniu. Poezja jest tu jakby yw hostj dusz, sa-

kramentem zjednoczenia, kultem, jak powiedzielimy

wyej. Kultem zasadniczo naszych czasów, tych, które

wanie s, tej cikiej elaznej godziny. Historja nie

przez nas zostaa zaoona; wada ona nami, jestemy
w ni tak wpleceni, e ulegamy jej buntujc si nawet

przeciwko niej: caa nasza chociaby nawet zbunto-

wana psychika jest jej dzieem. Nie moemy y po-

za obrbem historji, na kadym naszym czynie, na

kadej naszej chwili ci wszystkie te zakresy ycia,

wszystkie te jednostkowe i zbiorowe losy, z którymi

sploty nas dzieje, zanim rozpoczlimy nasze indy-

widualne istnienie. Nie jestemy w stanie sprawi, aby
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te zwizki przestay istnie, wszystko w naszej duszy

wszystko, co jest w niej konkretne, co moe by ujte

i nazwane, wysnute zostao przez zbiorowo, do

niej si zwraca si wasnego cienia. Wyj usiu-

jemy poza spoeczestwo, wyrzekamy si tego, co

nas wie: ci na nas te czyny, których mogli-

bymy dokona. Dzie nasz kady, kada nasza decy-

zja, kada chwila naszej biernoci : wszystko to naley
do tego ycia, w którem wszystko jest nieustann

walk i krzywd. Jedno nasza wasna rozpada si
na kaway i poeraj si one i niszcz nieustannie:

zabijamy i krzywdzimy kadej godziny. Tkamy i my
to ycie grzechu, zbrodni, krzywdy, niedoli, samo-

tnoci, wiecznego niezrozumienia, jakie nas otacza. Nie

moemy go nie stwarza, dokdkolwiek pójdziemy,

pójdzie ono z nami, istnie bdzie jako nasz czyn.

Spoeczestwo i ycie s zbiorow win, ale win nie-

uchronn, — nie moemy si od niej uchyli. W niej

jest nasze ycie, ni jest nasza dusza, niema nas poza
nami. Wstecz czy wprzód, ku sobie czy ku ludziom:

ona jest wszdzie; czy przyjdzie jej kres, czy prowadzi

ona ku jakiemu wyzwoleniu, zwycistwu? Dzi mamy
tylko to, co jest: ycie— nieuchronn, wielH win i dusz,
która nie ma ucieczki ani w yciu, ani w mierci; trwa
musi ona wszczepiona w ludzkie rojowisko. Sama
w sobie jest bezsilna: nie moe przeszkodzi, aby nie

powstawaa nad spoeczestwami jak chmura, rozdzie-

rana przez pacz, przez byskawice gniewu, a cho-

ciaby jak obok cichego odpocznienia, pachncych
marze. Tak rodzi si ta poezja. Jest do dna duszy

nasz; ktokolwiek powie, e jej nie potrzebuje
— ska-

mie. Musz w kadym istnie dzi wybuchy samotnego

liryzmu: chcecie wykreli z ycia pacz, który prze-
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ciga nad mrcemi ulicami miast, chorowity umiech
dzieci i kobiet trawionych przez ndz, gdy zawita

dzie wiosenny. To wszysti<o jest bezsilne, ale ycie
nie opanowane przez wol, a raczej ycie, wol sw
i wiadomo z gbi czucia rodzce, musi si gdzie
schroni. Kto omieli si zreszt twierdzi, e czowiek

moe wogóle tak samego siebie posiada, aby y
móg bez liryzmu? Nie jest to moje zdanie. Nawet

w walczcem heroicznem obozowisku musi by mo-

ment, w którym ponad dzieo swe wzbija si zbiorowa

dusza, wród ciszy sama przed sob ka, skary si,

wielbi. \Liryzm jest potokiem ycia, gdy pynie, ró-

dem, z którego moe powsta czyn; jeszcze nie na-

potka przeszkody lub sf o ni zama, ale jest jesz-

cze. Gdy niema ju w duszy nic ciekego, gdy nie

szumi ju w niej adne fale, moe ona jeszcze sto-

czy ostatni bój o siebie, ale nie pójdzie ju poza sie-

bie, poza swój samotny posg. LiryzmJesLjródem
heroizmu: nie dokona ju niespodziewanych, niezna-

nych dzie, ani jednostka, ani zbiorowo, jeeli nie

przychodz ju w nich momenty samotnego zatopienia

w sobie, wielkiej ciszy duszy. Jutro nasze, czyn nasz—
musz gdzie by w czasie, gdy trwa nie znajce ich

dzisiaj. Czsto przebywa ono tam, to nasze jutrzejsze

wytenie, gdzie jakie wielkie wczoraj samem sob,
smutkiem swym, samotnoci si upaja. Kto nie czuje

si w niczem wobec dnia dzisiejszego bezsilnym, kto

nie czuje si w niczem twardej mocy chwil obecnych

niewolnikiem, — ten niech nie uwaa tego za moc :
—

to zanik ycia. Kto caego siebie w swojem dzi po-

znaje, ten ju nie ma jutra. Liryzm to jest dusza nie

dzisiejsza, nie objta przez obecno, dokonywany

czyn,
— to sam potok ycia, z którego wychyli si
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nasze jutro, nasze ja jutrzejsze. To wszystko dzi-

siaj jest w naszej nie znajcej siebie samotnoci, w wie-

trze, ictóry szumi, w duszy naszej, która z nim ulata,

rozpociera si nad nami, nie znajca ani jutra ani

dzisiaj, grajca jak surma, wyjca jak wicher, jak organ

bijca w sklepienia. Liryzm jako religj, jako posan-

nictwo, przeznaczenie, natura — to jest twórczo Ka-

sprowicza. ? Liryzm — nie okolicznociowe oplatanie

zdarze, faktów girland uczucia, powojem senty-

mentu, — lecz liryzm-dusza, w której rozpawiy si

ju zdarzenia, stay si muzyk, tonem, rytmem, pa-
czem. Liryzm nie uznaje tu ju wiata, ma go w sobie;

inaczej byby liryzowanfem tylko. Kasprowicz jest jednyrrT

z najwybitniejszych przedstawicieli c^stego_ liryzmu.

Wydaje mi si jego poezja o wiele gbsz od

twórczoci Whitmana. By moe wchodzi tu w gr
jaka moja osobista idjosynkrazja. Wydaje mi si jed-

nak, e liryzm zasadniczo zwyciski, try-

umfujcy jest zbytniem uatwieniem so-

bie ycia. Zwycistwo wtedy tylko jest rzetelne, gdy

jest okrelone, pene swej realnoci, epickie: liryzm

moe tu wydoby si na powierzchni, ale podstawy

wasnej nie stanowi. Liryzm to dusza ni^ zatrudniona,

dusza sama z sob; có wiedzie ona moe o opo-

rze, jaki stawia wiat, o jego twardej zwartoci. To

wszystko nie istnieje dla niej, gdy jest ona sama z sob.
Tu nie ma zwycistwa, tu jest parti pris optymi-

zmu; ten liryzm, to wrzask miedzi nad rozpdzonym,
haaliwym tumem. Ten Mesjasz ma co z Barnuma;

-r- wol Kasprowicza. Zwycistwo czowieka ma zawsze

ksztat, tkwi w dokonanem dziele, które opywa nao-

kó bezksztatna, szemrzca dusza. Zwycistwo amor-

fizmu, wieczne, bezksztatne zwycistwo jest niewypro-
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bowan, nie znajc swoich granic, ale i swej rzeczy-

wistoci, moc. Whitmana nazywa jeden z jego bio-

grafów katolikiem, majc na myli rozlewno jego

duszy, nie znajcej adnych wycze, adnych bez-

wzgldnych nieprzezwycialnych przedziaów i granic.

Jest to katolicyzm jednak h. la Wiktor Hugo i wogóle

spostrzee moe kiedy krytyka, e podziwiany dzi

jako co niebywaego, jedynego, Whitman ma wiele

punktów stycznoci z Wiktorem Hugo i e yje w nim

najsilniej nie to bynajmniej, co jest w wielkim poecie

najwiksze. Jest to Hugo nieplastyczny przedewszyst-

kiem. Plastyka Wiktora Hugo miewaa w sobie nad-

miern wypuko teatru, bya dekoracj — nie rzetel-

nym, opanowanym ksztatem — ale stawiaa ona bd
co bd opór lirycznemu optymizmowi, tej zawsze nie-

bezpiecznej nieco faszywej i nieco powierzchownej
formie liryzmu. Gdy Whitman rozsya pozdrowienia
i bogosawiestwa Paryowi, Europie, wszystkim sta-

nom, caemu wiatu, wydaje si nam troch zbyt atw
ta geograficzna ekstaza; w kadym za razie przy-

C
chodzi nam na myl ów heroiczny motyl Norwida,

który by pewny, e cignie poza sob rydwan wiata.

I tu powracamy do zestawienia, od którego zacz-

limy nasz charakterystyk. Liryzm nie jest obcy Norwi-

dowi, ale ma on u niego specyficzne zabarwienie, jest

on jakby milczeniem i dum potnej katedry. Liryzm
rodzi si tu jak milczenie dziea, jego potny patos:

dusza tu utwierdza si w wierze, nie czuje si ona

samotn poza wzniesionym przez zbiorow prac wia-

tem, dwiga go z siebie, jest caa w jego ucisku,

w dwigajcym sklepienie wysiku; liryzm jest tchnie-

niem caoci, zwiastujcem oddzielnym kamieniom, e
trwa i stoi gmach. Katolicyzm, jako uczucie, polega
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na nieustannem obcowaniu z caoci: prochy i koci

pomarych dwigaj icamienie, pynie icu nim z pod

stropu pie, zwiastuje, e ycie przyjo icii mier
i trwa z niej i nad ni. Nic tu nie ginie: samotno
jest wanie tym oporem, tym ciarem, ictóry prze-

zwyciy, dwign trzeba. Kady zmaga si z sob,

aby trwaa cao, cao wrasta w pojedyncze dusze,

zawisa nad niemi granitow opoic, ycie gatunku
wznosi si nad jednostk i dwiga j z siebie, rozpo-
ciera si nad kadem uczuciem niby wiecznotrwae

przeznaczenie. Bogosawiestwo dusz zmarych wita

tu rodzc si wol, czekaj nas wielkie cienie na

zaamach wasnej naszej samotnej drogi, w gbi duszy

napotykamy je, z samego dna naszego psychicznego
istnienia wyrastaj nam nieznane pomoce, jest prze-

cie cay ten wiat, z którego j a nasze wyrasta, gleb
dusz, wzniesionym przez nie ldem. Strat niepowe-

towan dla ludzkoci byoby, gdyby istota katolicyzmu,

wytworzona przeze budowa psychiczna, patos histo-

ryczny i wszechludzki, miay zosta utracone... Jest to

wielkie zbratanie w dziele. Dusze dwigaj wielki gmach,
w którym yj, a jednoczenie prócz zrzeszonego wspól-

nego wysiku, ustala si midzy niemi wielka wspólnota
uczuciowa: kr midzy filarami oddechy, ciepe,jak
ucinienie rk, koac w nich drce o siebie nawzajem
serca. Nastrój mski i hartowny, a nie zimny, dwiga-

jcy, a braterski — jedno z najdumniejszych dzie czo-

wieka, z najpeniejszych tworów jego historji. Gdyby
prawo dojrzaej woli sta si mogo tem, czem

tu jest hierarchja,
— byby katolicyzm stanem duszy

zbiorowej, dopuszczajcym moliwo nieograniczonego
wzrostu. Istnieje w nim obok ustosunkowania prac
i wysików, nie przeciwstawiajce si konstruktywnemu

Legenda Modej Polski. 27
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pierwiastkowi, nie wyczajce go zbratanie uczu-

ciowe. Wspóczucie wie tu ludzi, jaico uczestników

wielkiej budowy, mio nie ukazuje si tu jako

ch uwolnienia od trudu. Liryzm Kasprowicza jest

zjednoczeniem w uczuciu poza dzieem, poza spoecze-
stwem, poza historj. Rzeczywisto dawi ludzi, zmu-

sza do nieustannej walki, utrzymuje ich w stanie roz-

terki, gorczkowego szamotania si, — tu staj sie oni

jedn wielk czujc dusz, oddychaj sob nieza-

lenie od tego, co czyni w yciu. Dusza staje si tu

morzem zalewajcem gród pracy, mozou i mki, cie-

rajcej si z sob pychy, zaciekego dwigania; ponad

caym tym wiatem rozpociera ona sw samotno.
Wielki ywio bierze w sw pier cae ludzkie na niem

wbrew niemu budowane istnienie; nie dostrzegajc

rónic niesie ku szczytom myli i potgi, jest sam t
straszn gór paczu, olbrzymi fal cierpienia: roz-

dzieraj j byskawice, krwawe oblicza migoc w falach;

i ponad to wszystko ka samotna i ciemna, potna
i opuszczona dusza ludzkoci. Tem tylko jest, tym sa-

motnym bijcym w lepy przestwór supem: w sobie

ma wszystko, komu si poskary^ przed kim si zbun-

tuje lub ukorzy, gdy jest sama ?l Dzisiejsza samotno
-
Kasprowicza w sobie ma wszystkie twory historji.

Tu huczy i ka, grzmi i pacze, piewa i modli si
tworzca wszystko dusza ludzkoci. Historj zostaa tu

wchonita w ciemny ywio ludzkiej woli
i duszy, ywioem krwawicym si w mroku, rozry-

wajcym wasn pier jest ta poezja. Tu nie mona
mówi o adnych dogmatycznych, historycznych okre-

leniach, tu rozstpi si, rozwar sam grunt historji.

Dusza zawisa jak cierpicy ywio nad ciemn otcha-

ni. Jestemy na jednym ze szczytów: po przez sowo



i jego nieuwiadomiony antropomorfizm , mimowolny
zadomowiony optymizm ludzkiej mowy — mao kto

tu dochodzi. W tej gbinie tworzy Beethowen. Stani-

saw Przybyszewski mia suszno — sowo polskie

stao si tu czem pierwotnem, ponadhistorycznem:

wzio w siebie soce kultury, rozpawio je w sobie

i tak spotniae wrócio a w sam gb ludzkiego,

pierwotnego ywiou. Tu si jest w obecnoci tych

potg, które zaczynaj si poza czowiekiem.

/ Wan jest rzecz pamita, e tómaczy dan
twórczo — nie znaczy to zaprzecza j, e okreli

nie znaczy to chcie uczyni zbytecznem. Dusze je-

dnostkowe tkwi korzeniami swej psychiki w jednej

i tej samej dziejowej glebie. Gleb t odnajdziemy we

wszystkiem, co jest w danej epoce gbokie, a wic
silnie i samoistnie yje. y wiadomoci poza y-
ciem, które nas otacza, jest dla dzisiejszego czowieka

koniecznoci. Konieczno ta jednak nie zawsze w ten

sam sposób zaamuje si w rónych indywidualnociach.

ycie ponad rzeczywistoci spoeczn, ponad kon-

kretnym faktycznym procesem dziejowo-spoecznym
nie jest uznaniem czystej samowoli. Bezwzgldna sa-

mowola duszy byaby bezwzgldn beztreciowoci
i wyjaowieniem. Dusza samotna rodzi si z kon-

fliktu midzy rzeczywistym, penym czowiekiem, a wic
formacj zupenie okrelon, a równie okrelon rze-

czywistoci zbiorow, wznosi si ona i osamotnia

w drodze cakiem okrelonego konkretnego procesu,

walki. Dusza osamotniona bez walki musiaaby by
dusz pozbawion znaczenia. S wypadki jednak, <

w których sam proces walki rozgrywa si ju jakby :•

ponad yciem. Mam tu na myli jednego z najszla-
'

chetniejszych twórców Modej Polski, Leopolda i

27«
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Staffa. Konstrukcje bywaj zazwyczaj zawodne; pomimo
to jednak jest co z prawdy w twierdzeniu, e Staff

i jest jakby przeciwiestwem i uzupenieniem Kaspro-

\
wicza. Nie jest on ju w adnym razie synem ziemi;

y zacz w regjonach nadpowietrznej psychiki, uno-

rszcej si ponad yciem myli, ale i tu zacz on

I y , a wic by ródem czynnych i stwa-

I
rzajcych odpowiedzialno — nieprze-

*-mv i d z i a 1 n o c i. Myl i marzenie byy mu organami,

pewnym rodzajem astralnego ciaa, poprzez nie usi-

owa on osign co dla siebie, stworzy, osta si.

Staff jest jednym z tych umysów, które rodz si na

tle bogatej i pónej kultury; przesankami i punktami

wyjcia s dla umysów tych bardzo ju wysubtelnione,

póne, szczytowe stany duszy zbiorowej. Punktem

wyjcia twórczoci Staffa jest ten moment, w którym

myl kulturalna zdaje sobie spraw, e róne rzeczy-

wistoci, ideay, typy, postacie ycia s dzieami ludz-

koci, czem, co stworzya ona i co jej nie wyczerpuje.

Twórcza myl Staffa zrodzia si po tamtej stro-

nie ju tej wiedzy, wic uczuciowoci jej, natur,

byo to, co dla generacji Renanów, Taine'ow, u nas

moe dla generacji Antoniego Langego,
—e wymieni

tu jeden z rzadkich w Polsce europejskich umysów —
byo przewiecajcym poprzez prac, czsto przera-

ajcym wynikiem. Takie przeobraenia, transflltracje

myli, wyników kultury, w wraliwo, bezpored-

ni uczuciow natur jednostek s zjawiskiem nie-

ustannem, dokonywajcem si cakowicie sponta-
nicznie. Staff zacz y wic poza okrelonemi

formami, poza okrelon rzeczywistoci w atmo-

sferze eterycznej swobody. Zachodz tu zawsze niepo-

rozumienia. Ta swoboda, bardzo skomplikowany wynik
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twardej zbiorowej pracy ycia, uwaa si za jego

twórczyni, sdzi, e ona reprezentuje ycie najbar-

dziej dojrzae, najbardziej samowiedne; — w kadym
za razie — ycie samemu sobie wystarczajce.

Znamy ju genealogj tej swobody: nie jest tu ju
ona dla nas czem nowem. Jest ona poczuciem,

e niema formy ycia w otaczajcej rzeczywistoci

spoecznej, któr uznawalibymy i moglibymy uzna
za wartociow, szlachetn. Nie moglibymy y
adn postaci istniejcego ycia, sta si ni.
Nieobecne w yciu prawo wytwarza ponad yciem
pustk, w której przeciwstawia si ono nie wytrzymu-

jcej jego miary rzeczywistoci. Jest to pustka cako-

witej negacji, nie potga — sama przez si: niemoc.

Prawo n i e y c i a —
t. j. zrzeczenie si wszelkiej

wadzy nad rzeczywistoci wydaje si nam wy-
zwoleniem. Ale prawo to jest heroiczna walka z rze-

czywistoci, wystarczajc samej sobie, uznajc sam
siebie. Tu mamy zaprzeczenie, które istnieje tylko dla-

tego, e pomimo wszystko trwa ono, to zaprze-

czane ycie. Nie prawo wic i zwycistwo, lecz wynik

bezprawnej rzeczywistoci, stan od niej zaleny: skr-

powana i bezsilna, cho nieugita, rycersko du-

szy. Ta pustka negacji, swobody, w której istnieje

tylko myl, marzenie sama przez si jest wytwo-
rem dziejowym. Gdy yjce w niej ja uwaa si za

wystarczajcy sobie, samoistny, indywidualny system,

udzi si: samotno ta, to gwiedziste wygnanie.

ycie czowieka to nie sam na sam z myl, lecz sam
na sam, walka piersi w pier z losem, który ust-

puje tylko rzeczywistemu, okrelonemu wysikowi.

„By czem" jest w wiecie Staffa zawsze pomniej-

szeniem, nigdy chlub. Jest to wierne odbicie stanu



422

rzeczy, w którym sawa jest nieobecna, tego charak-

terystycznego dla drugiej poowy XIX stulecia stanu

i nastroju, którego znamienn cech jest nieobecno

wiadomego, dumnego z siebie, rycerskiego charak-

teru w historji, wiata, w którym honor nie wyrasta

z dziaania i nie dwiga go z siebie. wiadomo kul-

turalna, kulturalne ja przestay si uwaa za spraw-

ców istnienia, przestay widzie formy godne ycia
w utrzymujcych si na powierzchni stworzonego
wiata typach. ycie stao si nie poznajcym si
w adnych ksztatach, gbszym od nich ywioem,
jak u Kasprowicza, swobod w midzyplanetarnej

próni, jak u Staffa. Ariel-duch ludziom przychylny
—

trafnie okreli Jan Sten; w swem powietrznem pa-
stwie roi on tryumfy i zwycistwa; to znów, pochy-

liwszy si nad yciem, cofa si przeraony. wiat jest

dla niego cudown przygod; i to jest dziwn kom-

pensat jego nadpowietrznej walki, e jego soneczne

sny staj si, wpadszy w pier bezsonecznych w-
drowników, ich zwycistwem, ich wyzwoleniem, ich

yciow moc. S one jakby dar z królestwa duchów:

ciemne, z krwi porodzone, nie wierzce sobie, zbkane
myli spotykaj tu jakby jasne, przewietlone ju
i z krainy soca wracajce duchy wasnych czynów.

Gdy na barkach zwycionego losu czowiek rzeczy-

wisty, bojownik wic i tuacz, wysa chce swobodne

tchnienie w wiat, napotyka ono na sonecznym szlaku

pie Staffa. Czekaa ona, by wstpi w ciao zwy-

cistwa. Nie jest to rzecz czystego przypadku, nie jest

to nawet wynik istniejcej niezalenie od pojedynczych
ludzi kulturalnej wspózalenoci, jest w tem osobista

zasuga Staffa. Swój nadpowietrzny subjektywizm trak-

tuje on w sposób objektywny; usiuje wydoby



form z kadego przeycia, widzenia, snuJjBoal,^

zostawiony sam z sob w pustce, nie zatraci woli ;

nie ma jej na czem wesprze, nie zdoa wple swego

ycia w wielki plan dziejowy; lecz pomimo to sam;
dla siebie — chcj^L-w^d^czy. Nie wystarcza mu, e]
co zostao przeyte. To co musi si sta jego prze-

yciem : czem cakiem okrelonem . Staff podlega

przeistoczeniom i zachwianiom duchowym, cile zwi-

zanym z jego stanowiskiem. Kade przeycie moe go

pocign na now drog, ale wszedszy raz na

ni usiuje on swój wiat ugruntowa, tworzy sobie

z niego swój powietrzny mit. Przypadek jest punktem

wyjcia, ale wewntrz przypadku panuje prawodaw-
stwo okrelone i strzeone przez wol. Dlatego jest

Staff twórc lirycznych „mitów", t. j. lirycznych w tem

znaczeniu, e odpowiadaj przypadkowym, muzycz-

nym zachwianiom duszy. Kade jednak wstrznienie

staje si orodkiem boju, usiuje ugrupowa naokoo
siebie cay wiat intelektualny, stwarza swoj wasn
ma epopej na szczytach odosobnionej samotnej

duszy. Staff przeywa swe przygody jak moliwe boje
z losem; std powstaje mono tych zjednocze: two-

rzy on dusze walk, powietrzne architektury, stacza sam
wobec siebie turnieje.

Czy nie wydaje si, e istotnie czy jaka pre-

destynacja tego modego poet z tym, co pisa nie-

dawno: „stary, samotny sonecznik**? Jedna i ta sama

kltwa wada ciemnym losem Cyklopa i soneczn
beznadziej powietrznego ducha. /



XIII.

Czciciele tajemnic.

Prawdziwego mistyka o okrelonej i wyranej fi-

zjognomji duchowej nie mamy dzi w literaturze pol-

skiej. Wydaje mi si, e niema go i w wspóczesnem

pimiennictwie europejskiem. Istnieje natomiast pew-

nego rodzaju rozlewno mistycyzujca : posta psy-

chicznego ycia do trudna do uchwycenia i dla pra-

woci umysowej niezmiernie niebezpieczna. Istot tego

zjawiska stanowi nie jakie twardo okrelone, dane

jako rzeczywisto, objawienie psychiczne, lecz waci-
wie niech obcowania z wasnem swem yciem du-

chowem, jako z czem rzeczywistem ;

— aktorstwo

C
duszy, usiowanie wylinicia si samemu sobie.

Mistyk nowoczesny, to czowiek, który zawsze usiuje

by „gdzie indziej", czu si „kim innym", myle
„inaczej", y, nie pozostawiajc w samym sobie ladu,

poza obrbem wasnej wewntrznej sprawczoci, to

czowiek, który nie chce przyj samego siebie, któ-

remu kada rzeczywisto wasna wydaje si mono-

tonn, nudn, bezbarwn. Rónice midzy tym neo-

mistycyzmem i mistyk s niezmiernie zasadnicze i do-

bitne.; Mistyka rzeczywista jest postaci ycia, posiada

ona sWój wasny wiat, swoje wasne kryterja prawdy^
Nie jest ona uwolniona od specyficznego prawa ci-
enia stanów, jakim ulega, jej ja nie jest nieokrelon
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moliwoci, lecz rzeczywistoci, której wadz nad

sob czuje mistyk silniej moe, ni ktokolwiek. (Mistyka
róni si zdaniem naszem od metafizyki w tem wa-

nie, e pewna historycznie uwarunkowana psychika

usiuje nie tylko zrozumie sam siebie niezalenie od

historji, lecz i y pozahistorycznie. Mistyka powstaje

"tam, gdzie tre pewnych okrelonych form wiary,

przekona wchodzi w bezporedni zwizek z psy-

chofizjologiczn organizacj czowieka, gdzie wzrusze-

nia intelektualne wyadowuj lub zaegnuj cae pro-

cesy psycho-fizjologiczne. Istnieje niewtpliwy zwizek

pomidzy mistyk a yciem pciowem: naogó mona
by powiedzie e mistyka powstaje ze skojarzenia

przey czysto intelektualnych z wtórnymi przejawami

natury pciowej. Wasne ciao ukazuje si mistykowi
w wietle jego wierze, jako dziedzina majcych da-

leko i gboko poza niem swe róda dramatów i kry-

zysów mistycznych. Wasne przeistoczone przez wia-

domo procesy psychofizjologiczne, stany miniowe,
dajce uczucie wznoszenia si, lotu, histeryczne

wyzwolenia i opresje, wszystko to staje si narz-
dziem obcowania bezporedniego z „prawd".

Kada psychika wypracowana jest przez historj

i moe by opanowana i pojta jedynie w zwizku z t hi-

storj. Gdy staje si ona dla nas bytem niezawisym, nasze

bezporednie psychofizjologiczne ycie jest jedyn dzie-

dzin, w której moe ten absolutny byt si przejawia.

Gdy, jak to si dzia musiao, na skutek wielkiego

wpywu, jaki wywieraa biblja na ycie duchowe chrze-

cijan, wytwory pewnej przeminionej historji staj si

wyrazem niezmiennej istoty wiata dla umysów, oder-

wanych od czynnego ycia, musz zdarza si

momenty, w których tre w ten sposób wyhodowana
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w duszy zlewa si z jakim gboi<im osobistem prze-

yciem organicznem, wypenia ca sfer wiadomoci
i staje si jai< gdyby ródem, z którego samo ycie

pynie. Gdy za raz w ten sposób nasze wasne ycie
zostanie wyrzucone poza nas, tworzy ono w nas co-

raz gbsze i stalsze oyska dla spywajcych ku nam
lub podnoszcych si z gbi naszej istoty objawie.

Gdy nastpnie czowiek, w którym takie przeistoczenie

zostao dokonane, styka si z ludmi znajcymi ze-

wntrznie, pojciowo t rzeczywisto, która w nim

w ten sposób yje, powstaje wraenie, e przeywa on

co w wiecie, o którym inni wiedz tylko, e jest.

Mistyczna droga poznania wydaje si stwierdzeniem

prawdy poj abstrakcyjnych, rodkiem, wzbogacaj-

cym je w now tre. Naogó wic moemy okreli

mistycyzm, jako opanowanie mniej lub wicej zupene

psycho-fizjologicznego organizmu jednostki,
— a przede-

wszystkiem tej dziedziny jej ycia, która pozostaje

w mniej lub wicej bezporednim zwizku z wzrusze-

niowoci pciow — przez pewn tre historyczn.

ycie, wasny jej organizm trac w oczach jednostki

sw samodzielno, jednostka nie dostrzega ich, po-

suguje si niemi nawpó bezwiednie dla wywoania
stanów, które ukazuj si jej jako objawy absolutnego

ycia tej treci, która w ten sposób nad ni panuje.

Organizm suy tu jako medjum, wyzwalajce

pewne stany intelektualne, znika on w oczach jedno-

stki poza tymi stanami; yj tylko one: Chrystus,

sowo, wasne nasze ponadyciowe Ja. Dziki takiej

strukturze psychicznej wiadomo mistyczna jest

lub przynajmniej bywa cile okrelona. Kade obja-

wienie posiada cakiem odrbn fizjognomj, jest jak

najzupeniej zindywidualizowane; jest w samej rzeczy
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bowiem cile olcrelonem przeyciem, faktem w naj-

cilejszem znaczeniu tego sowa. Mistyi^a jest te po-

staci empiryzmu; i<to udzi si, e istnieje empiryzm

bezwzgldny, niechaj zestawi empiryzm wiadomoci

naukowej z empiryzmem wiadomoci mistycznej. W za-

sadzie s to zjawiska wspórzdne: opieraj si na

rónych zaoeniach, lecz adne z nich nie mogoby
istnie bez tych zaoe. Dla nauki rzeczywistoci jest

wiat techniki danego momentu: nowy fakt dla nie

to jaka nowa forma funkcjonowania stykajcych si
ze wiatem pozaludzkim instrumentów*) Nowy fakt

dla mistyka to nowe drgnienie jego opanowanej przez

pewne idee organizacji psychofizjologicznej. Organiza-

cja psychofizjologiczna, opanowana przez pewn ide,

instrumentacja danego momentu kulturalnego, usyste-

matyzowana przez myl — oto dwa zasadnicze typy

empirycznego poznania. Natura zaoe jest w nich

róna, nie mniej jednak istniej one w obu wypadkach.

Istnieje zreszt niewtpliwie mistycyzm naukowy, jest

on form bardziej zoon tylko mistycyzmu innych

typów. Sdz nawet, e w utajonej formie istnieje on

jako przeycie towarzyszce pracy gbokich badaczów,

przez karn myl jednak bywa spychan^^ w dziedzin

*) „Co dzie staje si janiejszem e nauka ma za cel

zbudowa ponad przyrod (superposer) „warsztat" (ate-

lier) idealny, uoony z narzdzi funkcjonujcych ze ci-

soci matematyczn i majcych za zadanie odtwarza z wiel-

kiem przyblieniem zmiany zachodzce w ciaach przyrodni-

czych"
— G. Sorel. Les illusions du progres p. 275. Por. po-

wiedzenie H. Poincarego „i postulatem nauki jest jednozna-
czno zapisów naszych instrumentów". Por. take idee filozo-

ficzne Proudhona, oraz autora niniejszej ksiki Przyroda
i Poznanie (Przegld spoeczny 1907) przedruk
w tomie, który niebawem wyjdzie z druku p. t. Idee.
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podwiadomego. Wybucha on tam, gdzie uczony za-

czyna wierzy w nauk, w sw nauk, gdzie wy-

stpuje on w jej imieniu z yciowymi postulatami.

Mamy do czynienia z przeyciami tego typu niewtpli-

wie u Ernesta Macha n. p., gdy mówi on o analizie

(bardzo bdnej) formy naszego ja, jako o ródle mo-

liwego przewrotu moralnego. Pojcie naukowe prze-

staje wtedy dziaa jak instrument stworzony w pew-

nych specjalnych warunkach i od nich zaleny. — Staje

si ono stanem yciowym i uczuciowym: uczuciowe napi-
cie tego stanu przesania nam cile zdefiniowany zakres

konsekwencji danego pojcia lub twierdzenia. Bez mistyki

naukowej nie dayby si pomyle usiowania stworzenia

naukowej moralnoci, naukowej teorji postpu i t. p. Uczu-

cie wadzy, wywieranej przez dan metod lub pojcie na

myl wyszkolon, staje siw oczach uczonego si samych

tych metod lub poj: one same wyrastaj do poziomu pro-

mieniujcej energj rzeczywistoci. Wsikaj w nie wszy-
stkie te uczuciowe stany, które towarzyszyy pracy rozwi-

kywania trudnoci; w ten sposób zmieniaj si te pojcia
w potne, starsze od czowieka, gbsze od niego istnoci.

Ewolucjonizm byby zagadk psychologiczn nie do wy-

tomaczenia, gdyby nie ta naukowa mistyka. Idzie tu prze-

cie o wyrzucenie na zewntrz nas samego poznawczego

procesu, systematyzujcej pracy naszego umysu. Ewo-

lucjonizm Spencera moe bynazwanyantropomentry-
zmem samouctwa: proces porzdkowania nabytej wie-

dzy zostaje tu uznany za istot bytu. Nie byo by to mo-
liwe bez porednictwa mistycyzmu naukowego, t. j.

bez porednictwa ycia uczuciowego towarzyszcego
badaniu lub nabywaniu wiedzy. Rónica pomidzy ewo-

lucjonizmem Spencera, a „ewolucjonizmem" Hegla po-

lega na gbokich rónicach w charakterze ich wzru-
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szeniowego ycia. Hegel walczy o swoj prawd oso-

bist, o ide, która nadaaby sens jego umysowemu
i moralnemu yciu, by natur o wiele bogatsz i róno-

stronniejsz, ni Spencer; std i jego filozofia jest

w zestawieniu ze Spencerowsk wityni greck

(z epoki schyku moe) w porównaniu jak by do kwa-

kierskiej sali kaza. Istota procesu polega zawsze na

tern, e w pewnym momencie uczucie wkracza na

miejsce cile intelektualnej analizy. W ten sposób

moemy ogólnie okreli mistycyzm jako wtargnicie

naszych stanów organicznych i uczuciowych w przso
naszego intelektualnego ycia, jako podstawienie uczu

„pewnoci", „wyzwolenia" na miejsce cile okrelo-

nych, logicznych,^ naukowo-technicznych lub historyczno-

spoecznych konsekwencji danego uogólnienia, danej

myli, danego uksztatowania psychiki. Zawsze wic
mistyka przerywa waciw, okrelon, cile uwarun-

kowan kolejno dziaa, zawsze jest usiowaniem

takiego zachowania si wobec wyników kulturalno-

historycznej zbiorowej lub jednostkowej dziaalnoci,

jak gdyby byy one bezporedniem wtargniciem „by-

tu" w ycie pozahistorycznej bezwzgldnej psychiki.

Mistyka nadaje znaczenie absolutne, nieuwarunkowane

pewnym naszym wytworom umysowym i zmienia y-
cie historyczne, którego s one wynikiem, w bezpo-
rednie obcowanie absolutnej duszy, absolutnej myli
z bytem. Absolutna myl nie jest bynajmniej nieobecna

u Spencera; jest to myl, dla której istnieje cay
jego kosmogenetyczny proces. Hegel siga gbiej, jest

konsekwentniejszy, ale wanie naiwno filozoficznego

nieuwiadomienia, stanowicego zaoenie ewolucjo-

nizmu a la Spencer, uchodzi za oznak naukowoci.

Naukowoci nazywa si bowiem w filozofji brak kry-
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tyki i cakowita bezbronno wobec naukowego misty-

cyzmu. Mistyk jest czowiekiem, w którego duchowem

yciu historja zostaje zawieszona; znika ona. Zostaje samo

ja, sam na sam z Bogiem, prawd, materj; a waciwie

Bóg sam z sob, materja sama z sob; proces ewolucji

sam z sob i dla siebie. Zawsze osamotnienie to i podno-
szenie si z konkretnego dna duszy psychicznych tre-

ci powstaje dziki opanowaniu wyników myli
i pracy dziejowej przez uczuciowo, zawsze mistyk

zrywa prawno-historycznie okrelon wspólnot z lu-

dmi. Na miejsce historycznego kompleksu stosunków

prawno-historycznych, okrelajcych wzajemn zale-

no dziaalnoci rónych ludzi, wystpuje jedno
mistyczna, dca do roztopienia w sobie indywidual-

nych przegród, rozlania si na wszystko. Susznie

mówi historycy o mistyce racjonalizmu francuskiego

xviii wieku lub mistyce rewolucji. Niewtpliwem jest,

e momenty erotyczne odgryway wielk rol w obu

tych strukturach psychicznych. Wydaje mi si niewt-

pliwem, e fikcje i nastroje salonowego sentymenta-

lizmu toroway drog filozofji owiecenia. Wszystko,

caa Europa bya jedn sielank. Polska i Neapol 1799

roku byy przykadami, jak niewinnie umiay przelewa
krew te filozofujce pasterki. Nie wiem, dlaczego mówi

si zawsze tylko o wrzeniu 1793 roku jako o ban-

kructwie filozoficznych snów o naturze. Rozbiór

Polski, potoki krwi, jakiemi uwicano t zbrodni,

trup Marja Pagano, admiraa Caraccioli, pogrom inte-

ligencji przez lazaroskie czarne seciny,
— wszystko

to naley w równej mierze do tego i samego ambr
woniejcego, budoarowego „owieceniowego odrodze-

nia". Caa historja kultury nowoczesnej wymaga grun-

townej rewizji; wyzwoli si potrzeba z pod wadzy
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niedostrzegajcych rzeczywistego psychicznego ycia

przesdów racjonalistycznych. Musi istnie w mistyku
i naokoo niego atmosfera, pozwalajca mu wierzy
w sw prawzorowo, nie dostrzega indywidualnych

rónic. Jego indywidualno przetwarza si w jego

oczach w bezosobowe wiato, które ma rozla si na

jak najszerszy zakres. Ten stan duszy moe czy si
z bardzo rónemi uksztatowaniami psychiczno histo-

rycznemi. Naogó, adna chyba z dotychczas znanych
form historycznego dziaania, propagandy, nie obywaa
si bez domieszki pierwiastku mistycznego. Moemy
tu zaznaczy rónic jaka zachodzi pomidzy tym,

a pozornie pokrewnym stanem duszy. Mistyk staje si

zaborc, rozpynwszy si najpierw w pewnej histo-

rycznej treci, w pewnym „wiecie". Nie zdaje on so-

bie sprawy ze swej indywidualnej przeciwstawiajcej

si wiatu odrbnoci: nie on ma dokona czego,

zawadn czem, co mu jest obce i co on ma podda
sobie moc siy, lecz przeciwnie co ma zwyciy
przez niego, co, co ju schono jego ja, ma scho-

n wiat cay. /'Mistyk odmawia prawa czemukolwiek

poza sob, bo s^^m swoje prawo zatraci: nie on dziaa,

lecz co, co jest bezwzgldne, wobec czego wszelkie

prawa milkn. Mistyk nie ma poczucia odpowiedzial-

noci, a wic i ryzyka: przeciwnie to, w czem on si
rozla, stopi, spon, wyniesione jest ponad wszel-

kie niebezpieczestwa i przeszkody: tu panuje pewno
i ekspansja absolutna. Na tem wanie polega rónica

pomidzy mistycyzmem, a stanem duszy epickim, o któ-

rym pisalimy w jednym z poprzednich rozdziaów.

Epicki stan duszy opiera si na indywidualnym, oso-

bistym, przeciwstawiajcym si wiatu i przyjmujcym

odpowiedzialno mstwie. Czowiek tu dziaa jako j a.
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osoba, narzuca swoj wol, stwarza swój wiat,

gruntuje prawo. Mistyczn jest wiadomo socjal-de-

mokracji wszelkich odcieni, epickim stan dusz repre-

zentowany przez generaln konfederacj pracy we

Francji, francuskich syndykalistów; epickim chcieli-

bymy uczyni stan dusz naszej klasy pracujcej, tych

wszystkich, kogo obejmuje rzeczywista, nie legendar-

na, Moda Polska. Epicki stan duszy, t. j. prze-

wiadczenie o swoim nieustannym odpowiedzialnym
udziale w wielkiem heroicznem dziele wydaje mi

si jedyn podstaw, na której mona wspiera jak-

kolwiekbd dziaalno kulturaln. Dla epickiej wia-

domoci to wanie, co mamy do zrobienia, nasze

cile okrelone zadanie, cile okrelona indywidualna

dziaalno maj najwysze znaczenie. Epicka wia-

domo jest jak najcilej zwizana z poczuciem pra-

wa, wyrasta ona ze wiadomoci prawnej. Nasze ja,

nasza dziaalno s elementem prawa, nie s wic
czem innem, ni si wiadomoci prawnej wydaj. Okre-

lenie przez wiadomo prawn jest w granicach

ludzkoci bezwzgldne; zawiera bowiem jako sw prze-

sank zwycizk walk z ywioem. Prawo od pocz-
tku zronite jest z poczuciem epickiem: okrelenie

prawne stwarza wiadomo zdolna ostawa si, utrzy-

mywa si wraz ze swemi okreleniami wobec przy-

rody. Nie przyroda, lecz prawo jest katego-
rj rzeczywistoci, przeprowadza w wiadomoci

granic midzy prawd a zudzeniem, midzy przey-
ciem subjektywnem a objektywnem istnieniem. Wszystko,

co istnieje utrzymywane jest przez epick walk z y-
wioem. Nasza dziaalno jako cile okrelony przez

nas, jedynie mogcy by dokonany czyn epicki, jako

cile i wszechstronnie okrelony moment zbiorowej
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walki jest dla nas podstaw wszelkiej rzeczywistoci*.)

Pojcie rzeczywistoci zlewa si tu z pojciem naj-

wyszej wartoci: rzeczywistoci wydaje si zawsze

ta forma naszego dziaania, która nam zdaje si za-

pewnia zachowanie wartoci. **) Gdy to, co czynimy,
czem jestemy jako czonkowie pewnego spoeczestwa,
nie jest nawskró przepojone przez poczucie prawa, nie

moemy myle o sobie w kategorjach epickich i ta lub

inna posta mistyki wtarga w nasze ycie. I rzecz cha-

rakterystyczna : ja, które jako takie nie zdoao w sobie

ujrze ksztatu prawa, staje si teraz organem tak lub

inaczej pojtego bóstwa, poprzez nie promieniuje wzór

absolutny, emanuje prawda i t. d. Tak jest logika rze-

czy ludzkich, e kto do prawa nie dorós, wyrasta
w swych oczach ponad nie. Mistycyzm powstajcy y-
wioowo i jak gdyby automatycznie jest wytworem
koniecznym yjcej poza prawem wiadomoci.

W otaczajcej nas atmosferze umysowej napo-

tykamy inn posta mistycyzmu, rón od rozpa-

*) Powtarzam raz jeszcze: za byt uwaa dana grupa spo-

eczna, dana formacja kulturalna, takie usystematyzowanie do-

wiadczenia, które uzasadnia w oczach wia^moci pojcia
prawne, okrelenia wiadomoci prawnej danej grupy. Oczywi-
cie te ostatnie wyrastaj z samego ycia, a nie s dowolnym
wymysem intelektualnym.

**) Cech zasadnicz wiata nauki a waciwie naukowego
mistycyzmu jest obojtno wzgldem ludzkich stanów warto-

ciowych: stwierdza to ustalan przez nas w tekcie zasad
ogóln: nie dopuszcza do wmieszania si w pasmo bada
i rozmyla —

pierwiastków subjektywnych jest zasadnicz

regu dziaalnoci uczonego. wiat bez czowieka naturalizmu,

ewolucjonizmu, materjalizmu, pozytywizmu jest hypostaz me-

todologicznych stanowisk. Od lat czterech lub piciu nieustan-

nie wykazuj, e wszystkie te „systemy" z filozofi, t j. kul-

tur samowiedzy nic wspólnego nie maj.

Legenda Modej Polski. 28
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trywanej dotychczas. Cechuje j nieokrelono, prz-
sa historyczno-prawnej, okrelonej wiadomoci nie

s tu przerwane przez ywioowe parcie, lecz sie

wiadomoci rozlunia si, ustpujc miejsca nie wy-

nurzajcemu si okrelonemu stanowi mistycznemu^
lecz nieokrelonej moliwoci niezdefiniowanych obja-

wie. Powstaje ten mistycyzm wskutek bezwiednego
lub umylnego wyliznicia si wiadomoci prawnej,

jest wyrazem saboci bezwzgldnej, która nie wie, czy

jest wogóle do czegokolwiekbd zdolna i z adn
form nawet zudzenia wiza si nie moe. Chcey
bez prawdy t. j. nie ponoszc nawet we wasnem wn-
trzu nastpstw swego ycia, swoich czysto mylowych
choby tylko decyzji. Jest to rozpaczliwe dezerterstwo

poza ycie w wiat absolutnego cienia, absolutnego
kamstwa i uudy. Ta posta mistycyzmu nie obca jest

Maeterlinckowi, kokietowa z ni Renan, ginie pod jej

wpywem Merekowski, nie s w stanie doprowadzi
do form wzgldnie ciekawych jej polskie chopita.

W kulturalnej formie „proteguje" ten mistycyzm wa-
nie Mirjam, a pada jego ofiar Miciski. Pragnbym
jak najdobitniej zcharakteryzowa t form ycia psy-

chicznego. Mistycyzm konkretny by zawsze okrelon
postaci ycia: pewna tre psychiczna przerywaa tu

wszystkie tamy i szace, zalewaa ca dusz jednostki,

wchaniaa w siebie ca zawarto, nie pozostawiajc

adnej treci, niezalenej od siebie: wszystko tu redu-

kuje si do tej jedynej siy, poza któr niema ycia.

Mistyk moe nie by w stanie okreli za pomoc po-

j i logicznych wywodów, czem jest dla niego wiata

ycie, ale czuje on, e s one czem bardzo rzeczy-

wistem, wie on, czem one nie s, ma w sobie miar
wszystkich rzeczy. Inaczej tutaj. Na pierwszy plan wy-
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suwa si tajemniczo nieoicrelona: nie wiadomo, czem

jest wiat, wiadomo, e nie jest niczem oicrelonem.

Przeciwico icademu t a k wysuwa si cay aparat ro-

zumowa, zmierzajcych do rozpawienia go w ja-—kiem „wydaje si", „by moe". Cay wiat staje si
—takiem „by moe". „By moe" staje si caa nasza

dziaalno. Mistycyzm nieokrelonoci to jest nieu-

stanna koalicja wszystkich niespójnych si duszy prze-

ciwko wszelkiemu aktowi woli, jest to djalektyka cha-^

:'~osu. Gdy jakakolwiek forma woli i dziaania wydoby-
wa si na powierzchni, zwracaj si przeciwko niej

wszystkie nieobjte przez ni, bierne pierwiastki naszej

istoty. I na tem nieustannem zawieszaniu duszy mi-
dzy moliwociami zasadza si tu caa tajemnica.

Wobec kadego okrelenia ycia, wobec kadej czyn-

nej postawy mistycyzm nieokrelonoci wystpuje ze

swoim „wiat moe by czem nieskoczenie innem,

ni przypuszczasz, ni zakadasz to w swoim czynie".

I to wieczne „co innego", wiecznie nieokrelone, roz-

pawiajce w sobie wszelk konkretno zadania, me-

tody^ pracy
— nazywa si dzisiaj tajemniczoci istnie-

nia./ W poezji Tadeusza Miciskiego zarysowuje si ten

proces niezmiernie wypuke, wanie dlatego, e istniej

w tej poezji pierwiastki, dce w kierunku woli, pro-

meteistycznego stanu duszy, e caa twórczo poety

jest coraz beznadziejniejszem zmaganiem si tego rze-

telnego ducho\yego pierwiastku z chaotycznem rozpa-
wieniem duszy. Miciski usiowa walczy o swe wa-
sne ludzkie ja, usiowa je uj, jak nagi miecz, zna-

le siebie, oprze si na sobie, lecz w momencie, gdy
stawaa przed nim rzeczywista, okrelona prawda, al
mu si robio wszystkich innych sposobów istnienia,

paka mu na dnie duszy jaki tczowy cie, zamiast

28»
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przeywa siebie, wola on dramatyzowa ycie swe

takiem, jakiem mogoby by ono; zamiast epickiej

jasnoci powstawaa migocca wród mroku moliwo-
ci nieziszczalna, na wieki nieprawdziwa legenda. Byo
w Miciskim poczucie cakowitego odosobnienia „stra-

ceców", a wic koniecznoci odnalezienia wasnej rze-

czywistoci swej, byy dumne zamiary zmierzenia si
z Bogiem przeszoci, ale gdy samotnik zostawa si
sam na sam z sob, z wol sw, zanim jeszcze jasno

zrozumia, e w kadym okruchu duszy ludzkiej toczy

si zawsze jeden i ten sam zacity bój o panowanie
czowieka nad ywioem, o stworzenie w nim wasnej

swobody, e kada iskierka duszy jest posterunkiem

obleganym przez chaos, e w kadym momencie i za-

wsze pocz mona tward walk o istnienie nasze,

ju mu puka do samotni kto opuszczony, proszcy
o lito, chaos udzi widmem szerszej ni t a ludzka

swoboda, wscza si do serca liryzmem rozdzieranej

przez koniecznoci czynu, a wic jedynoci po-

stanowie, duszy i zamiast tworzy swe ycie, Miciski

zaczyna marzy o tem, co te moe ono lub mogo
by znaczy. Odnale w swem yciu znaczenie to zna-

czy wej w pakt z chaosem, rozpyn si w nim : los

odwieczny wszystkich gnostyków, (i u gnostyków te
trzeba szuka klucza do psychologii Miciskiego), któ-

rzy zawsze przeciwstawiajc woli wiat, wczaj t wol
jako bierne uczucie, jako intelektualny moment do

swego systematu. Tylko e systemat nie trwa zbyt

dugo: trwa on tyle, ile moment natchnienia, cza-

sami jedna metafora zawiera tu w sobie ca teorj
i teodyce, która wraz z ni przemija i ganie. Gno-

stycy usiowali zawsze odnale intelektualne zaklcia

przeciw losowi: formu, mogc suy do bezpiecz-
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nego przebycia gronych dzielnic pieka. Miciski szu-

ka zakl, któreby zaspokoiy wiecznie szarpicy mu
dusz ból : kim jeste, co czynisz w wiecie. T zmor,
któr usiuje on w ten sposób odegna, jest wasne

jego ja, wasna jego myl, która raz przecie chciaa

by si zetkn z rzeczywistoci i prac. I napróno
karmi j Miciski Indjami, mudzi, Egiptem, Bóg wie

czem wreszcie, ona wci idzie za nim i z nim nieza-

spokojona, pdzi go jak wiecznego yda poprzez

wszystkie zaktki kultury i historji, jego, który samego
siebie we wasnym ciele, we wasnym uwarunkowano

spoecznym bycie ujrze nie chce. Std powstaje to

dziwne skojarzenie bólu i erudycji, liryzmu i orna-

mentyki, to nieustanne migotanie perspektyw, odkry-
wanie gwiazd w kadym pyku, bezpodne przemijanie

caych wiatów^Ja Miciskiego rozporzdza olbrzymi

historyczn erudycj i wraliwoci, pozwalajc mu
wyczu, wysnu z siebie najrozmaitsze formy ducho-

wego istnienia. Ale nie ono panuje nad historj, lecz

ona w niem jak gdyby gnije i wyziewami swemi je

upaja. Ten czad historyczny, dur najróniejszych tra-

dycji zasnuwa wreszcie ca powierzchni myli, zaciera

si wszelka rónica midzy myl, która powstaa
w duszy poety, a oddwikami, jakie budzi ona w coraz

to innych labiryntach. «^ród wielu moliwoci histo-

rycznych, jakie powstaj z dna duszy, .ginie nawet t^
czstka samowiedzy, która rozpocza plan pisarskiy

Ja Miciskiego niedostrzegalnie dla niego samego zmie-

nia si i rozkada w cigu pisania. Zaczyna pisa jak

Polak, który mógby by Sowackim swego czasu,

zwolna przeksztaca si w chaldejskiego maga, który

ni o Polsce, mag ginie w jakiej bardziej jeszcze mga-
wicowej postaci duszy, ta znowu wykrystalizowuje
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si w stan mistyka XI wieicu, i wreszcie sam poeta

nie wie, czy nie jest jaic panteistyczn pamici wiata,

czuciem pozaosobowym, ponadosobowym, zawieszo-

nym ponad epoi^ami. I gdyby nie rytm i nie rym,

rozpynoby si to wszysti^o w jakim ywiole, który

nie jest ani myl, ani historj, lecz jakim poszuki-

waniem duszy, w co si te ma wcieli. Twórczo Mici-

skiego moe trwa i by interesujc dziki istniejcemu

w niej, cho coraz bardziej omdlewajcemu, pierwiastkowi

walki duchowej i bardzo bogatej, starannie pielgnowa-

nej wiedzy historyczno-kulturalnej. Miciski skrztnie gro-

madzi ten cliaos, którego ofiar pada nastpnie.
~^Ten sam stan duszy panuje do pewnego stopnia

nad umysami caej generacji pisarzów Modej Polski.

Biorc pióro chc oni zawsze dowiedzie si, co

myl, czego chc waciwie. Wypowiedzenie ma tu nada
ksztat tym moliwociom tajemniczego wiata, który

pi w ich gowie. Tajemniczy wiat jest zazwyczaj

bardzo nieciekawy: poeta jest niczem, chciaby by
wszystkiem ; o tem wszystkiem ma pojcie bardzo za-

ciankowe, jego zagodzony intelekt pada pod naci-

skiem tak nielicznych skojarze ywioowych, e z nich

nawet przyzwoitego chaosu wytworzy si nie da.

Zamiast Bizancjum putrefactio mundi; zwyky zo-
czowski mietniczek; ;zamiast kronik o Teofanu —
sztambuch panny Mici, I jeden za drugim rodz si cae

tuziny, mdle utworów pisanych przez ludzi, którzy

tyle tylko maj do powiedzenia, e ycie ich nie ma
sensu, a moe mogoby mie jakie znaczenie, gdyby
stao si co, o czem nie mona powiedzie nic okre-

lonego, gdy wiat jest nazbyt tajemniczy; i poczciwa

krytyka zaczyna pisa o bladej twarzy myliciela, za-

patrzonej w krwawe lepia sfinksa. I tak bdzie trwao
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dalej, póki poczciwe c. k. namiestnictwo na sfinksy

jakiej taksy nie naoy. W yciu bowiem tej kochanej

Galicji sfinks sta si ostatecznie cakiem przeci-

tnem domowem zwierzciem. Waruje, aportuje, asi

si, biega po zaliczki, a w pikne dni da si oprowa-
dza na róowej wsteczce, jak to czyni . p. Ge-

rard de Nerval z hon^arem. Czowiek, który nie ma
do rozporzdzenia i/zynajmniej pó tuzina sfinksów

musi by ostatec?j.ym ndzarzem; i w Krakowie s
przekonani, e Karol Irzykowski wycznie dlatego

napisa Paub, e mu sfinks — jeli mia go wogóle— zdech na motylic. W porównaniu z takim ca-

kiem ju dorokarskim zaprzgiem Miciski jedzi

jak jaki magnat z apokalipsy. Wszystkie bestje dzie-

jowego i czarodziejskiego wiata paraduj tu jak na

sdzie ostatecznym. Wyglda to jak wielki powietrzny

pocig czarownic nad Polsk. I niekiedy z kurzawy

chaotycznych ksztatów dobiega gos, wiadczcy, e
tam biesy igraj wród chmur z sercem istotnie wiel-

kiego poety. Z bólem widzimy, e magiczne zaklcia,

Jakiemi usiuje wydrze poeta dusz sw demonowi

zaginionych wiatów spisuje on istotnie serdeczn

krwi i rzuca na wiatr, na wieczne zaprzepaszczenie
te swoje odpisy, cyrografy. On, który mógby, — gdyby

uwierzy, e jego prawda jest w tem osamotnieniu, e
nie jest to kltwa ani zguba, lecz tylko ten iglicowy

punkt, na którym sama z sob way si wola, — wej
w ywy wiat wol wasn stwarzajcego sw przy-

szo czowieka, szuka nadaremno wiary, która

pozwoliaby mu raz na zawsze zrzec si goryczy wy-
boru, mki stanowienia. Caa historja, caa w cigu
wieków wypracowana wiadomo ukazuje si Mici-
skiemu jak jaka fantastyczna ba przez nie wiedzie
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kogo, nie wiedzie komu opowiadana; ba, w której

gszczach i zakrtach mona zgin, zabka si, skry
przed samym sob. Historj jako powizan cao
tworzy wola; gdy ta ginie, rozpryskuj si zamierzche

dusze, myh', wierzenia, uczucia niby fantastyczne

klejnoty. W kadym z nich graj barwy, mieni si

t>yski i wiata: myl nasza rozpryskuje si wraz

z niemi, ginie wród tych optanych ogni i przepy-

chów. Jest to zjawisko konieczne. Podstawy jego tkwi
w samych zaoeniach kuhuralnej poza prawem y-
jcej wiadomoci. Gdy wiadomo, ja usiuje okre-

h' siebie, moe to uczyni jedynie w kategorjach

jakiego systematu wyobrae. Na czem jednak polega
sia tych wyobrae? Na uznaniu ich przez wiado-

mo. Okrelenie okazuje si wic zudnem: wiado-
mo nie wysza poza siebie, pozostaje ona wobec

moliwych okrele, moliwych znacze jako abso-

lutna, przypadkowa samowola. Samowola nie uwia-
damia samej siebie, lecz dziaa jako migotliwa chwiej-

no i zmienno moliwych okrele i znacze, jako

zasadniczy brak staoci w zjawiskach naszego umy-

sowego ycia. Nie odczuwamy jej jako naszej samo-

woli, lecz jako samowol samych kulturalnych treci;

nie my bawimy si historj, ale ona si nami bawi.

Wystpuje to niezmiernie dobitnie u Merekowskiego;
na pewien moment zapanowuje nad jego myl ten

lub ów wiatopogld, potem ustpuje miejsca innemu

i myl staje si tylko pobojowiskiem jednakowo mo-

liwych, jednakowo logicznych wiatopogldów. Jeeli

bowiem myl oddziela si od dziaania, od okrelo-

nego ycia w konkretnym historyczno
- spoecznym

wiecie, to nie ma przypuszczenia, które nie daoby si
uzasadni w sposób cakowicie logiczny i z punktu
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widzenia czystej teoretyzujcej myli przekonywajcy.
Dla czysto teoretycznej poza yciem stojcej myli

wszystkie hypotezy s jednakowo moliwe: hypoteza

szatana jako dziejowego dziaacza nie jest ani odro-

bin mniej dopuszczalna od hypotezy atomizmu, lub

Heglowskiej filozofji. Merekowski skonny jest widzie

w tem swojem zawieszeniu midzy nieograniczon

wieloci hypotez skutek nieustraszonoci duchowej,

która adnej hypotezy a priori nie wyklucza, adnemi

ograniczeniami swego wyboru intelektualnego nie za-

cienia. Istotna jednak psychologia tego zjawiska jest

cakiem inna. I tu mamy do czynienia ze zjawiskiem

cile zwizanem z zagadnieniem prawa. ycie niezwi-
zane z adn form dziaania, zasadniczo nieokrelone,

cakowicie lune wytwarza tu dla siebie usprawiedli-

wienia. Nieokrelono staje si atrybutem wzniesio-

nego ponad historj bytu. By niczem w wiecie dzie-

jowo spoecznym, w wiecie wytwarzania i walki, nie

czu prawa w swem rzeczywistem, yciowem stanowisku,

w swym istotnym stosunku ywego czowieka do y-
wych ludzi, oto jest forma istnienia, która tu stwa-

rza naokoo siebie atmosfer, majc jej zastpi prawo,
nie pozwalajc dostrzedz jego braku. Wszystko,
co okrelone, stanowcze, w okrelony sposób czynne

jest niszoci, gdy istot wiata jest tajemnica;

zadaniem duszy jest poddanie si tym nieznanym, nie

istniejcym jeszcze, lecz moliwym objawieniom. Sie-

dlisko swoje obiera wiadomo w wiecie, którego

jedyn waciwoci jest to, e nie ma w nich staych

zada, e nic nie ma w nim staej wartoci, e w ka-

dej chwili wszystko moe nagle sta si czem zupe-
nie innem i kady z nas moe okaza si zaczarowa-

nym królewiczem, spadkobierc Aladynowej lampy
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Mistycyzm powstawa zawsze przez podstawianie

promieniowania uczuciowoci na miejsce cile olcrelo-

nych, intelei^tualnych konseicwencji. Zastrzegajc si

przeciwko okrelonoci wiata, neomistyk zachowuje
dla siebie prawo takiego eksperymentowania idejami,

wyobraeniami i t. d., aby móg zatrzyma si na

kadym ukadzie wierze, który na jaki moment po-

zyska t moc uczuciowej irradjacji. Idzie tu o wytwo-
rzenie stanu uczuciowego, wzniesienie ponad ycie,

ponad prawo, ponad wszystkie okrelone stosunki.

wiat wierze, wypracowanych przez kultur treci, od-

grywa rol repertoaru magicznych zakl, zdolnych

wytworzy ten skutek, zerodkowa na sobie to spo-

tgowane poczucie siy. Mistycyzm rzeczywisty po-
wstawa z pewnej okrelonej formy dziaania: tu ycie

jest zawieszone, beztreciowe; i ta jego beztreciowo

suy jako ekran, na który rzucaj swe cienie chwiejne
i przypadkowe kompleksy naszych stanów duchowych.

Przy braku wszelkich zwizków z czynnem, wytwór-
czem yciem, te uczuciowe rozarzenia mog mie
cakiem przypadkowe przyczyny. Konflikty erotyczne,

drobne upojenia mioci wasnej, wzruszenia estetyczne

przy zetkniciu z dzieami sztuki, \ rystko to wytwa-
rza na jedn chwil jakie metafizyczne ognisko irra-

djacji. wiatopogldem staje si ten ukad wierze, pod

których wpywem dobrze si nam pisze, wierze,

które dostarczaj nam piknego porównania, rzadkiego

epitetu, wyszukanego rymu. wiat musi si sta ro-
dowiskiem absolutnie przepuszczalnem dla ciasnych

najluniejszych uczuciowych zachcianek. Cae ycie

duchowe, twórczo mylowa zostaj pojmowane jako

promieniowanie uczu: wiat jest 1 Iko refleksem rzu-

canym przez wzruszenie. Przestaje on by t obc
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tward moc, z któr musi pasowa si nasza praca,

a sta si bezoporn, wyrzucon poza wszelkie prawo

tajni, na której tle kady kaprys zawsze moe
wyolbrzymie. Aby zachowa dla siebie mono wew-

ntrznego ycia poza prawem, wyjmujemy z pod prawa
wiat cay. Logika ycia i logika myli zostaj out-

law i kade polskie le opierzone ja zyskuje nad niemi

we wasnych oczach wadz cezaryczn. Zreszt spo-

tyka si i poza Polsk ludzi, którzy w powanem tra-

ktowaniu Newtona lub Darwina widz pewien rodzaj

niszoci duchowej i stawiaj Hofmansthala wyej, ni

Goethego, gdy ten ostatni nazbyt dba o nauk, nauka

za to jest to, co wie kady i o co artysta troszczy

si nie potrzebuje. Wiemy, jaki istnieje zwizek midzy
tymi odruchami: nauka to systemat naszych czynnych

zarzdze, majcych znaczenie wobec pozaludzkiego
wiata. Nauka i prawo pozostaj w bezporednim
zwizku. Gdy czujemy si bezsilnymi w spoeczno-

wytwórczem yciu, szuka musimy pozanaukowych
form ustosunkowania naszego ja z wszechwiatem.

Nauka nie jest rzeczywista w tem znaczeniu, e wy-
raa istot bytu, lecz rzeczywisto jej na tem polega,

e systematyzuje ona technik danego spoeczestwa,
t. j. zbiorowo jego dziaa ostajcych si wobec

wszechwiata. Filozoficzne, metafizyczne, religijne sy-

stematy nc neo-mistyków moliwoci ustalenia po-

zahistorycznego, pozaprawnego, pozanaukowego sto-

sunku midzy naszem ja i bytem. Ja nasze jako jedyne

utwierdzenie w bycie posiada sw przynaleno do

pewnej prawno-spoecznej, historycznie uksztatowanej

organizacji, utrzymujcej si wobec ywiou. Wszystko
tu jest cile okrelone i uwarunkowane; opanowanie
wiata przez nasz myl jest moliwe jedynie w drodze
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zrozumienia tego wysoce-skomplikowanego organizmu,

jedynie na zasadzie zrozumienia historji, która ja nasze

wytworzya, a wic tylko poprzez ogarnicie caego
spoeczno - dziejowego, naukowo -

przyrodniczego do-

robku ja nasze moe mówi o swem samoistnem

yciu wobec pozaludzkiego wiata.

Goethe by jedn z najbardziej zblionych do tego idea-

u indywidualnoci twórczych. Nie jestem w stanie zrozu-

mie jak mona przypisywa tak wyjtkowe znaczenie

Whitmanowi, i systematycznie nie korzysta z wychowaw-
czego wzoru Goethego. Cokolwiekbd uczyni zemn po-

tne ycie, bdzie to dobre— oto dominujcy ton Whitma-

nowski. Goethe traktuje swoje ja jako architektoniczn

subteln i skomplikowan cao, zapanowa usiuje nad

yciem nie przez rozpawienie tej architektury, lecz

przez opanowanie jej z wewntrz: nauka, sztuka, reli-

gja, zostaj tu przetworzone w organy plastycznej, kszta-

ccej woli. Czyni on z wytworów kultury, z jej caoci
wasno sw, uczy si oddycha po przez cay orga-

nizm historji. Kady powinien przynajmniej raz na rok

zamyka si z jego pismami. By chyba tajemniczym bar-

dziej, ni dla kogokolwiekbd, wiat dla tego czowieka.

Styka si on z poaludzk noc ca powierzchni ycia,

wszystkiemi wieycami myli, caym fundamentem woli:

sysza szemranie chaosu ze wszystkich ludzkich po-
sterunków. wiat jest tajemniczy: a tak, zawsze wrogi,

zawsze oporny, zawsze obcy, doni i miniom jedynie

ustpujcy. Trzeszcz w jego ucisku ebra, jak Jakó-

bowl, gdy walczy z Panem. Tajemnica! — Tam
tylko ona mówi, gdzie czowiek ju pad; wiecznie

oblega nas ona. Ten zna tajemniczo wiata, kto wy-

ty wszystkie moce ludzkiego dziaania, myl sw
doprowadzi do najwyszej jasnoci, tam bowiem tylko
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sycha napór i huk obcego, gdzie wszystko ludzkie

jest ju opanowane, na wyynach czynu, na okopach

pracy, tam gdzie czowiek znan ju sobie moc wy-

czerpa, teraz rzuca jako ostatni stawk swe nowe

odgadnienie, nowy czyn,
— nowe nigdy nie widziane

dzieo. Tam stykamy si sam na sam z ywioem, my
jego czstka, tam poza nasz myl wypywa nasze

tworzenie, czowiek kadzie jako tarcz dla nieznanych

mocy to, czego jeszcze nie ma w sobie. Tu na szczy-

cie woli rodzi si nieprzewidziane, cud: tu jest taje-
mnica tworzenia./



XIV.

Sam na sam z klsk.

Czy wyobraacie sobie pie o lljonie, piewan
przez wywiezionych w niewol rapsodów trojaskich.

Jakim przeobraeniom ulegby ten wiat, gdyby kada

posta, zanim jeszcze powsta miaa ze sów pieni
skazana bya na nieuchronn, nikogo nie szczdzc
zgub, gdyby nie moga wyobrania powoa do ycia

adnej drogiej sercu postaci, adnego wydarzenia, ad-

nego ksztatu ycia obj rozkochanym wzrokiem,

aby jej nie przeszya nieskruszona pami przenikli-

wem czuciem, i zagino to wszystko na wieki, e
szczcie, sawa, duma, wielko, tu w pieni trwaj

jeszcze ale przepady ju w wiecie twardych fak-

tów? Im serdeczniej, peniej chciaoby si y, im

rónostronniej i potniej pragnoby si kocha, tern

dotkliwiej czuoby si ból wieczystej utraty. Mao
istnieje w nowoczesnej sztuce artystów o tak subtelnej,

zróniczkowanej i gbokiej mioci ycia, jak ta, któr
ttni kada stronica pism eromskiego. W niesko-

czenie zmiennych, przelotnych, krótkotrwaych i nie-

powracajcych drgnieniach chwyta on pulsujcy nieu-

stannie zachwyt ycia: wiat przyrody i wiat psychi-

czny sta si tu jedn nieogarnion wibracj wzrusze-

niow. Cud ycia jest obecny tu wszdzie nawet

poza martwot zatraconych, dcych w zagad ju
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tylko chwil podeptania i ndzy. Dusza tu wnika we

wszystko, wrasta w kady szczegó: cay wiat kszta-

tów i cay wiat myli istnieje tu jako forma wielkiego

obejmujcego wszystko wzruszenia ycia. ycie samo
stao si tu czuciem, serce nie moe znie ostrego

natenia ekstazy. Upojenie jest tu wszdzie: ostry

bezrozumny sza ycia, najgbszy obejmujcy wszystkie

gamy zachwyt, przywizanie do samego siebie. y-
cie tworzy, wyania wszystko. Z niego jest cay wiat

rzeczy, myli, woli, tu wchania ono nanowo, reabsor-

buje cay ten wyoniony wiat: — staje si wzrusze-

niem. Z kadego elementarnego czucia rodzi si tu,

wytryskuje, caa ta wzruszeniowa penia i wszdzie te
czai si ból, e to wanie, caa ta swobodna, nie-

dorzecznie wystarczajca sobie gbia, ten czar muzy-

czny ycia zostay utracone; e ni si one tylko jak

ba wspomnie, która po nocach wygnaców budzi.

W kadej chwili dusza jest tu rozdarta przez ból roz-

ki, utraty, zanim sam t chwil powita. Oddawna ju
zwracam uwag na t waciwo indywidualnoci ar-

tystycznej eromskiego; wydaje mi si jednak, i zbyt

sabo dotd uwydatniem gbsze duchowe procesy,

których wynikiem jest ten indywidualny sposób ujmo-
wania wiata i e sens procesów tych na tem wanie
polega: pie Iljonu piewa tu niewolnik. Gboko
i namitnie kocha ycie poeta, który nadaremnie

w sobie i naokoo siebie szuka punktów widzenia,

myli, czu, nie wysnutych z wiodcego ku mierci

i zgubie watka. (^ycie stao si tu organem zguby,

jej mow, i nadaremnie eromski usiuje pogodzi
mio ycia z wiar w jego warto, namitne rozto-

pienie w niem z tward, przewietlon wol, która

ycia chce, bo niem rzdzi. Mimowoli nasuwa si tu
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niejednokrotnie jako patetyczny komentarz demo-

niczna Hebblowska Judyta: to straszne skbienie sro-

moty, entuzjazmu, woli, instynktu i wykrtu. Zacho-

dz, jak si zdaje, bardzo gbokie, a czsto umyl-
ne nieporozumienia co do pojmowania spoeczno-

psychicznej struktury twórczego wiata poety, wiata,

który dzisiaj po Dziejach Grzechu odsonity
zosta przez eromskiego do najgbszych chyba po-
kadów. Zatrzymano si na pierwszej powierzchni ostat-

niej powieci eromskiego, ujrzano w niej spoeczn
tragedj zarysowan w samej fabule; nie zdano

sobie sprawy z czego innego, co wydaje mi si naj-

waniejszem. Nie znalaz poeta w caym zakresie czu-

cia i mylenia, w caym zakresie ycia naszego, jakie

zna, ani jednego momentu, ani jednego drgnienia,

które nie wiodyby w zatracenie, któreby nie byy na-

pitnowane rozszczepieniem pomidzy wol, „która

chce" i wol, która „jest chciana", e posu si tu

formu czcigodnego Blondela. ycie trwa jako

upajajca si sob namitno, jako nieprzezwyciony

naóg, trwa i toczy si niepowstrzymane, cho ochro-

nione przez wol. yjemy, spychajc siebie i innych

w nico. Kady akt ycia jest grzechem; niema na

czem oprze pewnoci, e czowiek powinien y, e
utrzymuje go przy yciu co prócz lepej dzy, upo-

karzajcego odurzenia — samym sob. Omielono si
mówi o sadyzmie eromskiego, dopatrywano si go
w pewnych pojedynczych opisach i scenach: nie zro-

zumiano, e tam gdzie ycie, nic prócz haby i zguby

gotowa si nie zdaje, sama mio ycia w najnie-

winniejszych nawet swych objawach zawiera w so-

bie jadowity pierwiastek szczcia wiodcego w upo-

dlenie, namitnoci stopionej w jedno z sromot, tej
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siy bezwstydu, o której mówi Karamazow. „Jeeli kto

jest cho troch moralnym szlachcicem" — mówi e-
romski w Dziejach Grzechu i brzmi to jak wy-
zwanie. Jeeli na niczem nie mona oprze prawa do

ycia, jeeli nikt nie moe powiedzie, e stwarza y-
cie, za jakie chciaby przyj odpowiedzialno, —
nikt — oprócz Paza-Spawskiego oczywicie — to,

czem trzyma si ycie, jak si? — Ewa pozostaje

do koca niewinn — mówi mi. Boe miy! Có jest

w tem, e czowiek kocha ycie, sam fakt ycia, w je-

go nieskoczenie pierzchliwych momentach, czy niema

pewnej witoci w takiej mioci samego ycia,

czy nie jest to pierwiastkiem niezbdnym wszelkiej

witoci umie zachowa w duszy taki zaktek,
z którego rozlewa si dziecinna, sodka mio ycia.

1 oto to najnaiwniejsze, najpierwotniejsze uczucie staje

si zawizkiem haby i grzechu. Widzimy, jak nieu-

chronnie ze wszystkiego wyrasta grzech, zguba, haba
i zaprzepaszczenie : wszystkiemi swemi drogami ku nim

zmierza ycie. To osobiste, to wasne, to tylko nasze,

trzepocce si na dnie piersi jak ptak ycie okazuje

si jak zbiorow wasnoci. Przeywajc tylko sie-

bie, nic nie robic, jak tylko yjc, tworzy si grony,

brzemienny w nieszczcie, grzebicy saw pokole—
ios zbiorowy. I klska, straszliwa klska wyrasta ze

wszystkiego, i widzimy, e nie tylko niezawiniona

krzywda, lecz i nasza wina buduj ten gmach naszego

ycia, nad którem ci jak przeklestwo te sowa:

dzieje grzechu. Dzieje grzechu
—

wszystko, co

mylicie, czujecie, czynicie
— cae wasze biece y-

cie — wasz epos dzisiejszy. Ci, co mówili o sadyzmie,

nie zastanawiali si nad tem, jakie zagadnienie poru-

szali, (nie poruszali zreszt adnych zagadnie: —
Legenda Modej Polski. 29
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szczuli). Nie dostrzegali, e w tem gbokiem wyczu-
ciu bezmiernej odpowiedzialnoci za kady moment

ycia, zlewajcem w jedno z ekstatycznem ukochaniem

ycia pasyjne oddanie si mu, tkwi nie tylko ta-

jemnica tego cudownego zjawiska, jakiem jest styl ar-

tystyczny eromskiego, ale take jeden z najbardziej

charakterystycznych i zasadniczych rysów nowoczesnej
wiadomoci moralnej w ogóle. Nie moe ona ocze-

kiwa, nie oczekuje zbawienia znikd, — z siebie musi

je wydoby. I nie to ju mamy na myli, e nie spo-

dziewamy si adnej pozaludzkiej „nadprzyrodzonej"

pomocy, lecz rzecz o wiele bardziej nowoczesn, cho
mniej na zewntrz efektown, — gbsz. Zmieni

si sam wewntrzny stosunek midzy rónemi dziedzi-

nami psychicznego ycia. ycie zmysowe, wzruszenio-

we nie jest ju jak nawpóf tylko ludzk dziedzin,

która ma by ksztatowana, regulowana z góry przez

postanowienia i zwroty zachodzce w intelektualnych,

abstrakcyjnych zakresach myli i woli. Hierarchja we-

wntrzna tego typu bya odbiciem pewnej hierarchji

spoecznej: rozdarcie, rozszczepienie pomidzy my-
l a pozosta psychik odtwarzao tu tylko rónicz-

kowanie spoeczne. Ludzie mylcy, kierujcy, nale-

cy do warstw w ten lub inny sposób rzdzcych lo-

sami innych, wytwarzaj waciwie tylko myl, która

organizuje ycie poza nimi. Jaki stosunek zachodzi po-

midzy ich yciem a t wytwarzan przez nich myl
i wol — jest prawie obojtne. S tu oni waciwie

tylko instrumentami, wytwarzajcymi rozum i wol.

ycie przeciwstawiao si i przeciwstawia dotychczas
w ten sposób wszechwiatowi, e wypenia ono swymi

czynami i wysikami pewien systemat koniecznych dla

istnienia spoecznego zada. Wanem jest, e te ko-
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niecznoci poznawane s jakby poza yciem, e
sam proces poznawania jest uznawany za co od-

rbnego od samego konlcretnego ycia, e pozostaje
on w odlegym tylko zwizku z wzruszeniem, odczu-

ciem, przeyciem bezporedniem. Poznanie i pozna-
wane przez nie koniecznoci mog tu jakby nie by
niczyj osobist mioci, rodzi si w jakiej ponad-

uczuciowej, pozaosobistej sferze, jako pewien rodzaj

automatycznie utrzymujcej si dyscypliny spoecznej.

Rzecz niewtpliw jest, e zwizek pomidzy t
ponadpsychiczn dyscyplin a yciem psychicznem

jednostek nie moe by zupenie zerwany, ale moe
on by w wysokim stopniu skomplikowany i trudny

do ujcia. Pewnem jest tylko, e musz by siy,

zdolne wytwarza owe automatyczne formy, siy, zdolne

je czynem wypenia. Psychika w kadym razie musi

by zdolna do wytworzenia zarówno prawodawczej jak

i wykonawczej woli: ostatecznie wic siy jej tkwi
w niej samej. Gdy usiuje ona zgbi rozterk we-

wntrzn, musi ona uwiadomi sobie, e znikd
nie spynie jej ratunek, jeeli ona sama go nie stwo-

rzy: rozum, wola, obowizek musz by stworzone

przez t sam psychik, która czuje w sobie grzech,

ciemnot, rozpacz. Z caym bólem swym, wyrzutem

wewntrznym pozostaje ona sama z sob i w sobie

zamknita, z siebie musi wydoby zbawienie. Gdy

grzech, beznadzieja zniszcz, wytrawi mio ycia,

nie pomoe ju jej nic. Musi ona kocha siebie nawet

na dnie, jeeli nie ma zagin, musi zachowa pomimo
wszystko naiwn, nie rozumujc mio istnienia, przy-

wizanie do niego, zdolno radoci. Ten wiat zaga-

dnie tkwi tu poza sóweczkiem „sadyzm". Kto swego

ycia nie pogbi a do tego poziomu, gdzie styka si

29*
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ono bezporednio z caym tragizmem istnienia, kto

yje na tle pewnych spoecznych form i im si po-

wierza, dla kogo istnieje jaki zastany przez psychik
i niezawiniony wiat, wiat, który moe ona

przyjmowa z ciekawoci, obrzydzeniem, rozkosz,

(wszystko jedno ostatecznie jak, w granicach niewinnego

zastania), ten nigdy nie bdzie w stanie zrozumie rónicy

midzy takim poet jak eromski a takim — choby
bardzo utalentowanym — pisarzem jak Reymont.

Znamy wiat, do którego naley Reymont i Siero-

szewski ; wiat eromskiego nie istnieje:

istnieje tu dusza ludzka usiujca sama siebie wy-

dwign i zbawi lub przynajmniej modlc si o zba-

wienie. Istnieje niezmiernie bogata, najbogatsza w Polsce

organizacja czuciowo-wzruszeniowa usiujca w yciu,

jakie wyczu moe, odnale si, zdoln uczyni

ycie polskie wartoci pewn samej siebie. wiat

eromskiego jest w tworzeniu tak, jak Polska. e-
romski dla nas dzisiaj jest czem wicej ni pisarzem,

od którego oczekuje si ksiek; da si od niego

wyzwalajcych wewntrznych czynów. Na duszy jego

zawis cay wiat dusz: ma on za nie odpowiedzial-

no. Nie moe tu by mowy o przyjmowaniu za

podstaw kontemplacji przypadkowych uksztatowa.

Tak mi si przywidziao — ten pierwszy paragraf

magna charta praw artysty i niewolnika w Polsce

tu nie wystarczaj eromski to jest ycie nasze wasne,

czy nas z nim T^onieczno rozwizania zagadnie,
bez których rozwizania y nie mona, których wy-

•

rzekajc si — y nie wolno. On yje nie na po-
wierzchni tego lub innego „danego" wiata, lecz w tych

gbinach, gdzie przebywa sama z sob psychika

wszelkie wiaty dwigajca. On nie odtwarza tego, co
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mona dzi zobaczy. On jest w te] dziedzinie, gdzie

ycie nie zwizane niczem samo w siebie[wniica, zasta-

nawia si, sdzi. Ksiki jego nie s dla nas ,,obrazem" 1

rzeczywistoci,
— nale do zgoa innej kategorji.

-**

Jest wynikiem dziwnego nieporozumienia, e
wogóle o tem potrzeba mówi. Nie idzie tu by-

najmniej o si talentu, lecz o gboko, o poziom

duchowej pracy. Mona Reymonta zestawi z Sie-

roszewskim albo Sienkiewiczem — s to artyci bar-

dzo duej miary. Ale eromski z innejj jest gbi.
eromski i Wyspiaski ; eromski i Przybyszewski, takH
Tu istnieje duchowa wspówymierno : tu ciera si
dusza z wiecznem zagadnieniem czowieka i jego prze-

znaczeniem. Pisarze pierwszej grupy na takiem oto mniej

wicej stoj stanowisku. Istnieje spoeczestwo, do

którego i ja nale; posiada ono pewien zasób do-

wiadcze, wzrusze, form, typów ycia: trzeba to

wszystko uporzdkowa, ukaza spoecznej myli,
wskaza perspektyw istnienia. W tej perspektywie

mog zachodzi u rónych pisafzów bardzo wielkie

rónice, ale zasadniczym pozostaje fakt: w ten lub'

inny sposób pisarz ufa automatyzmowi ycia, albo si
nad niem nie zastanawia (jak Reymont — mimo wszel-

kich prób pogbienia, które wykolejaj go tylko sty-

listycznie) albo formuuje sobie to zaufanie i na jego

podstawie daje obraz wytwarzanego przez spoecze-
stwo i poznawanego przez pisarza ycia. Sprawa jednak

przedstawia si inaczej, gdy centralnem staje si
wanie zagadnienie, skd, z jakich róde pynie samo

ycie spoeczestwa, jaka moc je wytwarza, czem jest

ona, czy mam ja oto j w sobie, a jeeli nie mam
jej
— to skd mi wiara, e jest ona pozamn.(Zycie

samo caego spoeczestwa polskiego stao si dla
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eromskiego, Wyspiaskiego —
zagadnieniem osobi-

stego ich sumienia. Dlaczego chcesz, aby by ten wielki

zbiorowy fakt: — Polska? — Skd czerpiesz t swoj
wol, na czem opierasz?

— Mówi si o h o m e r y z m i e.

Homer mia przed sob i w sobie odpowiedzi na

te zagadnienia, by wiadomoci spoeczestwa, dla

którego ksztaty ycia zleway si z wartoci. U nas

dzisiaj ludzie sdz, e do jest upodoba sobie

w swojem przypadkowem wpleceniu w losy spoecze-
stwa, które walczy i o idea i o sam fakt ycia,

—
aby sta si przez to artyst homeryckiego szczepu.

Niewiedza, niewiadomo, nierozbudzenie nie s si.
ycie jest irracjonalnym faktem, nie mona go wy-
rozumowa. Ale samo poczucie, e si stoi mocno
wobec wiata, na sobie tylko wspartym, e si bierze

osobicie czynny udzia w walce czowieka o zwy-

cistwo, gdy spoeczestwo jest pierwotnie proste,

ma pewne szanse, e nie zawodzi. W naszem zawi-

kanem yciu, gdzie wszystko zdaje si by zdane na

los przypadku, gdzie prawo jest nieobecne, samo
zaufanie nie wystarcza. Tu niema miejsca na Homera.

Homera chcecie znale dzi w Polsce lub Europie.

Tak od razu na ulicy znale to, co moe by tylko

wynikiem odnalezionej wiary spoecznej, spoecze-
stwa, rozkochanego w swych urzdzeniach, obycza-

jach, nie rozumiejcego, e mogoby by innem. Za-

pewne, jeeli istnieje spoeczestwo, czynice zado
takim wymaganiom — to jest niem nasza dzisiejsza

Polska. Tu wanie mamy prawo czu, e rytm ogar-

niajcy nasze ycie jest rytmem rosncej wielkoci,

tu wanie samo ycie stao si ywioem, szczliwem

dojrzewaniem bohaterstwa i piknoci, — a sawa

jest rozlana naokoo dusz jak powietrze. To wanie



455

odrónia poetów pierwszorzdnych od tych, co maj
mniej lub wicej talentu, e wzgldem pierwszych
nie moe przyj nawet myl, e mogliby by czem
innem. Nie opracowuj oni z mniejszem lecz wik-
szem powodzeniem dan tre, lecz s ze sw
treci twórcz czem jednem, s w tak nierozerwalnie

cisym stosunku z historj wspóczesn sobie, e
forma ich twórczoci jest form duchowego
przesilenia, e tak oni wznosz cao z momentów

duszy, jak tworzy si ona w samych dziejach. Bo pa-

mita potrzeba, e forma, artystyczna jest w istocie

swej zawsze wynikiem spoecznego owartociowania

indywidualnych treci, e forma artysty odbija zawsze

stan wartoci w narodzie. Gupcem jest, kto

da, by Dante pisa jak Homer, aby Ibsen mia do

ycia stosunek Shakespeare'a, kto wymaga od Dosto-

jewskiego, aby zdoby si na Mickiewiczowskie so-
neczne opanowanie dziejowych demonizmów. Gdzie

istnieje przestrze midzy tematem a artyst, treci
a opracowaniem, tam mamy do czynienia z odtwa-

rzaniem przypadkowych wartoci, a nie z ich wiado-
mem tworzeniem. Mona da od Reymonta, aby ina-

czej napisa Ziemi obiecan i Fermenty,
czuje si, e móg je inaczej napisa i pozosta tym
samym Reymontem, czuje si, e jest w nim wpraw-
dzie co niezmiennego, ale to niezmienne co czy kto

dziaaj w granicach rozwizanych ju uprzed-
nio ludzkich problematów; i wanie dlatego

moe tu by mowa o dowolnem, przypadkowem
owietleniu. Nie o artyzm tu chodzi. eromski pisze

bardzo nierówno, miewa bardzo sabe stronice, po-

penia olbrzymie bdy, ale jest on zronity^ nie z wy-
konaniem danej treci, lecz z n i s am/ wiat jego
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zbudowany jest nie ze spostrzee, lecz z czynów
serca i sumienia. Nikomu nie przyjdzie do gowy, e
eromski mógby inaczej uj Dzieje Grzechu,
Bezdomnych, Popioy, to s rzeczy bezpored-
nio wydarte z wasnych jego trzewiów. Móg on
ich nie napisa — a z jakiej jednej krwawej jego

karty krytyk, jeeh' jest istotnie krytykiem z powoania^

wyczyta dusz tych dzie. Przy pisaniu ich by on
sam na sam z tem ognistem spojrzeniem milczcego
wiata, o jakiem mówi Carlyle, które czu na sobie

Gogol. Mia sam sobie na co odpowiedzie tak, aby
mu to wystarczyo w yciu i mierci. Daleko od Ho-

mera — nieprawda? Ale kto nie rozumie, e w no-

woczesnych spoeczestwach walka o jasny i czy-

nicy zado daniom duszy wiat jest

wanie postaci duchowego bohaterstwa, e nie-

moliwo eposu jest jednym z zasadniczych ry-

sów naszej kultury, ten naturalnie i z samego Homera
zrozumia nieskoczenie mao. Homerycki wiat jest

te swojego rodzaju objawieniem, pisa Dostojewski-

Jest to wiat, którego ewangelja zlaa si z pla-

stycznem istnieniem. Charakter eposu wymaga, aby

poeta nie mia duchowych wartoci prócz tych, które

znajduj si w konkretnych postawach narodowego

ycia i aby wartoci tego poety wystarczay istotnie

dziejowejnu widnokrgowi odnajdujcego si w nim

narodu.JJ eromskiego czuje si obecno w nim

samym mki o bohaterski, wartociowy wiat. Czuje

si, e szuka on ycia, które byo by odpowiedzi na

ca jego szamocc si prac: — po to yem i gin,.

by to byo. Kto tego nie czuje, ten nie umie ju
obcowa z dusz poety poprzez ksik. To nie s
opowieci dla ludzi, którzy wiedz, czem jest ycie»
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którzy ju przestali tworzy, dla których ju wiat tak

lub inaczej umilk. To s gbokie wtargnicia w samo
nasze wntrze, przeistoczenia go, niebywae po raz

pierwszy stworzone apele duszy, zwiastowania, nakazy.

Mona byo czyta listy apostoa Pawa tem samem
duchowem okiem, jakiem si czytao listy Cycerona,

ale nie czytao si wtedy tego, co napisa Pawe.

Mona byo czyta pieni Barszczan, o których mówi
Mickiewicz tak samo, jak si czytao poezje Trem-

beckiego, Krasickiego, Naruszewicza, ale nie rozu-

miao si nic z nich. To samo z eromskim: czyta

si go rozbudzon dusz, albo wcale. Mówi mi kto:

tacy pisarze, jak eromski, pisz dla pewnych kó, tacy

jak Reymont, dla wszystkich, dla narodu. Zudzenia.

;_ eromscy pisz dla tych, co wiadomie dwigaj
narodowe losy, dusz ami si o naród, a wic
wanie dla narodu; inni dla wszystkich, co yj
na tle stwarzanego przez naród ycia, dla wszystkich

przypadkowych istnie, stwarzajcych liczby w tabe-

lach statystycznych, ale nie naród. Naród to nie

liczba: to duchowa potga, która moe y w piersi

jednego czowieka, a wystarczy, aby nie zgina,
to bezwiedny i milczcy zwizek dusz nieustannie

przeciwstawiajcych ca sw przeszo wszechwia-

towi, usiujcy j wznie na szczytCNie fakt ycia —
ale tworzenie wartoci czyni czonkiem narodu i nie

przyjmowanie byle jakiej rzeczywistoci, lecz dwiganie

dziejowej treci do poziomu wystarczajcego duszy
i ywioowi —

jest narodowem yciem, myleniem
o narodzie^ Nie uniknie si tragizmu, jeeli si tylko

yje prawdziwie gbokiem yciem. Sam proces twór-

czoci dwiga nieuchronnie ku samotnemu szczytowi,

na którym trzeba walczy o dziejowe istnienie w sobie.
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Mao istnieje poetów o tak Icl a s y c z n i e-p r z e j-

rzystym typie rozwoju twórczego jak
Wadysaw Orkan. Dlatego jego twórczo po-
zwoli mi ukaza, e tu nie idzie o adne moje kon-

strukcje, ale o gbokie koniecznoci, utajone w sa-

mem naszem dziejowem pooeniu. Ocala od nich

tylko niedojrzao, ale to wtpliwa kwalifikacja na

iomeryd. Jeeli za o iomeryckoci moga by by
mowa, to wanie ex re Orkanowskiej powieci
W Roztokach mona by uy tego wyrazu. A raz jesz-

cze powtarzam, e kiedy przeciwstawiam tu t powie
Reymontowskim Chopom — to nie idzie mi

o krytyk estetyczn, bo na t tu nie mam miejsca,

lecz o duchow struktur. Bardzo moliw jest rzecz,

e Reymont rozporzdza nieco bogatsz od Orkana

skal spostrzee, e ma w pamici wicej gestów,

wicej odcieni barw, zapachów, zaama gosu etc,

e wskutek tego wiat jego jest szczegóowo bo-

gatszy: nie zmienia to jednak istoty rzeczy. Epickiem

nazywa si nie stan duszy przypadkowej opisowoci,
nie sztuczne ograniczenie si do zakresu przed-

miotu, lecz roztopienie caego swego duchowego ycia
w danym spoecznym wiecie, tak, aby jego ogarnia-

jce nas ycie chono w sobie ca nasz istotn

a nie ad hoc stylizowan dusz. Reymontowski stosu-

nek do polskiej wsi skada si z rónych pierwiast-

ków. Mamy tu jego empiryczn zdolno zacieka-

wienia si samemi zjawiskami niezalenie od ich

znaczenia, jego typowo bezdziejow dusz, która

oddaa mu tak niepospolite usugi w wyczuwaniu

wszystkich niesformuowanych jeszcze instynktów na-

szego przeksztacajcego si, wytwarzajcego nowe, nie

znajce przeszoci, zbyt wiee, by miay myle
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O przyszoci, typy: wiat drobnych karjerowiczów,

urzdniczków, poredników z Fermentów, Ziemi Obie-

canej. Mamy dalej jego silny zmysowy stosunek do

przyrody (wystarczy przeczyta jego Burz, aby po-
zna jak wielk jest jego sia). Te cechy zamykaj Rey-
monta w odcitem od przeszoci i przyszoci po-

strzeganiu; jego wiadomociowe zachcianki w kie-

runku pogbienia — o ile nie pyn z rzeczywistego,

fizjologicznego niemal strachu przypadkowoci wa-

snego przemijania
— pochodz ze róde intelektual-

nych. W Chopach Reymont umylnie stara si po-

wstrzymywa od tego rodzaju wycieczek i da jaskrawy
i silny obraz chopskiego temperamentu, obraz, w któ-

rym nieprzemylenie rzeczywiste tragizmu

i niebezpieczestwa, jakiemi grozi wsi cay istniejcy poza

jej obrbem wiat wystpuje w masce epickiego

Objektywizmu. Chopi Reymonta byliby epopej,

gdyby mona byo ju przedstawi samo ycie
wsi naszej jako wystarczajc sobie dziejow cao,
cao, która by swoim ksztatem ju i istnieniem

tumia tragizm, bya wcieleniem wartoci. Tu tragizm

si nie zbudzi: i dla tego wie ta odbija si nie w zwy-

ciskiej historycznej wiadomoci, lecz w przypad-
ków e m s p o j

r z e n i u nie znajcej swych historycz-

nych podstaw psychiki aktualnej. W innem zupenie

pooeniu znalaz si w obec swoich Roztok Orkan.

Jego artystyczne ja wyroso w tym wiecie: znalaz

go on w sobie sam si artystycznej anamnezy. Du-

sza jego
— to wanie ten skrawek ziemi z jego lud-

mi: i z tego wiata wydoby Orkan formy swej oso-

bistej myli. Gdy chce on sobie odpowiedzie na py-

tanie, czem jest mier i ycie czowieka: cisn mu
si tu zrodzone obrazy. Nie potrzebuje o ni czem



460

zapomnie, aby wej w ten wiat. Przeciwnie, rozsze-

rza mu si i pogbia wraz z dusz wasn: jest on

w nim jako wasna ywa tre, tai< jak wiat jakiej

greckiej osady w duszy staroytnego poety. Rakoczy

mógby w kategorjach tego wiata przey wszyst-

kie walki duszy: rozumie on duchowe yci'e
ukryte pod ksztatami, w które Reymont lka si

woy co ze wiadomoci wasnej. Dlatego ycie
duchowe Reymontowskich chopów jest stylizowan
na bezduchowo obserwacj, u Orkana widzimy r o-

dzenie si duszy w chatach! Czytajc go, pojmuje

si powstawanie ludowej poezji, ludowych przysów:
dusze jego postaci s zawsze gboko zindywiduali-

zowane i nie ulega on pokusie stylizowania ich na

prostot. Orkan jest w Roztokach jak cakowity

ywy czowiek midzy ludmi: u Reymonta pracuje

subtelna technika pisarska. Psychika Reymonta czuje

mus „sch^piema", Orkan nie czuje adnego musu,

jest swobodny. Wieczyste zagadnienia za i dobra, mi-

oci i mierci wcielaj si tu w ywe ksztaty; i wa-
nie dlatego, e wiat Orkanowski jest jego wiatem,

wasn jego treci, nie moe on dla artystycz-
nego efektu wyprze si swego gbokiego bólu,

grozy, jakie go zdejmuj na myl, co jutro przyniesie

tej jego najbliszej, najpierwszej ojczynie. Nie zapomina
on w niej o wszechwiatowym tragizmie, lecz wziw-
szy j w serce, szuka dla niej dróg i przyszoci w e-

laznym wiecie. Dusza jego amie si trosk, szuka si,

rozwiza: szczery stosunek do swego wiata poetyc-

kiego sta si osobist dziejow tragedj. Rakoczy sta

si czem wicej, ni obrazem —
przeznaczeniem. Gdy

si zway prostot i soneczn jasno tej artystycznej

myli — strach zdejmuje o ciar, jaki wzi ten
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poeta na dusz. On sam sta si Frankiem Rakoczym,

który ma wywalczy swemu narodowi moc i przy-

szo. — Tu nie moe by mowy o adnem zatrace-

niu si w stylizacji, jasny Orkanowski wiat jest nie

przebaczajcym sprawdzaczem : wyczyta on swemu

poecie wszystko z oczu, jak owi ndzarze odgadli

wszystko, gdy tylko zobaczyli Rakoczego przed sob.
Orkan wszed w tragedj dziejow i nie mogo by

inaczej: kto dzi usiuje wmówi, e ma swój jasny,

beztroskliwy artystyczny wiat, nie zastanawia si
nad tragiczn istot tworzenia. eromski czuje wa-
nie, e wszelkie ycie, sam fakt ycia jest zawsze two-

rzeniem czego, co pozostaje, i bada caem, dnem
wybawienia sercem, czem jest to tworzenie, jego nie

przebaczajcy, nie powstrzymany proces w dzisiejsze]
' Polsce Bezdomnych. Nie moe by wikszego nie-

porozumienia, ni to, które widzi w stylu eromskiego,
w jego artystycznem widzeniu, zaleno od jakiej

specjalnej doktryny spoeczno-politycznej. [Przeciwnie

to, co jest w utworach eromskiego wynikiem jego

teoretyzujcego przekonania, ginie, rozpywa si pod
naciskiem tych wanie fal psychicznego bezpore-

dniego wyczuwania, w jakich si wyraa jego indywi-

dualno
twórcza.(^ni teorje Bodzanty, ani programy

hygieniczno-spoeczne Judyma, ani marzenia i rozpa-

cze mylowe Gintuta nie okrelaj zasadniczego, naj-

gbszego stosunku eromskiego do wiata. Przeciwnie

on sam pragnby moe, aby tak byo, pragnby
znale myl i wol punkt widzenia, poziom, na

którym byby ju sercem wobec ycia bezpieczny.'

Sam uwiadamia sobie, e nie moe tego dokona.

Gintut, trup Wyganowskiego wyraaj tu co bar-

dzo istotnego. Myl, której ni si bezpieczestwo
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wobec ycia jest obdem lub kamstwem. Przed nie-

przebaczajcem yciem niema ucieczki; jest ono wsz-
dzie, jest wszystkiem dla czowieka. Nic nie zmieni

tego faktu, e ycie nasze, jakiemkolwiekbd jest ono—
jest czstk zbiorowego ycia, e tkwi w niem

jego najodleglejsze skutki i konsekwencje. W kadym
momencie przeywamy co za cay ogó, dla niego;

ycie ogóu jest w kadem najbardziej osobistem na-

szem przeyciu. eromski w ten sposób ujmuje ycie,— to nadaje jego stanom duszy dziwne nadoso-

biste, nadludzkie natenie, to sprawia, e kada chwila

zawiera w sobie skondensowane misterjum. Ci, którzy

widz w tem ujciu ycia jakie parti pris, nie chc
sumiennie wnikn w gb tego stylu, przychodz do

niego zzewntrz. eromskiego to cechuje wanie, e
jego wzruszeniowo nie da si zamkn w adnym
automatycznie zacieniajcym dusze widnokrgu. Czu-

jemy zazwyczaj bardzo cile ograniczonem, przysto-

sowanem do naszego spoecznego pooenia senso-

rjum. Sensorjum to nie jest w stanie wyczu jako

wiary naszej samego naszego normalnego istnienia:

suy ono tej wanie formie, nie siga gbiej. e-
romski nauczy si czu sercem jedynego na caej
ziemi Winrycha. Ten nie mia ju gdzie si ukry, wi-

dzia jasno, e tak czy inaczej wszystko pada zawsze

na czowieka, a sam osun si a na dno ludzkiej

ndzy w t>'m odruchu: nie zabijajcie mnie, w tem przy-

tuleniu si do koskiej szyi.(Jo nie moe mnie

I
spotka, mnie podobnych i blizkich — ley
na dnie wszelkich odczuwa rzeczywistoci lub nie-

rzeczywistoci w sztuce; to ley na dnie protestów

przeciwko „pesymizmowi". Wszyscy ci protestujcy

sdz, e maj jaki dom, jakie zabezpieczenie w bez-
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domnej Polsce. Mae ich klasowe, kulturalne, z a a s e-

kurowaneja —
przeciwstawia si tragicznemu wi-

dzeniu tej twórczoci, która zrodzia si z wdeptanej

Winrychowej mogiy, z tego ucisku, jakim obj
poeta m a c i e

j
o w i c k i e pobojowisko. Czy odtd

zrodzia si moc, zdolna przezwyciy los Polski,

cay los, gdy i Maciejowice byy przecie skutkiem,

nie przyczyn? Widzie je móg ju ókiewski z Ce-

corskich pól, widzia je Skarga, który te przesadza,
bo kadego po wyjciu z kocioa lub sali sejmowej
czeka jaki dom, jaka odrobina zdrowego szczcia
i niezamcony pogld zdrowego, nie przesadzajcego— dla caego narodu a nie dla garstki wizjonerów— mylcego rozumu. Nieuprzedzeniem nazywa si
w Polsce nie mczeskie stopienie si dusz z losem

wasnego plemienia,
— lecz zdolno zamknicia si

w granicach takiego lub innego klasowego spokoju.

eromski nie jest idealist Mazziniowskiego po-

kroju : jest zawsze pewna nieszczero w tego rodzaju

ascetyzmie.
— eromski kocha ycie, kocha je, jak

Winrych — ale czuje, e nie ma czem tej swej mioci
osoni, nie ma adnego: dla mnie i mnie podo-

bnych wystarczy, my sobie damy rad. To znalaz

Sienkiewicz i jest pomimo wszystko co z tej sienkie-

wiczowskiej racji stanu nietylko u Reymonta ale i u Sie-

roszewskiego. I u Sieroszewskiego czuje si obecno
polskiego rodzinnego optymizmu, który umie wyrzec

si schronienia, ale nie myli, czem ono jest, ma
w sobie jego ksztat, jego czucie. Z tego punktu wi-

dzenia, nie obchodzi nas to nic, e mona inaczej od-

czuwa ycie, ni eromski, nie wystarcza, e inni

istotnie inaczej czuj i widz. Tak jest. Ale czem

jest dla nich to widzenie? eromski szuka siy
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wewntrznej w samem yciu, szuka w sobie, w nie-

ustannem pogbianiu swego wewntrznego ycia,

poczucia, ziania si z potg. Nie wystarcza tu umy-
sowa konstrukcja.

—
Ideay, idealistyczne plany

dziaania opieraj si na przekonaniu, e w naszem

rku jest wadza nad yciem; .eromski ca dusz

I
wszczepiony jest w sam ywioowy proces ycia: czuje

on, c z e m jest samo ycie, czuje utajone w niem ci-

j
eni ku zgubie. Nie wystarczy mu aden pogld na

i ycie, adna teorja. Znajdujemy si tu na poziomie no-

woczesnej dojrzaej wiadomoci: ycie ludzkie samo
z siebie musi wydoby ostr moc, nadajc znaczenie

wszystkim jego intelektualnym ^konstrukcjom. Intelekt

nie tworzy siy, on j konstatuje. Tworzy si ona

w dziedzinie irracjonalnego, w dziedzinie, z której wy-

tryska wola i gdzie wyrabiaj si jej narzdy. Znikaj

przegrody midzy yciem „zmysowem" a yciem
duchowem. Uczymy si dzisiaj odnajdywa róda du-

cha w bogatym, rónostronnym, zmiennym prdzie

przey, bezporednio zwizanych z naszemi najgb-
szemi, „cielesnemi" sprawami. W twórczoci erom-

skiego roztwiera si ta biologiczna niemal ju gbia
ducha. I to jest rzecz niezmiernie wana. „Spirytualizm"

polskiej literatury polega na niechci widzenia. Gdy za
ignorujemy jak dziedzin ycia, nie unicestwiamy jej,

lecz yjemy w niej w sposób, nie znoszcy wiata.

I nie idzie tu o aden ascetyzm moralny; ycie jest

bardziej zoone i nie da si uj w adn formu.
wiat przey pciowych jest dziedzin, w której maj
swe róda nieraz najbardziej zasadnicze bankructwa

v/ i ^upadki duchowe, zdrady czowieka wzgldem samego

C/* ^ siebie( U nas moralizatorska obuda i operetkowe lekce-

waenie przesaniaj dostp nieuprzedzonej myli do
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tych spraw. eromski w swej twórczoci pada ofiar '

kulturalnego niewyrobienia, jakie ciy na tej dziedzi-

nie ycia; lecz obok tego ogólnego czynnika dziaa

w jego twórczoci inny, bardziej indywidualny. Brak

w umysowoci eromskiego paszczyzny swobodnego,
|

definitywnego mylenia, nie czuje si on nigdzie wy-

niesionym ponad niebezpieczestwo nieopanowanego
stawania si. Mci si to na wszystkich zagadnieniach

jego twórczoci: zagadnienie i rozwizanie s tu jak-

by narzucone, cae ycie mylowe wtoczone jest

w podwiadom „bezpask" sfer. Tu sigamy w gb
sam tragizmu tej twórczoci. I tu, jak zawsze, nie na-

ley oddziela pewnej dziedziny wzruszeniowego ycia
od jego caoksztatu. Dziwny, dumny, skrpowany
i ukradkiem wybuchajcy, majcy w sobie co upoka-

rzajcego, patos erotyczny eromskiego jest tylko po-

jedyncz postaci bardziej zasadniczych uksztatowa.

Aby by wolnym w dyonyzyjskiej dziedzinie trzeba po-

siada cakowite poczucie swej „boskoci". — erom-
ski dochodzi do stanów dyonyzyjskich z utajon oba-

w. Jest w nim co ze stanu duszy spartaczyka, któ-

ry w ekstazie swej czuby powinowactwo pewne z wol-

noci przysugujc helotom. Dotykamy tu spraw

cikich i wysuwajcych si z pod analizy, ale tylko

w ten sposób zdobdziemy dostp do najgbszego
rdzenia twórczoci eromskiego. Tak jak eromski, nie

czuje, nie moe czu czowiek, który walczy, który

czuje, e rodzi z siebie stanowcz i rozstrzygajc wol.
eromski nie czuje si w zwizku z adnym wiatem,

poddanym ludzkiej psychice. Psychika wyania z siebie

ycie, które zmienia si i przeistacza zalenie od wa-

snych swych, obcych nam praw. Rodzi ona z siebie

nieznane, nie moe powstrzyma tego procesu, ani te

Legenda Modej Polski. 30
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nad nim zapanowa. Decyzje woli zawisaj w próni
lub te id na podwaliny skutków naszym postano-

wieniom wrogich. Wyspiaski odczuwa dziea swoje

jako czyny tragiczne, cigajce tragiczn odpowiedzial-

no; stanowisko wewntrzne eromskiego jest inne.

CWyspiaski przyjmowa win, eromski — dusz sw
amie pragnieniem jakiego ostatecznego uwicenia:

napróno bowiem szuka w duszy jakiegokolwiekbd,

wzgldnego choby, pierwiastka mocy. Na niczem

nie moe si oprze: ycie, pynie pocigajc go z sob;
dusza jego wasna porwana jest przez przeistaczajcy

proces. Ginie tu sama podstawa decydujcego myle-
nia, utrzymujcej wbrew ywioowi tosamo swoich

postanowie swobody. Twórca czuje jakby swoj win
;w tern, e ycie zamienia mu si w przemijanie bez-

cennych, bezpowrotnie gfncych indywidualnych chwil.

To stwarza osobliwo stylu eromskiego, na dnie

upoje jedynoci tkwi poczucie winy wobec wszyst-

kiego; jest on ju we wasnem wntrzu swem wobec

wszystkiego bezprawny, jakby y miao prawo

wszystko, tylko nie on; samo tworzenie staje si tu

jak tajemnicz win. Przypomina si tu scena z Wy-

spiaskiego, gdy do Laodamji zblia si pieniarz;

tylko e tu stan duszy jest mniej okrelony. Dumna,
a raczej usiujca znale dum w upojeniu psy-

chika, czuje si nagle niewolnic, nie umie ju roz-

róni, co w niej jest ocalon swobod, a co lu-

bienem przywizaniem do byle jakiego ycia, kara-

mazowsk si bezwstydu. Pry si jak mody adju-

tant przed wodzem sugestja woli, przysiga, e stwo-

rzy moc rozstrzygania, a na dno duszy spada jak ptak

postrzelony tsknot za t chwil, t oto wanie.
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która ginie jak kwiat pod kopytem konia. *)rSiebie

tylko majca psychika czuje si winn za ws^stko,
za cay splot ycia, w którem bierze udzia: winn a
do cakowitego zaniku, wytrawienia poczucia prawa/)
Przywizane do swojego ycia j

a nazbyt atwo uznaje
tu swe wilcze ky i jednoczenie przywizanie to jest

rzecz wit. Gdzie granica? Wyspiaski przecina

wze aktem heroicznej samowoli: przyjmowa grzech
czynu. U eromskiego niema tej decyzji. Nie wierzy
on w bezgrzeszne powicenie i nie moe przyj
twardej filozofii Skaki, Bolesawa. Potrzebny

by mu by czyn, nie gwaccy niczego w duszy.

Zwie usiuje sam siebie eromski, e poprzestaby
na samem powodzeniu. Jest to hypnoza, która pryska.

Waciwie Popioy przesdzaj tu spraw. ( C z y n -

dla eromskiego jestpsychiczn niemo-
liwoci; na tem zasadza si jego stosunek do y-
cia7)Lack w swoich refleksjach z powodu Popioów
spostrzeg t waciwo. Czyn u eromskiego nie

wrasta w wiat zrodzonych przez wol nastpstw; nie,

opada on z powrotem jako nieprawdopodobne zerwa-

nie cigoci w wzruszajc si, czujc psychik
i skutek realny, wasna logika czynu ginie w tem

wraeniu, w tym oddwiku grozy i zdumienia. Lack

*) Stosunek namitnoci, lubienego przywizania do y-
cia zastanawia niejednokrotnie i Wyspiaskiego: „trzeba

ci takich jak my beztroskich", i „prawie boskich" mówi Parys
do ojca w Akropolis. „Dorodkowa" karamazowska sia jest

tem dnem psychicznem, z którego wyrasta wola. U erom-
skiego to kwitnce dno duszy spala si wstydem, e wola
ze nie powstaje, nie usprawiedliwia go, a jednoczenie kada
chwila opiera si ca moc wasnego czaru rozszczepieniu,

jakie woa wnosi z sob.

30*
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pomyli si tylko w jednem: widzia on w stosunku

do ludzi czynu kult powodzenia wanie; rzeczy

za maj si cakiem inaczej. Opór jaki stawia caa

psyciika eromskiego koniecznej i zdecydowanej

jednostronnoci woli przesania mu sam proces

/woli. Czyn jest tu widmem, upiorem — wywoanym
przez hypnoz; trzyma si on na hypnotyzujcej, wia-

domej woli pisarza; jest czynem, a nie ma mocy
w sobie. wiat eromskiego jest to wiat bez woli,

poprzedzajcy j i rozkadajcy j w sobie; jest to

wiat bezsilnej psychiki; czyn wpada tu i ginie; i dla-

tego wiat eromskiego jest wiatem nie cigoci
czynnej, lecz biernej ywioowoci. Czyny powstaj
w niej i w ni wpadaj; nie tworz jednak wasnej

logiki. Teraz dopiero uczymy si rozumie tragiczn

gboko tego stylu. Problem eromskiego ogarnia

jego samego, jego sztuk. Wasna jego twórczo jest

iypnoz, wydobywajc ksztat wasny z psychicznego

stawania si. Sztuka dokonywa si w eromskim —
wraca do niego, roztapia si w ogólnym amorfizmie.

Nie jest niczem ostatecznem, przyjtem przez wol;

jest czem, co si odbija w ruchomej fali, fali, która

szumi i odbija, ale niczemu nie jest w stanie dochowa

wiary. Sam ksztat woli zosta tu zniszczony; nie

istnieje ona jako pojcie nawet; przeistaczajcem du-

sz upojeniem, marzeniem odbijajcem si w marze-

niu jest sama sztuka. Sztuka i twórczo gin w pew-

nych chwilach dla eromskiego. Wyczyta to moemy
z waciwoci jego kompozycji. Wmawia on sam
w siebie, e jego widzenia, postacie maj prawo istnie:

musi je on uzasadnia przed samym sob. Nie prze-

amuje w nim sztuka zasadniczego poczucia bezpra-
wia. Czuje si w tej twórczoci demonizm, wadajcy
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samym pisarzem; bywa mu ona witym szaem, lecz

poczucie witoci znika, pozostaje gorzkie osupienie
szalestwa. Jest to moe jedyny w swoim rodzaju wy-

padek: ten wiat sztuki eromskiego. cz si tu

elementy wprost sprzeczne: gbokie poczucie odpo-
wiedzialnoci za ycie wyradza si w pewien rodzaje

nieodpowiedzialnoci wobec samego siebie za sztuk!^

ycie jest straszliw przemoc spenian na duszy :

ja nasze jutrzejsze nic nie bdzie wiedziao o naszem

ja dzisiejszem, chocia zrodzi si ze wiata, które to

nasze bezcenne ja tej chwili zniszczy. Niema adnej

cigoci pomidzy chwil, a chwil, a kada za-

wiera w sobie cay wiat. Zgin on musi bezpowrot-
nie z caym swym czarem; ycie nasze, to ta nie-

ustanna zdrada wobec samych siebie dgkonywana,

nieustanny mord duszy w ciemnociach.(^To jest za-

sadnicza wizja ycia eromskiego: ycia, które obej-

muje sztuk. Czem e wic jest ona? Ostatnim nawro-

tem ku sobie gincego wiata, Dogbieniem tsknoty.
Nie przeamuje ona

fatalizmu.j»
Groza wobec ycia

przeradza si w nierozumiejce przywizanie do kadej

chwili, kadego bezsilnego szczegóu. Kady okruch

duszy, ginc, przeistacza si w rozekany, rozkochany
w sobie wiat.(^Groza wyara wszelkie usprawiedli-

wienia ycia, pozostaa sama dza wytrwania w niem,

nie dza, lecz upojenie wewntrzne, bijce
z kadego momentu istnienia: dziedziczna dza szcz-
cia wobec absolutnej bezsiy./

Gdy porównujemy twóczo eromskiego z zja-

wiskami kulturalnemi, nastrczajcemi si ze wzgldu
na jakie powinowactwo, zaczyna nas po pewnym
czasie niepokoi dziwny jaki rys. Czy np. mona mó-
wi o eromskim tak jak mówi si o Stendhalu lub
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O Dostojewskim: czujemy, e zachodzi tu jal<a nie-

zmiernie zasadnicza rónica. Brak eromskiemu jakby

jakiego ostatecznego ujcia wasnej indywidualnoci:
—

i nie o samowiedz tu chodzi. Stendhal pisa „e
nie wie, kim jest" i caa jego twórczo nacechowana

jest wanie przez to dziwne poczenie naiwnoci

i wyrafinowania, macchiaveliizmu i dziecinnej wprost

nieodpornoci; idzie tu o co innego. Wydaje si, e
wola moe istnie na dnie bezporedniego, bezwied-

nego ycia^Stendhal, Dostojewski nie znaj siebie, u-

dz si co do siebie, lecz pomimo to dwigaj t
swoj niepoznan indywidualno, jako okrelajce ich

tak lub inaczej stanowisko wobec niezmiennego, nie-

powrotnego ycia) U eromskiego niema tego wanie
I momentu. Wasna jego indywidualno spada w otcha

'jak jaka kaskada psychiczna. Wasne jego ja jest roz-

wijajc si w nim katastrof. Cay tragizm naszego

dziejowego pooenia odbija si w tym fakcie. Ja —
wiadome ognisko czynów, przeciwstawianych ywio-
owi uksztatowa psychicznych

— zostao utracone.

Losy Polski dokonywaj si w Polakach,
[ale Polacy ich nie tworz: trzeba poprzesta
na jakim bardzo ograniczonym widnokrgu, aby módz

uj tej wiadomoci. Poeta, którego gbia czucia po-
rwaa a na dno, stwierdza sam sw struktur arty-

styczn gbok groz pooenia. ^Psychika polska
nie ma ju tego nawet schronienia, które zamyka si
w granicach wasnego naszego wntrza. Nasze ycie
duchowe nie wyrasta ju z nas samych, lecz jest
w nas urabiane, dokonywa si w nas. Dusza nasza

jest jak topielec z ciarem u nóg: wlecze on nas

w coraz gbsze wiry, w coraz beznadziejniejsze grz-
zawiska. My to nazywamy rozwojem.y
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Widz naokoo siebie ludzi hodujcych w sobie

dziecic naiwno widzenia. Stamy si jako dzieci, /

bymy mogh" zosta artystami,
— takiem jest haso,

i

Bezwiedno staa si ideaem: ah, przyj swoj
dusz, jakkolwiekbd jest ona, jak kwiat. Niechaj

kwiat kwitnie: zadaniem artysty jest da z dziecic

naiwnoci, z anielskiem poddaniem si — swoje

przeycie. Przemówi. Utrwah' w sztuce t dusz nie

chccej nic widzie niewoli.

Dla tych, co nie chc rozumie, myle — niema rady.

Dla chccych widzie nie moe by rzeczy tragiczniej-

szej, ni ten oto rys stylu eromskiego: — dusza moja

jest co, co si dokonywa nie we mnie ju nawet,

bo mnie tu niema, bo ja sam jestem czem, co po-

rywa, niesie z sob ten rwcy potok. I to jest wanie to, co

dezorjentuje w eromskim: ta tragiczna, przesycajca

wszystko nieodpowiedzialno. Myli tu nie s rriy-

lami, tragizm
—

tragizmem, nic bowiem nie jest

ostatecznem. Brak w tych dzieach jakiejkolwiekbd

ustalonej wydajnoci.!^ Nic tu nie tworzy przezna-
czenia, wszystko wywouje wraenie tylko i wrae-
nie to znowu tworzy swoje wraeniowe odbicie.

pWszystko zostaje zamknite we wzruszeniu i nie prze-

]

kracza granic jego, nie kondensuje si w myl, ani

I akt woli. .'

Dlatego nie mona mówi o wiatopogldzie e-
1

Tomskiego. Niema tu woli przeciwstawiajcej
s i ywioowi i czujcej, e tworzy co ostatecznego.

Tu wszystko jest wzruszajcym si, cierpicym y-
wioem.

Dostojewski cae ycie walczy z demonizmem.

Czu w sobie dziejow bestj i nie chcia,
nie móg si jej wyrzec, wiedzia bowiem, e kady
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naród musi sam z siebie wydoby sw si, e musi on

przyj dusz rosyjsi<, wrosn w ni, jeeli chce co
zdziaa.

Sodcy Francuzi mówi nam o pitie russe ex re

Dostojewsi<iego. Istotnie o to wanie chodzio. Dosto-

jewski zajmowa si nieustannie problematem zbrodni

i nieustannie broni stanowiska odpowiedzialnoci
zbrodniarza. W Biesach podkrela, e lekarze nie

znaleli w Stawroginie cech obdu. Idzie tu bynaj-

mniej nie o stanowisko tout comprendre, c'est tout

pardonner. O co innego zgoa/ Dostojewski przyjmuje

tu moraln odpowiedzialno za cae straszliwe dzieje

Rosji, przyjmuje rzeczywist Rosj jako konkretny
dziejowy ksztat wasnej[duszy. To jestem ja

i to jest moje — ten cay wiat krwi i zbrodni : z tego

my wydobdziem przyszo. To jest wanie to po-

dwignicie ywiou przez wol, o którem mówiem.*)'
U eromskiego nie tak si maj rzeczy: jego wol
jest unoszon przez ywio. Jej czyny i postanowie-

nia wpadaj we wzruszeniowy potok i gin w nim.

Wola rozpywa si w lirycznym oddwiku.
Stanowisko to tworzy samo dla siebie usprawiedli-

wienia. Jednem z nich jest pasyjny charakter sztuki

eromskiego. „Cokolwiek si zdarzy, niech uderza we

*) Pozwol sobie zaatwi tu pewn spraw osobist.
P. Emil Haecker napisa, e ja wziem mojego Nieczajewa

(z Pomieni) od Dostojewskiego. Pan Haecker albo nie czyta

Biesów, albo n i e umie wogóle czyta (t. zn. rozumie) albo

spekuluje na analfabetyzmie swoici czytelników. W Biesach

Dostojewski przedstawi Nieczajewa jako Piotra W i e r-

chowiefiskiego. Kto zechce wzi do raki Biesy i przeczy-
ta je, zrozumie, e moje twierdzenia co do p. Haeckera s
cakiem suszne i grzesz tylko zbytecznem umiarko-
waniem.
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mnie". Tak, ale na czem stoi sam wyzywajcy gromy?
Sam on jest wanie tylko w tem patosie spadania.

Znale musimy gbsze ródo tego stanu rzeczy.

Zdaje mi si, e przynosi tu wskazówk Duma
o Hetmanie. Jest w niej dla mnie jedna tylko

prawdziwie twórcza z gbi duszy
— a nie m a-

estrji s o w a, pynca karta. Wizja B a t o r e g o, jego

dziwny zagadkowy umiech.

Caa Cecora nie przewaa wraenia tego umiechu.

Tragedja jest w nim.

Tu bowiem jest zdradzona przez uczucie, przez

kryjce si w Chrystusowo lenistwo duszy i jej nie-

wiar — wola.
Norwid pisa kiedy przedziwny list o Lenarto-

wiczu, który chce si cierpieniem wymkn tra-

gicznej koniecznoci stanowienia, okrelonej myli
i woli.

Ten list, to najgbszy komentarz twórczoci e-
romskiego.

To jest znaczenie owego„ cokolwiek si zdarzy".

Zwizek psychologiczny pomidzy Dziejami
Grzechu — a Dum o Hetmanie ukazuje si
tu nam w innem cakiem owietleniu. Polska opinja

widziaa w Dumie o Hetmanie pewien rodzaj rehabi-

litacji ze strony autora zuchwaej i „gorszcej po-

wieci". Dla nas inaczej przedstawia si ta sprawa.

Dzieje Grzechu odsaniaj nam gboki tragizm

duszy eromskiego, Duma o Hetmanie t inte-

lektualn, duchow win, która oddaje poet w moc

tego tragizmu, uniemoliwia wyzwolenie z pod jego

wadzy. Duma o Hetmanie ukazuje nam to zaama-
nie duszy, które oddaje j bezbronn w rce losu:
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w niej zabit zostaje wanie ta wola, której brak

uderza nas w tej twórczoci. eromski nie jest w sta-

nie przezwyciy bezwolnoci, gdy zamiast myli

przyjmuje sentymentaln uud. Zrzeka si krytycznego

I
stosunku wzgldem dziejowej podstawy, z której wy-
rasta jego psychika, i dlatego ycie jego wewntrzne

pada ofiar fatalizmu niweczcego swobod. Natural-

Inie: dzisiaj wobec rozpanoszenia si nieszczeroci
*

i frazesu — twierdzenia te wydadz si paradoksami.

S one jednak kluczem do zrozumienia twórczoci

eromskiego i to do zrozumienia jej w tych wanie

rysach, które czyni j tak tragicznie znamienn. Jeeli

Dzieje Grzechu s tragicznem samopoznaniem

wspóczesnej duszy kulturalnej, to Duma o Hetmanie

jest objawem woli, która i nadal chce grzeszy. To

Bodzanta, który chce i nadal sobie kama; niech-

e jednak nie czyni tego w obecnoci Ewy. Dzieje

Grzechu byy artystycznym czynem, Duma o Het-

manie jest frazeologj, jest kompromisem, dobrowol-

nem cofniciem si przed myl, zrzeczeniem si twór-

czoci na rzecz kunsztu. Jedyn gbok rzecz jest

wzgardliwy umiech Batorego. Wasna to mska myl
eromskiego zostaje tu opuszczona i szczebiotem,

udajcym pancerno, gdzie w jakim ukrytym za-

ktku zamknwszy si sama z sob, gardzi. Stosu-

nek do uksztatowanej przez historj psychiki kul-

turalnej jest, jak mielimy si sposobno przekona
w cigu niniejszej pracy, tym ogniskowym punktem,
w którym rozstrzyga si sprawa zasadniczego charak-

teru i znaczenia danej postaci duchowego ycia. Psy-
chika wytworzona przez dzieje stanowi podstaw dal-

szego dziejowego dziaania. Gdzie mamy do czynienia

z rzeczywistem czynnem stanowiskiem, tam psychika
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przeistacza si pod ciarem czynnych zagadnie. Musi

ona sta si podstaw czynnego zwycisi<iego stano-

wiska, musi wydoby z siebie narzdy panowania nad

wiatem: w ten sposób jedynie zapewnia samej sobie

trwanie. Jest to jedyne moliwe stanowisko, jedyna

posta czynnej mskiej wiernoci samemu sobie. W myli
naszej panuje pod tym wzgldem zdumiewajce zu-

dzenie. Psychika ma tu doj do zwycistwa przez

sam niech zmienienia czegokolwiek bd w so-

bie : ma dotd cierpie, a wiat uzna j tak, jak
jest. Poniewa nie moe sta si podstaw skutecz-

nego zwyciskiego ycia, tumaczy to, e jej nie-

dojrzao dziejowa jest wyszoci. Dusza polska jest

wysza ponad dzieje, wysza ponad natur ludzk: ma
dochowa wiary tej swojej anielskoci. I u erom-
skiego wali si ókiewski do nóg upiora Samuela.

Zawsze mit ukrzyowanego szlachcica. Zawsze legenda

polskiej nadludzkiej swobody szlacheckiej. ^eromski
mówi o polskim cudzie bezgranicznego powice-
nia. Niema form dziejowych, które mogyby istnie bez

nieustannego powicenia, które je utrzymuje ; ale zna-

czenie dziejowe powicenia zalene wanie jest od

wartoci tych form, które s przez nie dwigane.
Polskie powicenie zastpujce wszelkie formy, jest

tylko rozpaczliwym wysikiem stworzenia w jednej

chwili tego, co tworzone musi by nieustannie. Naród,

który nie tworzy trwaych, panujcych nad przyrod
form bytu, który nie tworzy w sobie wytrwaej, celo-

wej woli, rozbraja wasn dusz. Raz pora, abymy
zdali sobie spraw, e polski bezgraniczny indywidu-

alizm jest form zaniku dziejowego ycia, e apoteo-

zujc ten stan rzeczy apoteozujemy tylko wasn
niech wyrabiania w sobie dziejowej woliT)
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eromskiego Duma o Hetmanie suy uto-

pijnym instynktom polskiej inteligencji . Dochodzi

w niej do gosu zasadniczy dogmat dzisiejszej bez-

dziejowej niewolniczej psychiki,
— e ycie dzie-

jowe da si oprze na kadej podstawie, e
wszelkie uksztatowanie duszy moe posuy za pod-

staw zbiorowego istnienia. Zatraconem zostao u nas

samo pojcie odpowiedzialnego, historycznego istnie-

nia. Nie rozumiemy, e droga do swobody prowadzi

przez podporzdkowanie naszego j
a wymaganiom

zwyciskiej, trwaej dziaalnoci. Wydaje si nam, e
jest w tem jakie wyrzeczenie swobody, wydaje si, e
stanowiskiem jedynie nie uwaczajcem naszej go-

dnoci jest domaga si, aby wiat by takim, aby
w nim nasze j a mogo istnie, nie zadajc sobie a-

dnego przymusu. Nasze ja yje dzi w ten sposób,

gdy odcite ma wszelkie drogi dziaania dziejowego:

i t to niewolnicz nieodpowiedzialno uwaamy za

równoznacznik najwyszej swobody. Ludzie gin za to

swoje niezdolne do dziejowego istnienia uksztatowa-

nie psychiczne. Mcz«a^two nie zastpuje pracy. adne

wytrwanie i samozaparcie nie zastpi zdolnoci utrzy-

mywania si swobodn prac na poziomie nowo-

czesnego ycia, adne wspóczucie z gincymi nie

uwalnia pisarza od obowizku tworzenia nowoczesnej,

wiernej wymaganiom myli duszy zbiorowej. Istnieje

w Polsce organizm nowoczesnej, szamocz-
cej si w niewoli pracy: on to stanowi nasz

jedyn podstaw; inteligencja polska yje na po-

wierzchni stwarzanej przez ten wysiek. yje na tej

podstawie i swoje w ten sposób istniejce w przyro-

dzie duchowe siy zuytkowuje w kierunku tworzenia

i rozwijania psychiki i nadal niezdolnej do ycia. Trzeba



477

wiedzie, co znaczy mie indywidualno; znaczy to

wyrobi sobie we wasnych oczach prawo do swej

psychii<i, znaczy to sprawdzi, czem jest ona w pro-

cesie ludzi<iej walki o istnienie. Gdy si za tego nie

czyni, gdy si nie odrónia swobody od bez-

wadnego unoszenia si, —
tworzy si nad dusz

narodu atmosfer utrudniajc zrozumienie wasnych
si i zada. Polslci subjektywizm estetyczny jest stanem

duszy, yjcej poza historj. J a posiada tylko ten, kto

wyrobi sobie w duszy wasnej narzdzie skutecznej

dziejowej pracy. Inaczej jest j
a nasze tylko subjek-

tywnem odczuwaniem procesu urabiajcego nas, bez

nas i wbrew nam; jest tylko jednym z momentów

Dziejów Grzechu.
Idzie tu o historyczn warto naszej ducho-

wej pracy nad sob, a nie za, jak to si roi polskim

dekadentom, o „jakobisk zasad szczcia mas".

Twórca jest czowiekiem urabiajcym wiadomie wasne

ycie psychiczne, wykuwajcy w sobie formy zwyci-
skie. Samotno sztuki w ten tylko moe by pojmo-
wana sposób. Artysta jest to czowiek wiadomie
i swobodnie podnoszcy duszy swoj a do tego po-

ziomu, na którym staje si ona trwa, ostajc si
wobec dziejów form. Goethe jest tu wzorem dla ka-

dego, kto szuka jakiej realnej treci poza frazesami

o wielkoci sztuki. ycie zwyciskie, organizujce wiat

w jasn cao jest yciem dojrzaem do godnoci
sztuki. Ale u nas ma si co innego na wzgldzie: byle

jakie ycie moe sta si przedmiotem wypowiedzenia;

wypowiedzenie jest bezwzgldnym celem. Kult sztuki

tu, to ycie uwolnione od sprawdzania, to zdanie si
na ask siy dziejowego cienia. Tylko kto panuje
nad yciem, wystarcza sztuce — tak monaby streci
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artystyczny kanon. eromski, gdy jest twórc, czuje
t powag sztuki, czuje straszliwy ciar wewntrznego
jasnowidzenia, królewsk mk cakowitej szczeroci.

Sztuce nie wystarcza ch, nie zatrzymuje si ona

na szlachetnym zamiarze: dusza ludzka jest w niej

wobec samej siebie, jako jedyne ródo swej mocy,

jako jedyna nadzieja. eromski odsania to wewntrzne

nieograniczone bogactwo duszy polskiej, widzi, e ten

jedyny nasz wiat ginie i nie chce nawet jasno

ujrze jako swojej odpowiedzialnoci tego tragizmu.

Dusza moja to przecie czsteczka tylko tego gin-

cego pikna; — porwana jest przez jego zgub: tak

okrela si najgbsze jego stanowisko. Czy widzisz,

czy widzisz? — ukazuje on sam sobie psychiczne

cudy — to wszystko zaginie ju na zawsze, nie wróci

to ju nigdy w ycie i sam ten mój straszny pikny
al przeminie. Polska tradycja duchowa jako tre
ycia bezsilnych dziejowo warstw i jednostek

— oto

geneza tej sztuki. Bezsilnemi jednak czyni je wasna
wola. Za ycie uznay one uczuciowe zatapianie si
w sobie, nie chc podda samych siebie musowi
pracy o si dla wasnej treci i jako usprawiedli-

wienie tworz sobie historjozoficzne poematy o cu-

dzie polskiej psychiki, stwarzajcej sobie wasny
wiat z próni. Strachem przejmuje ten stan dusz pol-

skich, gdy si powraca do niego myl z zachodu.

Jak hypnoza przesania nam prawdziwy obraz dzi-

siejszego ycia. eromski obowizany jest widzie.

Powinien on zrozumie cay ywioowy, kosmiczny

tragizm ycia ludzkoci, zrozumie, e historja nie

moe uznawa prawa nie opartego na biologicznych,

psychologicznych rzeczywistociach. Powinien zrozu-

mie, jak strasznie cikiem jest dzisiejsze istnienie
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czowieka; jakiej dugiej i wytrwaej pracy nad sob
wymaga wytworzenie w sobie, utrwalenie w kulturze

wasnej nowoczesnej, zdolnej swobodnie dwiga ci-
ar dzisiejszego ycia i kocha to ycie woli. Z Ba-

torym, z rozumem i wol nie wspóczuje nikt. Wspó-
czucie dla wszystkich prócz tych, co rzetelnie pracuj.

wiadoma, sigajca po odpowiedzialno wola ma
zawsze przeciwko sobie ca „Chrystusow" Polsk.

CiexELi^£i^ jsst atwiejsze, od pracy: nie wymaga
ono tworzeia~~'w~^dbie nowych wartoci, zrywania
z pewnymi okrgami dusz. Cierpmy tak dugo, a
wiat stanie si tak szlachetny, e ludzie bd yli
w nim bez wysiku moc samego swego duchowego

pikna. Wtedy znajdzie si miejsce i dla Polski na

uduchowionym globie. Kiedy nareszcie znajdzie si

artysta, który nauczy nas wspóczu z mnymi, pe-

nymi woli, sigajcymi po odpowiedzialno? kiedy
nareszcie stanie si jasnym, e zrzeczenie si samo-

wiedzy, rozumu, woli jest szpetot? Ten rozum, ta

wola istniej w narodzie, dziki nim istniejemy, ale nie

umiemy, nie chcemy zy si z tym nowym, rodzcym
si organizmem. ycie wykolejonej, bezsilnej inteli-

gencji przesania nam ten potny dwigajcy nas wy-
siek. Wszystko dziaa dzisiaj w kierunku utrwalenia

tego stanu rzeczy. Istniej cae systematy chytrze cho
bezwiednie kombinowanych zudze, które zabezpie-

czaj inteligencj polsk przed zetkniciem si z istot-

nym, nie dajcym si oszuka wiatem. Wszystkie

sowa i pojcia zostay przeksztacone w sposób okre-

lony przez ten zasadniczy punkt widzenia. W twór-

czoci eromskiego moemy ukaza cay splot tych

wyniszczajcych ten organizm artystyczny pasoytni-

czych uksztatowa.
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/ Zasadnicze stanowisko oi^relimy: ycie jest tu

magicznym procesem porywajcym i przei^sztacajcym

wszystko; niema wobec niego sciironienia. Wszystko
w nas dy do zagady, a jednak to straszne ycie
to jedyna nasza nadzieja; z niego tylko powsta mo-

emy. Bogosawion wic jest mio ycia, przywi-
zanie do niego, ch wytrwania przy niem. To jest

tragiczne zaoenie: i gdyby twórczo rozwijaa si

konsekwentnie, ukazywaaby powstawanie, rodzenie

si mocy; ukazywaaby, jak rodzi si ona w ciem-

nych, lepych, odstrczajcych, nieraz gwaccych dusz

postawach. Wszystkie rozdarcia duszy mogyby tu

znale miejsce, ale na to trzeba byo jednej rzeczy,
— trzeba byo mie mstwo woli, mstwo szuka-

nia jej. I eromskiego sta byoby na to, gdyby nie

to, e ulega on natychmiast utajonym w jego psychice

pokusom. Gdy mianowicie wyczuje on brutaln
moc, wnet sama brutalno przesoni mu pier-

wiastek siy. Wanem stanie si dla niego to, e
ta sia jego uczuciowo rani; patetyczny oddwik
przesoni sam tre, która ten oddwik budzi. Na
tem zasadza si ten niemski z przeraenia i pocigu

skadajcy si stosunek eromskiego do bezwzgld-

nych, drapienych stron ludzkiego istnienia. Jego j
a

zamknite jest w granicach bezsilnej kulturalnej psy-

chiki, dusi si jej bezsilnoci, gwaci j w sobie, lecz nie

moe jej przemódz. -*,

Ta bezsia przeistacza si w mczeskie posan-
nictwo. Wytrwa, za wszelk cen wytrwa, wyrzec si

wszystkiego i wytrwa. Tak uwicona we wasnem
mniemaniu psychika zaczyna czu si bogat. Prze-

istacza si jej cierpienie w altruistyczne posannictwo.
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Ona bezsilna dwiga we wasnem mniemaniu ciar

ycia.
To wzmaga jej zaufanie do siebie. Teraz moe

przyj sam siebie: zatapia si w i^ontemplacji

wasnej subtelnoci.

Tak estetycznie spotgowana i rozwinita roi

zaczyna szersze sny. W kontemplacji niczego nie trzeba

si wyrzeka, mona przyj ca tre sw, jak jest ona.

Zdaje si ona by zdolna do nieskoczonego promie-

niowania i powstaje sen historjozoficzny o yciu,

które byoby takiem wolnem od przymusu promie-

niowaniem duszy; i wreszcie rodzi si jaka metafi-

zyka falowania psychicznego; wiat przeobrazi si
w jak wielk przypadkowo psychiczn, w pewien

rodzaj muzykalnego antropomorfizmu.

Ja, którego zanik widzielimy, jest tu ju niepo-

trzebne : wiat i ycie jest falowaniem psychicznych, nie

powtarzajcych si cudów. Sztuka stwarza nad tern

morzem jakby niebo. Fale duszy odbijaj si w eterze

sztuki i te odbicia znów odbijaj si w falach.

Na rónych przekrojach spotkamy róne ugrupo-
wania tych momentów; treci ich jest zawsze to

jedno
— hypnoza bezsiy i zguby. Poczucie zatrace-

nia roztacza naokoo siebie wasn atmosfer, grupuje

naokoo siebie wadze duszy i przeistacza si wreszcie

w pewien rodzaj wystarczajcej sobie, estetycznej me-

tafizyki.

Wasne duchowe zagadnienia
— staj si w tej

perspektywie jednym z momentów tej bezosobistej

kontemplacyi ;
i gdy zagadnienie ycia przycinie do

muru poet, zwolna niedostrzegalnie stanie si ta

wasna jego tragedja tylko fenomenem; ponad cier-

picem, szamoccem si tragicznem j
a wyronie inne

Legenda Modej Polski. 31
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sztuczne i sam poeta zginie gdzie wobec siebie. Wy-
glda to tak, jakby kto toncy widzia, co dzieje si
z nim w lustrze i sam siebie uwaa za odbicie lub

za przywidzenie: tamten z lustra powinien tu co po-
radzi.

I tak stoi dzi tragedja eromskiego.
Nie sta nas nawet na to, bymy j

a o sobie mogli
mówi. Jestemy czem, z czem dzieje si co strasz-

nego.

Z czem si to dzieje, a wic nie z nami i sama

zguba zamienia si tu w wyzwolenie.

wiat zagadnie — ale bez woli, która je stawia,

stanowisk, ale bez osoby, która je zajmuje.

I cay ten straszliwy stan rzeczy nie staje si
ostatecznie tragizmem, gdy zawisa w próni, jak

gdyby skarga pynca powietrzem i zasuchujca si
we wasnem swem echu. Sorel pisa, e zaoeniem

epopei jest przewiadczenie, i opiewane w niej czyny

powróci mog kadej chwili : naród stwierdza tu

swoj tosamo w sawie. Ale zaoeniem tej twór-

czoci jest klska, jej niepowstrzymany rozwijajcy si
fatalizm. Sowo, które wypywa z piersi, gdy wróci

znowu do serca, nie zastanie ju tej samej duszy. Dusza,

która mówi i sucha, ginie, rozkada si i wasny jej

al nad sob, wasne rozkochanie w sobie zawisaj
nad gron otchani. Wszystko tu ginie, staje si

bezprzyszociow przeszoci. Ja moje dzisiejsze, to

nie zawizek jutra, to co, co tylko si zdaje, gdy
za chwil stanie si czstk niepowracajcej przeszoci
a sama przeszo ta trzyma si tylko na takiej chwili,

która tem tylko jest: zudzeniem, na którem trzyma

si zudzenie. Ten czowiek, kt(^ry dzi opowiada nam
i samemu sobie o swoich i naszych strasznych lo-
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sach, jutro zaginie na zawsze, stanie si sam czstk
swej wasnej opowieci i wraz z nim znikn jego

myli, postanowienia. Myl jest tu czstk estetycznego

fenomenu : nie z niego rodzi si tragiczne poznanie,

lecz przeciwnie on wchania w siebie poznajcego. Tu
nie tworzy si w sowie zakon ycia, lecz przeciwnie

sowo wchania w siebie ycie i zmienia je w pacz,

który dogasa. Naród polski pozornie tylko jest tem,

co mówi tu i tem, cO sucha. Nim sowo od duszy do

duszy doleci, ju co, co yo w momencie jego na-

rodzin, przestaje istnie na wieki i w sowie ju tylko

zamiera. I tak dokonywa si reabsorbcja ycia przez

sowo: to, co mamy jeszcze przey, ukazuje si

jako materja dla estetycznego fenomenu przyszoci,
a wreszcie dokona si to wniebowstpienie Polski

w sztuk. Ciao stanie si sowem, które wsuchujc
si w swe wasne ostatnie kania zaganie, pogbiajc
pacz swój i groz coraz nowem echem. I twórczo

eromskiego to ta rozpaczliwa walka echa z czasem,

który gos duszy porywa i rozbija o czarne ciany na

wieki guchego przeraenia: strasznej nocy, poród
której dusza ka niemonoci przekazania chociaby

tylko sobie samej, która ganie, znanego wspomnie-
nia bólu, szalestwa, wielkoci. /

Prosz zrozumie ca utajon w tym stanie rzeczy

sprzeczno. eromski nie jest idealist: cay jego

artyzm wyrasta z nowoczesnego stanowiska, e irra-

cjonalna moc ycia, jego konkretna rzeczywisto

jest najgbsz nie tylko istot czowieka, ale i war-

toci, ródem wszystkich wartoci. Logiczne, etyczne

wartoci pozornie tylko wystarczaj sobie, waciwie

opieraj si na yciu, z którego wyrastaj, ich warto
jest w niem. wiatem estetycznych, etycznych i t. p.

31*
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wartoci jest dla eromskiego wiat polskiej historycz-

nej kultury. wiat ten moe mie yciowe znaczenie

jedynie dla typów spoecznego istnienia, które utrzy-

muj si dzisiaj, jedynie podporzdkowujc ogóln
zgub swym osobistym klasowym interesom. erom-
ski nie wierzy ani w szlacheck, ani w mieszczask
Polsk. Utrzymuje jednak jako swój grunt psychiczny

wiat duchowy, który jest wiadomoci odpo-

wiadajc temu tylko yciowemu typowi. Chce on

utrzyma ducha tego typu odrzucajc jego rzeczywi-

sto. Cay za artyzm jego stwierdza, e samo ycie,

cae ycie jest ródem ducha jego podstaw. wiatem

jego wic staje si rozkadanie i zguba tego podoa,
z którym zrós si psychicznie. Rozkadanie i zguba
nieuchronne. Mka i groza tego pooenia przesaniaj
eromskiemu jego znaczenie dziejowe. Tworzy on sam

dla siebie mesjaniczne usprawiedliwienie.

Tu jest przeomowa linja.

Tragicznem sta si moe tylko ycie twórcze,

przyjmujce wasne swe konsekwencje.

Konsekwencj stanowiska eromskiego jest nie-

uchronno zguby.

Pod ciarem tego przewiadczenia wyrasta jego

wiat idcych w zagad cudów psychicznych; i oto

nagle poeta traci sw wasn podstaw, wyrzeka

si jej. Ogarnia go zudzenie upadku: sia cienia

staje mu si wzlotem. eromski nie ma prawa po-

sugiwa si stanowiskami myli romantycznej: prze-

zwyciy on j, dowiód swem widzeniem, e
jest ona nie tylko bezsilna, ale nie wytrzymuje miary
wartociowania, jak wnosi on wasnem swem
widzeniem wiata. Gdy powraca on do tych stanowisk
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gdzie myl rodzi z siebie ycie, zatraca zna-

czenie wasnego swego dziea.

Musi on wiedzie, k i m jest.

Czy stanowisl<iem jego jest, e i^ada mylowa
forma ycia jest zweniem ycia i dlatego, gdy ycie
amie j, czyni to ono w myl najgbszego prawa?

Czy te ycie jest nisze od myli, jest form u-

padku?
Konkretnie :

Proces dziejowy, który grzebie dawn Polsk, to

jest rodzenie si gbszego, szerszego, potniejszego
— naszego wiata.

Gdzie jest eromski?
W tym wiecie? czy te w zniweczonej Polsce?

Ani tam, ani tu.

Zrós si on z formacj duchow, która czuje, i
ycie grzebie jej wiat, z którego wyrosy wszystkie jej

wartoci. Nie jest w stanie formacja ta ani walczy
skutecznie przeciw nowoczesnemu yciu, ani wrosn
w nie. I to jest tragizm. Bo w tym nowoczesnym
wiecie jest te i rodzca si, rzeczywista ju dzi

Polska, i tworzy, to znaczy y jej yciem. Polska tu

walczy, zmaga si, brak jej nowoczesnych narzdzi

walki i pracy, kady dzie, kady moment jej istnie-

nia jest mk. Mka ta jest momentem, który udzi,

daje urojenie tosamoci. Jest ona utosamiana z mk
grzebanej nieustannie kulturalnej wiadomoci polskiej.

Wypacza to za wszystkie perspektywy.

ycie, które walczy, ronie sam sw mk, przyj-

muje jej poznanie jako podstaw dla woli; ycie, które

ginie, czuje, e ginie z niem samo poznanie to, e
zaczyna dziaa dla niego ostateczna swoboda idcych
na dno.
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Ta swoboda zwolnionej od sprawdzianów przez

zgub duszy przesania swobod wypracowujc wasne

podstawy, borykajc si z rzeczywistym oporem.

Tylko ycie jest naszym gruntem: a wic musimy
tworzy zwyciskie, ostajce si wobec nowoczesnego
wiata formy ycia, ku jego bro.

ycie nasze ginie, a wic ginie wszystko nasze,

cay wiat naszyci dusz — oto co czuje eromski.

A wic zginiemy cakiem, doszcztnie, jeeli nie

wroniemy w nowe zwyciskie ycie; ale jest ono dzi

obce, stawia zadania twarde dla naszych dusz

dotyciczasowych. Rozum zostaje opuszczony.
Bo przecie tak pikn jest ta gotowa ju polska

kultura, i moe zrodzi z siebie cud. Dwie s drogi:

albo upajania si czarem przeszoci, kultury prze-

minionej, albo tworzenie dla nowego ycia polskiego

duszy, która mu zapewni zdoa istnienie. To, co wejdzie

w dusz t z drogiej nam kultury
— zostanie ocalone.

Sam eromski czuje, i czar tej kultury nie jest moc
dziejow, e pozostaje on we wntrzu naszej psychiki.

A psychika dziaa tylko jako twarde ycie — nie

sama przez si.
Tak; — ale ta droga do swobody prowadzi nie

przez sentymentalne zamknicie si w sobie, lecz przez

rozszerzenie duszy, przez zrywanie z przeszoci, po-

gbianie jej. Tu cierpienie nie mówi samo przez si,

wrasta ono w dokonan prac i w niej milczy. Ale

polski sentymentalizm nie rozumie, co znaczy ból prze-

milczany; wic raczej zamkn si w wiecie przez

wasn myl skazanym na zgub, cierpie i cierpie-

niem pogbia pikno tego gincego wiata.

Zamkn si dusz w przezwycionych przez du-

sz stanowiskach i wyrównywa mk coraz rosncy
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przedzia pomidzy myl nasz wasn, a naszym sta-

nem duszy. y dusz wbrew myli swej i odczuwa

postpy samopoznania jako przyrost mki — to s
istotnie polskie formy duchowego ycia.

To jest rys odbierajcy wiatowi duchowemu e-
romskiego t warto ostateczn, która czyni z poety

przedstawiciela ludzkoci. Myl tu yje w rozterce

z wol. I ta rozterka wewntrzna staje si podo-
em uczuciowoci, która nieustannie samo widzenie

myli pogbia i tworzy nie zwrot w kierunku ducho-

wego ycia, lecz now otcha mki.

Rzeczywistoci nasz jest nie stan dusz myl-
cych Polaków, nie sposób, w jaki reaguje w gbi
dusz tych polska tradycja na rozrost nowoczesnego

wiata, lecz wrastanie dzisiejszej Polski w ten wiat:

jej potrzeby, koniecznoci nieustanne jej myli i woli.

Dlatego jedna jest tylko droga dla nas: poszukiwa-
nie siy, tworzenie jej; jest zrozumienie, e koniecz-

noci nowoczesnego wiata stwarzaj dla nas po-

stulaty moralne, e jedynie czynic im zado, pot-

gujc zdolnoci czynne polskiego ycia — suymy
samoistnoci narodowej, walczymy o przyszo dla

naszej tradycji. Nie uczuciowe wymaganie tradycji,

lecz wymaganie woli zmagajcej si ze wiatem wy-

krelaj cel i kierunek naszej myli. Jestemy bardzo

czuli na „krzywdy" wyrzdzone tradycji, bardzo obo-

jtni na los ywej pracy: tu poprzestajemy na

mce i wspóczuciu. Ale pierwszym naszym obowiz-
kiem jest y w mylowem naszem wntrzu wymaga-
niami tego pracujcego wiata, rozumie, e to jest

nasza rzeczywisto. Zrozumiejmy, e uczuciowy kult

tradycji jest tylko form naszego duchowego le-

nistwa. Dla jednych jest tradycja symbolem ich
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przewodnictwa, ich ekonomicznego uprzywilejowanego

istnienia: jest to optymizm historyczny. Dla innych

jest ona symbolem uczuciowego zabezpieczenia

przeciwko koniecznoci wasnej duchowej pracy, roz-

dzierania duszy, przekuwania jej w formy, zdolne

opór stawia wymaganiom ycia. Ten polski pesy-

mizm historyczny i wszystkie krzewice si na jego

podstawie utopizmy — to wytwór bezczynnych, wy-

rzuconych poza wiat wytwórczy jednostek, wiat pol-

skiej bezsilnej wychowanej przez niewol w formach

protestujcej nieodpowiedzialnoci inteligencji.

eromski poznaniem artystycznem wyszed

poza ten wiat, ale w nim tkwi uczuciem i dlatego

jest dotychczas jego twórczo zjawiskiem, rozwijaj-

cem si wbrew niemu samemu, wbrew jego wiado-

moci.

Duma o Hetmanie ujawnia te sprzecznoci w spo-

sób wprost zdumiewajcy.
eromski postawi sobie ogromne historyczne

zagadnienie. W XVII wieku los dwóch narodów, a wa-
ciwie caej masy narodów yjcych na polsko-ro-

syjskiem terytorjum zaleny by od tego, czy zdo-

aj Polacy podda swój subjektywizm, obcy wiatu,

na tle którego on wyrós — rozumnej woli, gruntu-

jcej podstawy ich w tym wiecie.

Zborowski symbolizuje tu t buntujc si n i e-

woln ic-psychik. Batory — dziejow wol.

Zagadnienie zostao postawione, i eromski nie

chcia go rozwiza. Nie chcia, bo uznawszy w Ba-

torym rozum polski nie mia prawa go opuszcza.

Uczyni za to wanie, zawiesi wszystko na pytaj-

niku. Czy gdyby Polacy wejrzeli na skruch „Samuela"

sw polsk ask — nie sta by si cud dziejowy?
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/'Wieczna polska niedojrzao, ch oszukania sa-

mego siebie: Szujski, Wielopolski, kady, kto reprezen-

towa w Polsce dziejow wol przeszli to pieko

buntujcego si obudnie uczucia. W poemacie e-
romskiego wszystko ginie w nieokrelonoci: sam

poeta nie chce zobaczy, co stwarza, nie chce okreli

swego stanowiska. Poraby wreszcie zrozumie byo,
e kto wyrzeka si wyników myli wasnej, nie chce, nie

moe by swobodny. Nie mona bowiemy przeciwko

ludzkoci, y przeciwko sobie. I kult cierpienia

to wanie zawiera w sobie niebezpieczestwo, e
w miejsce tragizmu walczcej z losem woli podsta-

wia ujawniajcy si jako cierpienie opór naogu prze-

ciwko myleniu, uczucia przeciwko poznaniu. Twór-

czo eromskiego tem si wanie odznacza, e
wzrost tragicznego poznania przysonity tu jest przez

sentymentalny opór wiadomoci.
Ten ostatni jest na pierwszym planie i polska

krytyka do dzi dnia nie widziaa, nie chce widzie,

kryjcej si poza tym pozorem, nieznanej jeszcze sa-

memu twórcy
—

prawdziwej twarzy eromskiego/

\/y>^ud^^
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Stanisaw Wyspiaski.

/ Walka wewntrzna z bezdziejowoci, usiowanie

przezwycienia jej w sobie, zrozumienia, na czem

polega psychiczna natura narodowego rozbicia,

wypalanie rozarzonem elazem z duszy wasnej sty-

gmatów beznarodowego, nieczynnego istnienia, roz-

paczliwe dwiganie si ku zjednoczeniu duchowemu
z potg historyczn narodu — ten straszny samosd,
krwawe zmaganie si stanowi istot zasadniczego pro-

cesu duchowego poety, z którego wyaniay si jego

dziea. Na tem zasadza si wielko Wyspiaskiego,
e toczy on z bezdziejowoci rozpaczliw walk, e
dzie po dniu, etap po etapie pasowa si w sobie

z psychik prywatnego czowieka — niewolnika, e
walczy z t pozahistoryczn psychik, która ciy
nad ca twórczoci polsk, jak bezwiedne fatum

wewntrzne. Niewola wesza w dusz i przeywajc
samych siebie, ulegajc swobodnemu ywioowemu
pdowi psychiki naszej, yjemy jako wasn natur—
rozkadem dziejowoci, straszliw si cienia ku na-

rodowej nicoci. „Dumne" rysy naszych indywidual-

noci rysami s istotnie sklepienia i murów history-

cznego gmachu, linj jego przyszego zaamania si.

Mowa nasza wewntrzna, mowa naszej nieskrpowanej
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natury, to szmer rozpadania si i rozluniania : stajemy

si sob, bo cao ginie. Praca twórcza Wyspiaskiego
to walka z tym procesem, walka pena zudze, nie-

obca upadkom, gorczkowa — i dlatego wanie tak
straszn czci przejmujca kadego, kto j przemyli.
Tu bya rze wewntrzna, tu spiow stop deptano

lkliwy liryzm, tu okut doni brano za wosy dusz
i gdy wyczuwamy w pismach poety echo wewntrz-

nego buntu, szept pokus, które odwie go usiuj od

twardego dziea ~
jest to dla nas nowa rkojmia

rzetelnoci. Wyspiaski nie komponowa walki, lecz

istotnie dusz sw przetwarza, i sama niezupeno
pracy, luki w niej, niespójnoci — wszystko to na-

biera nowego znaczenia, gdy rozpatrujemy te dziea

z tego punktu widzenia. Groza bezwiednie, naiwnie

przyjmowanego przez nas pooenia zarysowuje si
w tej krwi znaczonej amanej linji zwycistw i osa-

bie. Co znaczy y dziejowo? — tworzy dzieje?

dziaa? — dlaczego jest naokoo ycie i ja jestem,

a oto tu we mnie, w piersi mojej naród si zatraci?

gdzie, w czem jest?
—

jak go uj w sobie, odtwo-

rzy, wskrzesi przedewszystkiem w tem wasnem
wntrznem poczuciu, e jest on we mnie ? — czem

jest ten bunt wewntrzny przed koniecznoci elaznego
okieznania duszy? — czy nie jest to bunt jakiego

wyszego ponaddziejowego sumienia? —
czy warto,

czy godzi si by narodem ? — co jest poza granic

historycznych gmachów, w nieludzkiej dziedzinie me-

duz Laokonowych wów? czy nie lepszem jest wy-
rzeczenie, ni przelewanie krwi Achillesów i Hektorów

na ofiar Tersytowemu trwaniu? jak stumi mow
nocy, gdy si j ju raz zasyszao, gdy si wyszo ju
dusz poza okopy historji ? jak przymusi opierajc
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si w imi witoci dusz? wlec j w wirowisko

i rze? jal< zla si z naiwnem, instynktownie niewin-

nem, majcem miao grzechu yciem ? gdzie zna-

le suszno ? Czy jest ona poza yciem ? — czy

nie jest to wszystko, cae to zmaganie si wewntrzne
— wdrówk Odysa, który gdzie w zaraniu ycia

wyrzek si czynu i teraz bka si ponad ludzkiem

pobojowiskiem jak hamletyzujca, wszechwiedzca —
myl, która ksztatu swego tylko niema, nie moe
si wcieli, lka si wcielenia i czuje e pomimo
wszystko nie ya? Wydaje si, e od Meleagra a
do Powrotu mamy do czynienia z jednem tragi-

cznem dzieem. I tak jest istotnie : najgbsz spucizn
Wyspiaskiego jest tragiczny ywot twórcy, przewie-

cajcy przez jego utwory. Poeta moe si niekiedy

udzi, sam siebie usiowa zwie sztuk — ar-

tystycznym interesem odtwarzania. Krytyka Feldma-

nów i Stenów usiowaa zwie naród, który czu, i
dzieje si tu co innego : waciwie od pocztku do

koca na scenie obecny jest tylko sam Wyspiaski.
Teatr Wyspiaskiego, to wewntrzna walka duszy i gdy

si wyjemy w to zbiorowe dzieo — wyczuwa b-
dziemy dokadnie, gdzie poeta usiowa sam siebie

upi, gdzie udzi si, e ju zdoby spokój, roztopi
ból w widzeniu i nagle nowym gbszym wzrokiem

odkrywa, e to obce, artystyczne widzenie — to wa-
sna mka, która o jeden stopie dojrzaa, za gardo

chwyta i da, da jedynego uspokojenia: poczucia,

e przeytem zostao co, co ma w sobie dziejow

peni, e narodzio si w duszy poczucie pozwalajce
nie zastanawia si nawet nad tem, jak to mogo by

by — aby narodu nie byo, ale wprost czu w sobie

umiechem, z, szumem duchowych kosów — jestem
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W narodzie, yj w nim i on we mnie ; jestemy. Tego

poczucia Wyspiaski nie zdoby i krytyka, która twier-

dzi co przeciwnego nie rozumie -absolutnie nic, nie

chce rozumie, chce tylko napisa artyku, feljeto-

nizuje.

Dusz przylatujc na Dziady, bijc krwawemi

skrzydami o sklepienie teatru, szukajc wyzwolenia —
wcielenia w ywe narodowe czucie — by sam Wy-

spiaski. Wy i ja tu jestemy — poeta i suchacze:

przeszo caa nad nami, nie kamica, nie przeba-

czajca obecno w nas, sowo polskie ka tu midzy
nami i broczy — czy jestemy? — czy czujemy si

narodem, wy i ja, czy czujecie wolne narodowe ycie
we mnie? Tum bi oklaski, woa: czujemy — dusza

poety w krwawem swem wntrzu odpowiadaa: nie

wierz. Nie moga przeama tej niewiary, skruszy czaru

nie istnienia : i walka trwaa dalej ;
walka o siebie —

o to wasne duchowe poczucie
— o odnalezienie

w sobie twardych, niezaprzeczalnych narodowych mocy— o tak stao, która daje nage zapomnienie, i
samo pytanie powsta mogo. Bo w teatrze, w sztuce

nie wygrywa si politycznych bojów; i nie hasem do

powstania byo Wyzwolenie, lecz tem wanie —
zapuszczeniem oowianki w duchowe gbiny, we-

wntrznem pasowaniem si, rwaniem tsknoty ku temu,

by byo u nas, i w nas przedewszystkiem —
jak

wszdzie, by byo rzecz zalen od rezultatów walki

dziejowej, jakiem bdzie ycie Polski, ale rzecz nie-

wtpliw, wewntrznie naoczn jej istnienie. I wiem,

e kady dzi umie wydawszy policzki mówi, e on

wanie tak naiwnie w sobie Polsk czuje
— ale wie-

my take, czem to jest: to darcie czerwonego sukna

na indywidualno sawy i wielkoci. Polska literatura
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poza Wyspiaskim, to niezrozumienie samego
zadania, z jakiem walczy poeta — to gos
tej wanie rozhistorycznionej duszy,
któr on w sobie stumi, zdepta usio-
wa, to biernie przyjmowana niedojrza-
o, mienica si w subjektyw izmach,
liryczna nico, muzyka rozkadu; to sob-

kostwo duszy pojmowane jako samowiedza narodu, to

nieraz nawpó wiadome eksploatowanie stanowiska,

na którem zatara si rónica midzy zudzeniem

i prawd, to Norwidowskie ycie bez sprawdzianu.

O s p r a w d z i a n ten Wyspiaski walczy i nie zdoby
go, lecz przeszy dusz bólem jego braku, strasznem

pragnieniem poprawy, skruch za igranie sowem, za

czad marze, pych abstrakcji, i tem pozosta jego

teatr : wyciganiem rk ku odnalezieniu ycia w sobie,

strasznem uderzeniem w dzwon, walcem o ziemi

przeraeniem, e w gruzy id bez wiadka dziejowe

gmachy, e samo sowo przestao by organem y-
wej jednoci, a stao si tumanem wzajemnego

mirau, e my wszyscy nie wiemy, czem jestemy, kto

nas pdzi, gdzie jest sia zdolna wstrzyma wewntrzne
osuwanie si, staczanie si po pochyoci. Wyspiaski
t si wanie usiowa z siebie wydwign i gdy
mia j, nagle gina mu ona, ukazywaa si w ma-

micem udaniu historycznej pozy naladujcej moc,

to znowu cofa si sam przed ni, gdy naciskaa

mu na dusz ca sw prostot. Dusza rozsubjekty-

wizowana, przyzwyczajona do nieogarnionej swobody

tolerujcych si wzajemnie zudze, opieraa si,

sigaa a do istotnych, poprzedzajcych dzieje samo-

tnych róde, z nich bia paczem, koysaa rozpywa-

jc si morsk mdroci ywioowej wieloksztat-
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noci — i to jest wanie wiat tragiczny poety; jego

istota. Teatr jako swobodny samorzd zbiorowej du-

szy nie móg te powsta: tu widzenia przecigay
nad widzami, szui<ay w nicii oparcia, szukay tego

centralnego ogniska, z którego bije piorunem naro-

dowa wola i centr nie ustala si nigdzie. Teatr stawa

si liturgj, to znowu miraem, czasem postumentem

cliwilowej niezdrowej ambicji, i najgbszem pozostao
to straszne pytanie: co ja tu robi z wami i co wy
robicie ze mn? ten jk z gbi duszy, ah! — cio
nad trumn moj milczcie — czy nie rozumiecie, e ja

id w mier bez pewnoci o rzetelnej prawdzie pol-

skiego sowa? I wydaje si e. Powrót Odysa jest

czem w rodzaju ibsenowskiego epilogu: gdy si
zbudzimy poród umarych. Walka marzenia

z wol, opór marze, samowola poetycznoci zwie
usiujca dz poezyi gruntujcej sw swobod — to

bya istota procesu.
—

I dzisiaj gdy si mówi o zam-

knitej ideowej puciznie Wyspiaskiego, za jego „so-
wo" za jego testament uznaje si to wanie —
poetyczno wyamujc si z pod elaznej woli,

usiujc zwie pozorem, roztopi dusz w biernych

uczuciach, zami wol gestem. Faszuje si dzi Wy-

spiaskiego — tak, jak faszowao si i faszuje ro-

mantyków, udusi si usiuje go kadzidami, sprawia

si nad jego grobem tryumf masek. Temu stanowi

rzeczy przeciwstawi trzeba swe v e t o, nie lka si

rzeczywistoci, zrozumie, e gdy maskaradowy tum

udajcy naród usiuje wiecem laurowym uczyni
z tragicznego ducha — wodza szalbierstwa i szychu
— jedyn odpowiedzi moe by : kamiecie. Od czasu

Wesela i Wyzwolenia stracilicie prawo gosu. Twór-

czo poety to bya walka o prawo do sowa;
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caa twórczo ta, to królewski jk : nie mam go, nie

mam korony i bera! I wtedy chór dzienników, usiuje

zaprzeczy : nie. Ty masz, ty dzierysz narodowe sowo,

rzdzisz, panujesz. Konrada maski wlok w apoteozie :

kamiemy, kamiemy — jak wszdzie. Krytyk, który

stwierdza prawd rzeczy, który korzy si przed
rzeteln mk i wanie dlatego nie chce, by bya
ona sfaszowana, —

krytyk, który przeciwstawia swój

protest chórowi habicych pochwa — to tylko wa-
nie czyni : nie pozwala przeistoczy po^ty w now
posta, now metamorfoz Chochoa.^^Kto rozumie

Wyspiaskiego — ten wie, e caa jego twórczo jest

bolesnem dopracowywaniem si narodowej duszy, e
stoi si tu u zawartych wgbi wasnej duszy
wrót narodu, e w nas samych obudzi si ma Apollo
Salvator i e w nas samych trwa mka, pasowanie si,

praca, wydzieranie duszy omamieniom, e tu niema

miejsca na tryumfalne frazesy. Gdy artysta odsania

rany wewntrzne, rc chorob duchow, gdy uka-

zuje j w nas i sobie — oddaniem czci jest wejcie
w siebie, praca i poprawa^ Ale u nas entuzjaci

z urzdu, zawodowi uprawiacze krzepicego lenistwo

nonsensu — uproszczone maj o tem wszystkiem

pojcia: wysuchalimy Wyzwolenia i sidziemy na

ko; czapkami zarzucimy wiat cay. Na ko naro-

dzie ! Na ko ! Wtedy trzeba mie odwag powiedzie,
ef twórca Wyzwolenia w dalszych swych dzieach —
z temi oto zmaga si zagadnieniami: czy warto, czy

godzi si by narodem? czy ja umiem y, czu, jak

czonek narodu, czy ja chc by narodem? Artysta

mia odwag samowiedzy, mia odwag zaglda w sw
dusz, on lka si, czy zdoa y w narodzie, waha
si, czy chce tego. Ludzie, którzy tej strasznej mki
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nigdy nie przeyli, bo za dziaanie uwaali — uleganie

swym wybujaym w próni zachciankom, ludzie, którzy

za swobod uwaaj bezkrytyczne uleganie marzeniom,

kapitulacj woli wobec naogu i kaprysu, którzy za

swobod uwaaj nieskrpowanie — helotyzm du-

szy — sdz, e waciwie Wesele i Wyzwole-
nie s tylko czem w rodzaju uaskiej przygryy^ki:— trbacza czcz oni w Wyspiaskim, nie poetiPol-

sk trzeba odnale w sobie,
—

ja jej szukam i w po-

mroce duszy mej wasnej odnale nie mog — mówi

Wyspiaskie— My tobie damy Polsk, ty j nam

da, my j dajem tobie — hosanna, hosanna! woa
tum. Wyspiaski, to nie tryumf! Syszycie

— to nie

obchód narodowy u sokoa — to noc aoby i pokuty
wród prochów, to pacz spowiedzi u królewskich

koci, to szukanie po omacku wród alu i paczu —
to wntrzna odbudowa duszy.

— Ale dzi w Polsce wyo-

braaj sobie, e i na Golgocie taczono z radoci, e
przecie ju raz ten wiat zosta odkupiony — a teraz

ju rozpocz mona prawdziwie wyzwolony kabaret.

Istniej w twórczoci Wyspiaskiego dwa pro-

cesy psychiczne, dwa wzajemnie sprzeczne prdy:
z jednej strony Tpoeta walczy o wytworzenie w sobie

stanów duszy. Które godne byyby sta si czstk
zbiorowej wiadomoci, które stayby na wysoko-
ci sztuki —

usiuje on sam siebie podnie, dwi-

gn do wysokoci jedynego mylenia, które pozo-

staje
— t. j. sztuki

;
z drugiej strony mamy sztuk

jako równowane wypowiadanie mniejsza o to jakich

stanów duszy. Kady stan duszy niezalenie od tego,

jakie stanowisko zajmuje w caoksztacie tragicznej

walki poety zdaje si wystarcza samemu sobie jako

przedmiot artystycznej kontemplacji. ; Artyzm wyrasta

Legenda Modej Polski. 32
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tu jako unieruchomiejca, niwelujca pokusa na wszyst-

kich poziomach, i ten niwelacyjny, indyferentystyczny

charakter artyzmu przesania niejednokrotnie prawdzi-

wie tragiczne oblicze poezji Wyspiaskiego; w anah'-

zach, a raczej gadaninach komentatorów wysuwa si
na pierwszy plan. Trzeba nieustannie rozrónia i roz-

granicza w dziele Wyspiaskiego, nie mona bra
w jednakowej cenie wszystkiego, co do tego dziea

naley. Rozrónia trzeba przypadkowe, czysto indywi-

dualne cechy od istotnego procesu: w ten tylko spo-

sób mona przyczyni si do pogbienia wpywu Wy-
spiaskiego. Ukae si nam wtedy niejedno: n. p.

pewne charakterystyczne cechy teatru Wyspiaskiego,

jako cile zwizane z t psychik, któr Wyspiaski
usiowa w sobie zwalczy i jestem przekonany, e
wanie wpyw Wyspiaskiego na teatr jako arty-

styczn form groziby prawdziwemi niebezpiecze-

stwami istocie jego dziea, e natomiast wpyw Wy-

spiaskiego rozpocznie si w tej chwili, gdy kady
z nas zechce w dziedzinie swej pracy prowa-
dzi t sam walk oczyszczenia i wychowania ducho-

wego, jak prowadzi on w swem ujawniajcem si

poprzez teatr yciu duchowem. Nadewszystko za
pamita trzeba, e spucizna duchowa Wyspiaskiego
to przedewszystkiem wyznaczenie kierunku ducho-

wej walki, a nie za system przekona, myli, jaki

rodzaj filozofji narodowej. Niczego podobnego u Wy-
spiaskiego nie znajdujemy i strzedz si trzeba zudze,
gdy sztuka utrwala jako istniejce wiaty chwilowe

stanowiska, czsto zapadnicia si i zboczenia walcz-
cej woli.

Nie moe tu by naturalnie mowy o przyblionem

chociaby tylko wyczerpaniu znaczenia twórczoci Wy-
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spiaskiego; idzie mi tylko o uwydatnienie punktów
widzenia, które uwaam za rozstrzygajce. Ze strasznem

widmem bezhistorycznego „osobistego" ycia spotka
si ju Wyspiaski odrazu w pierwszych swyci dra-

matach. Jest rzecz niewtpliw, e M e 1 e a g e r, P r o-

tezylas i Laodamja wyraaj co osobistego, e
wi si one z pozosta twórczoci o wiele cilej,
ni to si zazwyczaj przypuszcza. Nadewszystko za
nie naley tworzy z poród dzie Wyspiaskiego
sztucznej grupy dramatów greckich. Protezylas, Me-

leager, Achilleis, greckie sceny z Akropolis, Powrót

Odysa — s to wszystko utwory powstae na rónych
paszczyznach duchowych. Sdz, e wiat tragiczny

Protezylasa, Meleagra innym podlega prawom
ni wiat A c h i 1 1 e i d y, e z innych znowu widnokr-

gów wysnuty zosta Powrót, e wogóle twórczo

Wyspiaskiego zmieniaa w cigu samego procesu

sw struktur, e nagle moment czysto malarski lub

muzyczny, wybujaa metafora przedzieray si na

pierwszy plan, gszczem swym przesaniay wewntrzn
prac ducha. W tych nagych wpleceniach w pasmo
czysto duchowe motywów innego pochodzenia mona
si zupenie zabka, jeeli si zechce szuka w nich

gbszego sensu i naturalnie sens ten odkrywa.
Wydaje mi si, e Meleager i Protezy-

las nale do najliryczniejszych utworów Wyspia-
skiego, t. j.

e przy tworzeniu ich kierowaa poet ch
wypowiedzenia przedewszystkiem czego o sobie i z sie-

bie. Meleager jest tragedj osamotnionej, odcitej

od gromady jednostki. Altea pali gowni, gdy syn

w uniesieniu swego ycia, swojej mioci podnosi rk
na jej brata. Stare gromadzkie ycie, z którego wysza,
z którego wyrosa jednostka, posiada istotnie w swej
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mocy jej los. To, co stanowi j we wasnych jej

oczach, kada paszczyzna jej samopoznania, kada
forma jej dziaania, wszystko to zwizane jest z yciem
gromady, do niej naley. Ja samodzielne jest w sta-

nie samo sobie wyy i rozwin tu jedynie na tle

zbiorowego ycia, z którego wyroso, w zwizku
z nim. Gdy Altea pali gowni, gdy zwizek ten zo-

staje zerwany, spoeczne znaczenie jednostki w jej

wasnych oczach unicestwione, czuje ona, e to wasna

jej, najgbsza istota ginie rzeczywicie w tych po-
mieniach, e dusza jej staje si teraz martwym przy-

padkiem bez adnego zwizku z ludmi i natur. Raz

na zawsze ukazuje si tu poecie ta gboka prawda,
e niema nic w naszej indywidualnoci takiego, coby
nie byo jednoczenie narodowem, historycznem. -Naró4

Jfist-zwizkitn psychiki z bytem : bytowe znaczenifi_jej

jest w nim, z niego wyrasta, j^je.moe 43na odnale

ycia dla siebie poza nim. Wszystko co wydaje si

pierwotniejszem od narodu, jest faktycznie póniejszem
od niego. Wszystkie „bytowe" kategorje s momentem

narodowego dziejowego ycia — lub te przeciwnie

momentami wynarodowienia, etapami rozkadu naro-

dowej duszy: ale ona jest najgbsz form rzeczywi-

stoci, z jak pozostajemy w bezporednim stosunku.

Takim przypadkiem, wystawionym na up mierci du-

chowej ukazuje si sam sobie po spaleniu gowni Me-

leager. Gdy zostaje zerwany zwizek pomidzy nim

a zbiorowoci, czuje on, jak zamieraj jedna za drug
wszystkie wadze duszy: poprzez zbiorowo t tylko

wzrastay one w ciao istnienia; gdy zbiorowo ta

ginie dla jednostki, ginie ona sama we wasnych swych
oczach. Poznajemy bowiem, wyznajemy, czujemy siebie

w formach spoecznego istnienia ; jednostka absolutnie.
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bezwzgldnie bezhistoryczna nie byaby w stanie wia-

domie istnie : nie daje si absolutnie pomyle. Z y-
ciem wasnem ja ludzkie zwizane jest poprzez zbio-

rowo, gdy to porednie ogniwo ginie j
a nie jest

w stanie znie ciaru gatunkowego istnienia: wasne

utajone w niem ycie wydaje si si lep, demo-

nicznie bezcelow i szydersk. Zdaje si, e to, comy
powiedzieli, wystarczy, aby wykaza, jak bardzo

wspóczesnym jest archaiczny Meleager. To, co wy-

stpuje w nim jako oddalenie od nas,
—

„styl archa-

iczny"
— nie jest bynajmniej konsekwencj tylko przez

wirtuozostwo wybranej formy. U natur tak gbo-
kich, jak Wyspiaski forma pozostaje zawsze w zwizku
z najistotniejszym charakterem przey. Mówic ogólnie,

form zyskuje stan duszy, gdy nabiera on w naszych

oczach wartociowego t.
j. pozaosobistego znaczenia.

Forma Meleagra, jego struktura artystyczna mówi

nam, czem staway si w momencie jego tworzenia

stany duszy Wyspiaskiego, przekraczajc granice jego

osobistego ycia. Forma w gbokiem znaczeniu tego

wyrazu,
— forma wewntrzna, jak nazywa j Hebbel —

to zawsze sposób, w jaki odczuwamy ycie duchowe

zbiorowoci, to stosunek, jaki istnieje w naszem g-
bokiem, nierozumujcem przewiadczeniu midzy roz-

grywajcym si w naszych przeyciach losem indy-

widualnym a dusz zbiorow. Gdy tworzy Wy-

spiaski Meleagra
— rozgrywao si w jego odczuciu

ycie jego wasne pod martwem spojrzeniem, które

umie tylko widzie, jak si czowiek w swej zudzie

yciowej plcze i w niej ginie. Wszyscy ci ludzie prze-

ywaj tu siebie wzajemnie, nie wiedzc o tem, nie wi-

dzc: wasne bezwiedne ich dzieo panuje nad nimi,

jak Djana (ta nieszczsna Djana, która miaa w oczach
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modocianych krytyków dowodzi „hellenizmu" Wy-
spiaskiego), i mier tylko, tylko zwiastujce j osa-

motnienie i znuenie jest tu jedynem wyzwoleniem.
Niema dla czowieka losu poza gromad, a gromada

jest tylko twórczyni zudze, nie prowadzcych nigdzie

poza ni, zrywajcych si u krawdzi grobu, w który

wstpuje kady sam — nie rozumiejcy i niezrozu-

miany. Psychologicznie t u moe jest zwizek pomidzy
Legend i Meeagrem. W Legendzie zaziera poprzez
te drzwi, które rozwiera mier, poprzez uczyniony

przez ni wyom wiat pozaludzki w ycie ludzkiej

gromady: z niego, z tego, co w tym pozaludzkim
wiecie wyroi, wyni Wanda — czerpie ona poczucie

mocy. Czowiek yje, wierzc, e stany jego duszy, wy-

tenia gromadzkiego ywota przeamuj zapor, jaki

odgradza wiat ludzkiej duszy od poaludzkiego wiecz-

nego „nie — my". Atmosfer wasnego swego zbio-

rowego istnienia wyrzuca wiadomo nasza w po-

zaludzkie, charakterem swoim wypenia cay otacza-

jcy j wiat. W ten sposób utrwala jako co istnie-

jcego to, co j przejmuje i nadaje wzruszeniom swym
niezawise istnienie, wytwarza nad sob skupienie

energji i z niego czerpie j w chwili niebezpieczestwa.

yje ona tymi swymi wytworami, ale dokonawszy ich

moc tego, czego dokona moga w spoecznem istnie-

niu zstpuje w bezwzgldno mierci, w co, co

jest niezalenie od tego, co nasza myl o tem sdzi.

Wasny wiat nadprzyrodzony zmienia tu swój sens:

staje si teraz wyrazem dzikiej nieujarzmionoci za-

bijajcego nas wiata: i wyprawiaj nad trupem
Kraka swe igrzyska, poal udzkie dziwy; groza i po-

miewisko nad ludzkiem istnieniem czyhaj nad myl,
co w mniemaniu wasnem wyrastaa ju z samego dna
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ywiou. Gromad sw i jej ywot ma czowiek jako

jedyne schronienie w bycie, poza ich granicami iepnie
nasza dusza, staje si igraszk istniejcych nieprawdo-

podobiestw. U samego wstpu twórczoci poetyckiej,

od pierwszych dzie Wyspiaskiego odnajdujemy za-

sadnicze, historyczne zaoenie jego poezji. Tylko, e
nie odsonio si jeszcze cae ich znaczenie samemu

poecie:
— s one w nim jako ton jego wzrusze,

styl ujcia artystycznego; s bez jego osobistego wda-

nia si; wadaj nim, jak umary los w Meleagrze.
Poezja ukazuje jako to swe wielk niezachwian

jasno myli. Czyja jest myl ? ycia, które byo, po-
zostawio po sobie jasno mierci. Widzie jeszcze

moemy siebie w wietle oczu, które zgasy. Poeta

myli, widzi organami zbiorowej wiadomoci; czy
zbiorowo ta yje jeszcze?

— to go nie obchodzi;

on przebywa w dziedzinie formy i widzenia, chociaby
forma ta istniaa jedynie w polu wzrokowem na wieki

zgasego narodowego ducha. Wszystko jedno, spenijmy
zadanie poety. Czy nie do jest dla pikna, by byo
widziane? mniejsza o to, kim jest ten, kto je widzi.

Jak powstaa, skd pochodzi widzca dusza artysty?
—

mniejsza o to. Istnieje jej pole widzenia, paszczyzna

pikna, wiat zawieszony w widzeniu, utrzymujcem
samo siebie poczuciem wasnego pikna. Tu y mog
porusza si, gin postacie wiadomego ycia:
w tym stworzonym przez widzenie i zawieszonym
w niem wiecie jest ich ojczyzna. Sztuka dla Wyspia-
skiego to zrazu kraj czystego widzenia: istnieje ona

jako ksztat duszy, wydwignity przez wasne pikno,

kraj zmarego wiata, otoczony przez dziwne tragiczne

milczenia, z poza których wieci poprzez mrok g-
boka ciemna purpura. Z tego mroku dobiega nas
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wstrzsajcy jasnem i umarem polem huk, ton g-
boki i podziemny. I nagle bucha krew poprzez usta

wybladym postaciom : z paszczyzny plotynowskiej kon-

templacji bije w niebo sup krwi z pod Termopil,

bije o skrzyda losu serdeczna muzyka, Laodomja wy-

ciga ramiona ku wiatowi przeszoci,
— tam chc

y! tam z wami jest moja dusza i pynie ku niej po

przez milczce morze ód Charona — ód mierci,

obraz cicy nad ca twórczoci Wyspiaskiego,

powracajcy w niej nieustannie, jak jaka najgbsza

tajemnica. Czyja dusza jest ju caa w widzeniu, ten

naley ju do tej dziedziny, w któr zapado widze-

nie. Tylko ze miertelnej odzi rozpociera si w wiat

ludzki perspektywa czystego nieobowizujcego spo-

zierania.*)y ciko, widzc chwa, a nie majc chway,

y poza wiatem, w którym yje dusza. Dusza wasna
zawisa nad nami jak zimne widowisko, — ale jest

przecie ycie, byle jakie, ale d z i s i e
j
s z e. Laoda-

mja odrzuca pieniarza. Nie wystarcza widzenie pikna.

*) Raz jeszcze powtarzam: tak stoj rzeczy bynajmniej
nie w modzieczych tylko utworach Wyspiaskiego. Polski do-

robek dziejowy, polska uksztatowana przez historj
i niewol psychika jako wystarczajca sobie cao — oto

co stanowi sensorjum naszych artystów, podstaw mylow
naszych metafizyków, jdro rozumowa naszych politycznych

doktrynerów. Swobod nie wyrzekania si tego stanu rze-

czy, bronienie go wszelkiemi sohzmatami — ma si na myli
dzi, gdy si mówi u nas o swobodzie tworzenia. Swobod
t nazywa si mono pozostania wiernym wasnej biernoci

wbrew wymaganiom wasnej duszy i myli. Swobody tworze-

nia si broni ci, którzy nigdy adnego okrucha nowej psy-

chiki nie stworzyli; poprzestali na tworzeniu nowych wykr-
tów dla wasnego bezwadu.
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serce pragnie y w niem : gdy jest zaginione, lepsza

mier.
Komu sztuka staje si nie tworzeniem ycia, lecz

ucieczk przed niem, kto szuka w niej kraju, w któ-

rym bezczynna psychika samej sobie wystarcza, umar

ju lub wybra gorsz od mierci — mier za ycia.

zaprzepaszczenie duszy przez kamstwo. Tu na tern

urwisku, które nie prowadzi nigdzie, mona zatapia

ii w wjdzenia wiatów pogrzebanych , w ich kraj wy-

sya przedrhieftne abdzie tsknoty, ale wiedzie

trzeba, czem jest to widzenie : tak wolno patrze tylko

na mier przygotowanym, pojednanym z ni. A e
wam te — woa Wyspiaski w Wyzwoleniu — gdy
mowa o mierci dobrowolnej, na myl przychodzi tylko

samobójstwo. Sztuka, jako mier: poegnaem si
z myl o szczciu; stoj w charonowej odzi, yciu
daleki, niedostpny ju chyba dla adnej yciowej

winy. Tu powstaje sztuka — widzenie tych, co wy-
brali mier, obco yciu, którem si nie wada, by
widzie tym nie wasnym ju, obcym podaniu wzro-

kiem los ludzki, tak, jak w obliczu mierci na wieki

zastyga, raz na zawsze ju staje si milczcym i jasnym.
Z powodu dzie Wyspiaskiego krytycy nasi powta-

rzaj najuporczywiej frazesy o wiecznoci sztuki
; niech-

e dokadnie zrozumiej, o co tu rzecz idzie. ycie
gdy uwiadomi sobie, odczuje sw warto, zostaje we

wasnych swych oczach wysunite poza czas, poza

przemijanie; przestaje istnie, jako cieke zjawisko, za-

czyna istnie jako znajca, ujmujca siebie warto —
pikno. Pikno wytwarzane jest przez zbiorowo
ludzk, przeywajc formy dziaania i istnienia, w któ-

rych wiadomo ogóu zlewa si cakowicie z rze-

czywistoci. yjc wartociowem yciem, zbiorowo
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wytwarza pikno: rodzi si ono jako niezamierzony

wynik penego ycia, jako jego soneczna atmosfera.

Nie szuka si pikna; samo sowo moe nie istnie:

rzecz spada jak dojrzay owoc z drzewa, nie wymu-
szona, nie przewidziana, konieczna. Wieczno wydo-

bywa si tu z samej yciowej rzeczywistoci; wchodzi

si w ni poprzez ycie. Gdy ycie jest takie, e wy-

daje si, e innem byby nie mogo, przeywamy
„wieczno", tworzymy „pikno". Nie s to poza-

yciowe cele i zamiary, lecz wanie szczyty ycia,

które tylko w niem i poprzez nie napotkane by
mog. Nie nia si adna wieczno Tycjanowi, Sha-

kespearowi: yli oni bogatem yciem swej epoki,

pikno dojrzewao w nich, i chwile ich staway si

wiecznemi, gdy byy przez nich przeyte, gdy nale-

ay do ich penego sob przemijania. Nikt silny nie

szuka nowego pikna: szukano dla siebie pe-

nego i silnego ycia i przez to wanie powstawao

pikno. Pikno to zawsze tre pewnej epoki, pewnego

jej odamu, przeyta przez siln, zdoln upoi si sob
indywidualno. I n o w e pikno, które dzi powstaje,

nawet pikno parnasczyków lub estetów, powstaje
z nowych form ycia i aby je zrozumie, trzeba po-
zna natur ycia, które je rodzi. Sam na sam z wiecz-

noci bez yciowych oson obcuj tylko polscy

krytycy, którzy posuguj si twarz Jehowy zamiast

zwykego lusterka do golenia. Nie kademu jednak
dane jest tak za pan brat oglda Boga ywego,y z nim w takiej poufaoci, e mówi on do nas

nawet nie z krza ognistego, lecz ze szpalt niemieckich

feljetonów, stronic ksiek i to czsto bardzo nie cie-

kawych ksiek. Jakkolwiekbd jest, trudno zrozu-

mie, jak moga twórczo Wyspiaskiego da powód

i
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do dalszego i to spotgowanego powstawania fraze-

sów o wiecznoci, pozadziejowoci sztuki, frazesów,

których zarta przez mole tre rozpada si przy

pierwszem rzeczywistem zetkniciu z tragicznym du-

chem poety. Gdy szuka si niezalenego od

ycia pikna, gdy szuka go si poza yciem — znaczy

to, e si nie znajduje wartociowych form w yciu
samem, i si stwierdzio, e to ycie, jakie jest dla

nas dostpne, do pikna podniesione by nie moe.
Pikno jest wtedy darem, pozostawionym nam przez

umarych: oni umieli je wytworzy, dla nich byo ono

yciem, my staramy si wydoby z dusz jego odbicie,

blask gwiazdy, co zgasa, nim doszy do nas jej pro-

mienie. Usiujemy nie y, aby duszom na-\

szym pozwoli si uoy, uksztatowa
tak, by powstay w nich pogrzebane for-f

my. Pikno rodzi si tu z zawieszenia ycia, z zata-^

mowania wszystkiego, co bezporednie: ycie zmienia

si w takie celowe zestrajanie duszy, aby powstao
z niej pikno — ju nie samoistny wytwór ycia, lecz

ksztat specjalnie, umylnie w sztucznie wygadzonem
zwierciadle psychiki wyczarowany. Twardowski to

wyzywa cie Barbary. Shakespeare, Micha Anio,
Botticelli yli swem yciem i z ycia tego wyrastaa
ich sztuka, gdy my teraz wyodrbniamy ich „styl"

i usiujemy widzie poprzeze ycie, czynimy co zu-

penie innego ni to, co czynili oni, tworzc. Oni

znajdowali ten styl, szukajc ycia, yjc; my docho-

dzimy do stylu tego, lekcewac wasne ycie, redu-

kujc je do roli gleby, która ma wytworzy tak,
a nie inn flor. Samobójstwo duchowe ley na dnie

kadego estetyzmu, gdy jest gboki i tragiczny: po-

wstaje on jakby wskutek odwrócenia oyska, jakiem
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pynie krew naszego ycia ; karmimy ni to, co nami

nie jest ; ycie staje si magj, wywoywaniem upiorów,

których oczyma pragniemy na wiat spojrze, by zo-

baczy pikno. Pod powierzchni istniejcego rze-

komo moc wasnego pikna widzenia co niewypo-

wiedzianego dzieje si z osob ludzk. Czowiek zo-

sta zamordowany, by y móg upiór; gorzej, czo-

wiek zosta zdeptany we wasnych oczach i gdy chce

sam doj do gosu, okazuje si, e aby patrze na

wiat okiem zmarych bogów potarga w duszy wa-

snej swobodny ad i gos jego, gdy za ycie chce

mówi, brzmi niewol, kamstwem i histerj. Gdy
artysta jest silny, opanowuje t najgbsz klsk, na

widowni wywleka okaleczaa i zdzicza dusz; uka-

zuje j w wietle obojtnej, zimnej, nieosobistej formy
i tworzy efekty nowoczesnego okrutnego pikna. Ten

styl karmiony krwi serdeczn, niby tresowany ry-

cerski sokó, którego ywi mody pa kawaami wa-

snego serca na pamitk dumnej pani, do której ptak

nalea, ta niesamowita, majca naokoo siebie zawsze

atmosfer i zapach wieej krwi, zwabiajcej upiory,

dusza — mówi do nas z kart poezji Dante-Rosettiego,

Swinburnea, czasami Hofmannsthala. U Wyspiaskiego

inaczej maj si rzeczy ; rzeczy zawsze maj si inaczej,

gdy w gr wchodzi czowiek, umiejcy patrze na

dusz wasn, jako na wasn odpowiedzialno. Wy-
spiaski zna prawd swoich stanowisk i gdy odsa-

niaa mu sztuka widowisko ycia tak obojtne, zimne,

zakoczone, jakby ju ze wiata umarych ogldane,
nie byo to dla niego niezawinion waciwoci arty-

stycznego, stworzonego wiata, lecz czynem i wszystkie

konsekwencje tego czynu musiay si ujawni. Poeta

zaczy wiadomie w Charonowej odzi, — pogrzeba
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osobisty swój ludzki ywot, zanim zacz ycie he-

roiczne twórcy. To wszystko byo ju utajone w for-

mie jego pierwszych dramatów, w ich archaicznym

stylu. Archaizm ten, to byo ycie widziane z niesko-

czonej odlegoci mierci. Pikno — wic jasna samo-

wiedza swej wartoci, swobodnego panowania nad

yciem ; pikno, to spojrzenie rzucane ku yciu bez

trwogi, nie lkajce si niczego, co w niem napotka
moe, tak mocno jest ugruntowane w swem zwyci-
stwie. Gdzie mia znale Wyspiaski naokoo siebie

w Polsce ywej podstawy tej nieustraszonoci ? Nie

uwaa na razie, e ich nie znalaz, stwarza naokoo
siebie t atmosfer jasnoci i prawdy, — odpycha si
od brzegu yjcych, nie myli moe o tem : skoro nie

mona y piknie z ywymi, wyrzec si trzeba ycia,

tworzy tak, jak gdyby go nie byo. ycia niema,

jest tylko poezja. Na razie istnieje dla poety w tej tylko

formie wasny heroizm; wraz z Laodamj wstpi on

w kraj mierci, by w nim nie ogldajc si na to, co

ycie da moe, osign jasno widzcej prawdy,

poezji. Polski wulgarny estetyzm sdzi, e tworzy si

wieczn sztuk, zaniedbujc, lekcewac wszystko, co

przeszkadza jasnoci, niezbdnej do wykuwania si
w nas poematów, sonetów, impresji, utosamia at-

mosfer sztuki z atmosfer wylgarni. Tu widzimy
w nieco innem wietle t spraw. Sztuka to jest sa-

mowiedza zbiorowoci, tworzy narodowi sztuk —
to znaczy myle tak, jak gdyby mia on swoje losy

w rku, jak gdyby mylao si sam moc, dopomi-

najc si o pen samowiedz. Archaizm pierwszych
utworów Wyspiaskiego jest w zasadzie ju tym sa-

mym sdem o rzeczywistoci polskiej, jaki wypowie-
dzia nastpnie poeta w Weselu. Tak dalece tylko
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kunsztem literackim by styl tych utworów. Sdem jest

ten styl. Sdem goszcym tward prawd : losy wasze

odbijaj si poza wami, niema w was organu prawdy,
niema w was samowiednego ycia. Samowiedza wasza

patrzy na was z wyyn. Czy naród polski yje, y
bdzie? Nie wiem. Jest poezja. Ta jest w mojej

mocy, jest moj spraw ; tworz w niej pen jasno.
By móg si narodzi poeta, umrze musia czo-

wiek, wzem „luboci" spleciony z yciem, w którem

nie ma podstawy dla dzisiejszego, bezporednio rodz-

cego si pikna. To tylko oznacza archaizm. Nic

wicej. Z tego stanu duszy rodzi si K 1 t w a. Z tego

stanu duszy; ale w cigu tworzenia dzieje si co
z poet. Rozoranej ziemi moc uderza mu do gowy,
nazbyt mocno chwyta za serce „tutejszo", duch

umary, czysty duch pikna, jasnego spozierania staje

si tu i ówdzie upiorem, wchodzi w pier ludzk,
w niej szuka, grozi, rozpacza. Mieni si nam ta tra-

gedja w oczach, zmienia si nieustannie, cho pozor-

nie pozostaje ta sama : jakie nieopanowane, nieskr-

powane przez widzenie ycie kry w yach postaci,

wybucha ciemnym niesamowitym ogniem. To wido-

wisko ze szczytów mierci, jej spim wzrokiem ujrzane,
—

staje si gosem krwi bijcej w niebiosa. S chwile,

gdy cofa si przed widmem w spokój swój artysta:

napróno! ju i jego dusza szarpie si w ciemnym,

optanym chórze. Dogania i w miertelnym przytuku
zdradziecka wspówina, duch si do boju rwie, dwiga
ziemi: on to pdzi ku chatom jak ten straszliwy

ywy sup ognia. Krwi si sta i piorunem. Bóg mó-
wi sowo. Jakie ? pyta si widz — czytelnik

— albo

raczej on si nie pyta
— on jest tresowany — to

sztuka, rzecz, o której si potem feljeton pisze i styl
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archaiczny. Ale pytanie jest, cho ginie wród ognia
i dymu. Za bh'zi<o pochyli si nad ziemi duch, chwy-
cia go, wrós w ni, szarpie si jej lep mczarni.
Bóg mówi sowo poprzez sztuk, — ale komu, ja-

kie, gdzie? Kogo woa, komu nakazywa, grozi,

kogo prosi z tej oto Charonowej odzi? Co czyni

ja tu — niezaleny od ycia — wic w myli mojej

wszechpotny?— co mam myle ? W Kltwie mamy
wiat prawie tak w sobie zamknity, jak w Meleagrze

grecki, lub w Legendzie — lechicki. Siebie tylko ma

gromada wobec wszechwiata, siebie i wasne zmaga-

jce si z ciarem, wieczn krzywd ycie, z siebie,

z piersi wasnej zaczerpn musi dusz, zdoln rato-

wa z ucisku. Moce powicenia i wytrwania wystarcz
tu : Moda nie mniej ma w sobie dzikiego heroizmu,

ni Wanda, ksidz ma rdzennie chopski upór w swej

wierze w twarde prawa, spisane w kocielnych ksi-

gach. wiat pozaludzki Legendy, to dla tamtej wal-

czcej gromady ródo energji, wyrzuconej przez nas

poza siebie, ponad siebie, i umie z niej gromada
bra moc, potrzebn do walki,

— trzeba tylko mie.
I tu moda mie przecie, ale w co obraca si, czem

staje si tu miao? wiat pozaludzki suy ma jako

ródo czynów sucych yciu zbiorowoci, która go

wytworzya w walce z yciem. Takie pojcia ma moe
o nim ów pustelnik

— pojcia tylko. Dzisiaj zescha

ju ta ga. ycie zbiorowe przestao stwarza sw
wasn atmosfer duchow nad sob, przychodzi ona

ju gotowa i spisana w twardych ksigach. Ta gro-

mada naley ju do ludzkoci : jej tragizm zwizany

jest z dzisiejsz postaci losu; nieznane dziaa na ni
poprzez dziejow atmosfer. Prosz zrozumie, o co

tu idzie. Nasi krytycy nie chcieli zrozumie, jak stra-
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szliwie gboko, wanie e mimowoli, postawi spraw
Wyspiasi<i. Katolicyzm wrasta w ycie tej gromady,

jako narzucony jej, a martwy kodeks przynalenoci
do ludzkiego dziejowego wiata: gmatwa si ona

i ginie w tej obcej narzuconej sieci. Czy znaczy to, e
chc wyzyska Kltw na rzecz jakiej bezmylnej an-

tiklerykalnej propagandy? Zbyt tania to byaby satys-

fakcja. Sprawa jest gbsza. Kltwa ukazuje nam, jak

staje si katolicyzm tragedj w polskiej wsi, jak bez-

wzgldnie druzgocze on dusze. Jest to ukazane z t
sam jasnoci, jak podobne stosunki w Meleagrze.

Wydwiga tu wiat poal udzki dusze ponad gromad,
wyrywa je z niej, spala w abstrakcji. Teraz czem my
jestemy wobec tego? Serce poety si rwie, dymi si
i jego krew w tem widziadle. Wic gdzie odpowied?
czy jest ona w dumnem przyjciu ofiary ? — trzeba, by
trwa ten zwizek dusz naszych z zachodem, co mó-

wi, z moraln budow wiata? — ale czem jest wtedy
to Boe sowo? komu przywiadcza? czy pali tylko

nasze rozumienie ksig, czy niszczy bezwzgldnie

grzesznika?
—

czy moe przeciwnie buntem jest w imi
„sowiaskiej anarchji",

— o której mówi dziewka

„ludzie nie gady".
— A pustelnik odpowiada — moe,

moe? — Moe, moe — istotnie czy nas ta obca

mowa kocioa z czem wikszem, ni ten ciasny

z gleb zronity ywot ? — A przecie w nim, w tym

rozkoysanym kosami jest nasza najblisza prawda:
i mowa ziemi jest najbardziej dostpnym dla rolnika

gosem nadludzkiego wiata? — Gdzie jest Wyspiaski,

gdzie jest widz? — w wiecie czystej sztuki. — Mamy
wic odpowied : poczucie braku wasnej
wiary dziejowej, wasnej myli obejmu-
jcej ycie, zrozumienia go — ukrywa si
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poza estetyzmem. Poprzestajemy na sztuce, bo

nie chcemy rozumie, nie chcemy myle.
Co ty mylisz o tern — o tem, co ukaza

wanie ?

Ja nie wiem : ja widz.— Ale czem jest to dla ciebie ? — Nie wiem, nie

chc wiedzie.

Tylko wasna obejmujca ycie wiara prze-

ama moe kltw izolacji. Trzeba mie wiar obej-

mujc wasne nasze ycie na tle spoeczestwa
i spoeczestwo wobec bezkresu; ta to jest gowni
Altei.

Wyspiaski zacz tworzy pod ciarem poczucia,

e wiary tej nie ma : ale sam ten brak ukaza mu si

jako fakt zewntrzny, jako obca martwota wiata.

W Kltwie wyczu, e w tym martwym wiecie pogrze-

banem jest ywe jego serce. Czem wic jest to? —
ale odpowied ginie, ginie w tem zapatrzeniu we
wasne szamotanie si. Poeta woa, krzyczy,

— ale

jemu samemu si zdaje, e on sucha tylko. Kime
jeste ty suchajcy? Wy, co suchacie ze mn : dumni,

uczeni, pewni siebie — co stwarza wasz spokój ? nie-

ch myli, niech widzenia, e to wy wanie
macie sobie odpowiedzie, czem jest dla

was raz na zawsze ycie. Tu wanie, w naszej

piersi ttni absolut — ycie wasze, tak jedyne i bez-

wzgldne, jak wszystko, co niezalenie od tego, czem

si wydaje, jest, jest do gbi. Trzeba wej w siebie

i myle, zrozumie co za siebie i dla siebie — ale

Wyspiaski widzi, widzi wiat, w którym szamoce si
wasna jego niedecyzja, a e widzi — wic mu
si zdaje, e j przezwyciy, a e sdzi tak o tem,

wic przestaje si o to tragicznie troszczy. Tragizm

Legenda Mode] Polski 33
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Wyspiaskiego, granice jego wiata zarysowuj si

przed nami : zamienia mu si ycie w widzenie, jak

y nie móg, nie móg — bo wola bya w widzeniu

zahypnotyzowana. Wyj on dusz sw z piersi i roz-

topi w sztuce: potem chcia, aby sztuka mu odpo-
wiedziaa na to, co sam on mia myl stworzy.
Zamiast myle i rozwizywa zagadnienia, widzia on

sw bezsiln walk, swe stawanie u wrót myli.
I Kltwa jest pierwszym krokiem na tej drodze.

Tak, jeeli o to chodzi, to jest to poezja. Nie ulega

to najmniejszej wtpliwoci, mona to z tej strony ba-

da pod wszelkimi wzgldami. Prób feijetonu to wy-

trzyma. To, co robimy, piszc, czytajc Kltw, jest

poezj; dobrze jest wiedzie, jak si nazywa to, co

robimy, zna sw profesj. Zna j jenera Chopicki,

wiedzia, co jest strategja, sztuka militarna, subordy-

nacya. I robi to. Na polu Grochowa, jak na saskim

placu. Tam byby si wódz naczelny przekona, e
mylny zrobi manewr. Tu take: puk zostanie wyr-
bany, ale strategja pozostanie. I nagle zmieniaj si

widnokrgi, ginie znaczenie sów. Subordynacja, ta-

ktyka
— gin te sowa. Jeste ty, który masz wol;

krew leje si, ginie ycie pokole, a ty czem jeste?

Zbiorowo polska bez wasnej prawdy, bez wasnej

jasnej samowiedzy — zostaje zaskoczona przez krwawe

widmo. Wali si na scenie krwi zbroczony upiór o-
nierza, zrywa si ból i gniew, pacze, grozi, przeklina :

czem wy jestecie, co wy robicie? teatr, poezja, kry-

tyka, symbolizm? naród, naród ginie, co wy robicie

z przyszoci narodu, która przyjdzie
— wasze dzieo?

To jest czar, co ja robi — woa Chopicki, moe po-
wiedzie Wyspiaski. Czar! Raz jeszcze gbiej trzeba

przenikn w zaoenie psychiczne tej nad wyraz in-
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dywidualnej, skomplikowanej twórczoci, zrozumie

natur „czaru", zakl, które wadz maj nad t du-

sz. Nie trzeba traci przedewszystkiem z oczu tego

zasadniczego punktu, którego ju dotknlimy. Poeta

dokona ma czego w sobie : on za siebie ma co po-
stanowi ;

ma zrozumie, czem jest on i jego ycie,

wplecione w dzieje narodu. Nie widzi dla nich przy-

szoci : wyszed myl poza naród, có pozwala muy
bez narodu? Jak jest tu wytrzymujca krytyk wasna

jego wiara — myl? Wierzy w naród. Na jakiej pod-
stawie ? jak myli on sobie ycie Polski na tle wszech-

wiata? Tak czy inaczej trzeba tu oprze si na gra-

nicie wasnej woli ; trzeba myle, a dotd, póki

myl nasza sama dla siebie nie znajdzie spokoju.

Zaoenia pocztkowe twórczoci Wyspiaskiego

byy jasne : przyjmowa on swój wiat psychiczny, jako

wystarczajcy sobie, zamknity systemat pikna bez wa-

dzy nad yciem. Byo to stanowisko moe nie cako-

wicie wiadome, ale przynajmniej rozwinite w stylu.

W Kltwie jasno ta burzy si, w Warszawiance wy-
strzela buntem. Nie wyjdzie nikt z sali. Duch zbrojny

Grochowa, duch legionów stoi u wrót teatru, kto wy
jestecie? Widz. Widz polskiej tragedyi. Wic zdo-

bdcie si na t miao: ycie nasze jest widowi-

skiem, w które patrzy umierajca dusza narodu. Nie

przyjmujecie tego stanowiska, burzy si przeciwko

niemu wasza dusza. Gdzie wic jest ta podstawa wa-

sza? Czem jestecie wy tu, gdzie rozwija si, yje dzie-

jowa potga, Sowo? Chcecie niem wada : musicie

stworzy jego tre, wydoby z siebie wol i myl,

pewne, i yj, walcz, tworz wobec wrogiej przyszo-
ci. Zwycistwo nie od nas zaley: ale do nas naley

pracowa, a si dokopiemy do tej gbiny, gdzie za-

33»
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czyna si kontakt z rzeczywistoci. Wyspiaski tego

kontaktu nie czuje, nie wie, kim jest, co myli,
nie wie, jakie znaczenie maj jego myli : mog istnie

w dziedzinie poezji. Ale jakiej? Tej, której podstawy

stworzy, rozwijajc j w bezdziejowej zrozpaczonej

próni. Wiara jego jest wiar, która nie moe y,
która utracia rzeczywisto. A wic rzeczywistoci

niema. I to jest polska tragedja. Ale jeeli tak, dla-

czego piecze ból, gdy dzwoni kajdanami dziewica

w Warszawiance? Bo tam na scenie w tumie sta

sam poeta; prac myli, prac woli przesania mu
widzenie. On sam ma poznawa, tworzy wadajce
wiatem myli, ale on stoi bezsilny wobec zadania.

W kastelu myli urzdzi sobie scen; zamiast myli

daje tragedj wasnego nie mylenia, nie posuwania

si naprzód. Jeeli czyni postpy, to w kontemplacji

tego swego bezczynu. Nie szukajcie ju u niego ywej
prawdy: organem tworzenia staa si tu kontemplacja,

jak myl nie chce myle, wola chcie, poznanie po-

znawa. I gdy kontemplacja ta zrywa si nagle jakby

zbudzona, zmienia ona w podstawy myli swoje nie-

przygotowanie, w podstawy woli swoj niedojrzao.
Poeta chcia, aby wiara w nim wyrosa, a on j tylko

zobaczy. Pan Adam Siedlecki ma suszno : ta epoka
nie chce nic otwiera, decydowa. Trzeba to poj,
aby nie pój na lep niedorzecznoci, jakie wypisuj
o Wyspiaskim wielbiciele, czynicy mu swem uwielbie-

niem krzywd. Myl dziaa u Wyspiaskiego w spo-

sób wynaturzajcy i wynaturzony: sam on nie wie,
nie chce wiedzie, czy jest to myl, jak on ma,

czy te tylko myl, jak on widzi. Jest to wic
myl omijajca sprawdziany, nie uznajca ich, nie

czujca ich pod sob. W kadej chwili zawisa ona
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nad sob: to, co byo wiar, staje si dowolnoci
polsiciej historji. Ale te i samo mylenie pada ofiar

dowolnoci, niema w sobie dostatecznie si dla opar-

cia si wobec kaprysu. I nie wiemy, czy poeta myli,

czy te to czar, co wci trwa i on sam tego nie wie.

Konrad chwyta swój wiat duszy jako tarcz i niesie

j przeciwko wiatu, ale po chwili ju nie jest to dla

Wyspiaskiego myl, lecz giest myli, co, co ma

wywoywa jej wraenie w teatrze.
i

I nie wiemy: czy

to myliciel mówi, który tworzy teatr, czy te tylko

w teatrze istnieje rola myliciela. Nie mona igra
z myl wasn. Nie mona uczyni myli z jej braku.

Nie mona tego, co sami mamy dokona, zwala na

polsk tragedj : jeeli my nie wywalczymy
sobie jasnej wiary, jeeli my nie wydobdziemy
dla samych siebie prawdy, to jest to nasza wina:

bo grunt prawdy poznanej, zrozumianej, stwarza sam
w sobie czowiek i nie moe domaga si prawdy od

nikogo, od spoeczestwa, historji. Tej fikcji trzeba

zaniecha : idei jasnej, wykoczonej, wasnej, Wyspia-
ski nie zostawi. Wszed on do sztuki, zwtpiwszy
o yciu, t. j. zwtpiwszy o monoci wydobycia wy-

starczajcej prawdy. Wyspiaski artysta patrzy, jak Wy-
spiaski napróno myli. S to wic ju myli, które

maj wypisane na sobie to pitno, myli, które maj
tragicznie si zaama, a wic konkretny ksztat tego

zaamania jest tu wzgldnie obojtny. Ta myl tu nie

tyle tumaczy, poznaje, rozumie, ile raczej reprezen-

tuje tragiczn niemoliwo, ograniczono tego wszyst-

kiego. Jest to myl nie tworzca podstaw sztuki, ale

raczej istniejca dla niej. Sztuka jest zawsze wobec

niej wolna, zawisa nad ni: na czem wic si opiera?
Na to nie znalelibymy odpowiedzi, gdy taki jest
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tragizm tego stanowiska, e gdy Wyspiaski zaczyna

widzie waciwy stan rzeczy, samo to widzenie Wy-

spiaskiego, który tworzy, zamienia si zwolna w gest

Wyspiaskiego, który jest widziany. Tu mamy wyjaa-

wiajcy czynnik tej twórczoci: kady, kto chce mówi
o myli Wyspiaskiego, o metafizyce Wyspiaskiego,

powinien zda sobie spraw z natury tego osobliwego,

wypaczonego, duchowego procesu. O myli w cisem
znaczeniu tego sowa nie moe by mowy, gdy Wy-
spiaski nie wyrobi w sobie samego organu stanow-

czych mylowych decyzji. Zawsze gina mu myl —
a pozostawao jej odbicie w perspektywie bezwolnej

bezuytecznoci mylenia, wysiku. I to odbicie wcha-

niao w siebie sam rzecz, i proces myli stawa si
tworzeniem „wizerunków" myli nie istniejcych, gie-

stów, które j tylko oznaczay : czsto myl zrazu g-
boko osobista, tragiczna, stawaa si giestem, ale czsto
take giest, myl widziana i przyjta dla swej tragicz-

noci udawa zaczyna w samem wntrzu poety

myl istotn: w kadym za razie jestemy tu zawsze

na tem niebezpiecznem pograniczu.

Proces ten waciwy jest caej nowoczesnej struktu-

rze psychologii artystycznej w Polsce : wszdzie tu mamy
do czynienia z usiowaniem ycia tak, jakby si miao

wiatopogld bez wiatopogldu, jakby si miao wiedz
bez poznawania. Artysta udzi si sam, e sam siebie

oszuka: poniewa tworzy on swój wiat, wic sdzi, e
moe w nim, w tym nowym wiecie sztuki stworzy

myl, której nie wypracowa, wol, której w sobie nie

wyrobi. e sowem fikcyjny wiat sztuki da zdoa co,
co on sam w sobie powinien by wasn prac stwo-

rzy. Nic atwiejszego, jak stworzy posta deklamu-

jc o niszoci kultury europejskiej, o zbytecznoci
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metod naukowych, o okruciestwie dzisiejszego spo-

ecznego ycia, ale nie znaczy to, e przez to ju
autor sta si uczonym, filozofem, mem stanu, lub

czem wyszem nad to wszystko. Polska hegemonja

artysty bya usiowaniem narzucenia yciu, samemu
sobie fikcyjnych widnokrgów, „subjektywnych" ar-

tystycznych widze. Mona przedstawi tragizm czo-

wieka, który rozwiza zagadnienie nauki, zagadnienie

polityki i pomimo to nie zdoa na tem poprzesta.
Dla odczucia tragizmu tego czowieka wystarczy,

bymy uwierzyli, e on reprezentuje to, co mówi o nim

poeta. Ale poeta przez to nie wychodzi poza swój

waciwy uprzedni widnokrg, myli si, jeeli sdzi, e
go przekroczy : jego psychika posiada t sa-

m tre, co uprzednio i ta tre ma to sa-

mo znaczenie. Nie wie on nic o tem, co jest

poza widnokrgiem tej psychiki. Niezmiernie typowym
za jest proces podstawiajcy na miejsce tworzenia

sd o tworzeniu jako takiem. Jest to zawsze sd w gra-

nicach tej psychiki, jaka znana jest poecie : nie zwik-
sza on jego kompetencji. Ch zastpienia myli, praw-

dy, przez kontemplacj prawd, jakieby si zna mo-

go, poznania rzeczywistego przez wiedz istniejc

jako fikcyjny giest sztuki, ch zastpienia wasnej

wewntrznej pracy przez kontemplacj pracy, która

mogaby by dokonana jest zjadliw chorob wspó-
czesnej myli polskiej. I Wyspiaski nie jest od niej

wolny; wyzwoli si od niej nie moe, sama walka

o to wyzwolenie staje si widowiskiem, zamiast prze-

budowania duszy powstaje widzenie jego ewentualnych

wyników. Takiem jest przeklestwo zwierciade. Jedna

tylko droga prowadzi tu do wyzwolenia: trzeba pod-
da swe ycie wewntrzne sprawdzianom poznania



/S2ft__

^-f^pracy: trzeba y wytwarzaniem w wasnej swej du-

szy prawdy, wyrabianiem jej w sobie. P s y c h i !< a

nasza musi utrzymywa si wobec wiata poznaw-

czym surowym procesem, a nie poczuciem wasnego
pikna, tragizmu, oryginalnoci. Kto pozwala sobiey
ikcyjnem znaczeniem swej psychiki —
sam staje si fikcj. ycie ujrza Wyspiaski
w surowem zwierciadle mierci, beznadziejnoci wa-

snego stanu ducho\yego. Gdy cigna go wasna
twórczo z tych mrocznych wyyn, uleg on zudze-

niu, e mona przeama tragizm, który by w samem
widzeniu treci widzianego, e zwierciadlane odbi-

cie zdoa przemódz czar i kltw zwierciada, sta si

yciem. Na pocztku tej twórczoci, w jej zaoeniach

jest grone rozszczepienie woli, jej rozdarcie. Psychika

ta pozostaje w swej gbinie martw i chce zmieni

si, nie przeamujc biernoci zasadniczej. Sowo,
kultura dziejowa Polski, s tu nie ywym organizmem

ycia, lecz czem, co si odbija i co jest odbijane:

miraem lub tragiczn rzeczywistoci zaamujc si
w zatoce mierci. Poeta stworzy bezwiednie sam

ten czar, to przeklestwo. I teraz on twórca czeka

wyzwolenia od odbicia.

Zadanie postawione jest tu w sposób rozpaczliwy:

jak mona, nie tworzc ycia, wznie si na wyszy
jego stopie? jak moe pojawi si w obrazie co,

czego nie ma w twórcy?*) Tego zagadnienia Wyspia-

/A) Naturalnie wydadz si te moje analizy urganiem pa-

mici Wyspiaskiego; w zasadzie jest mi to obojtne, gdy
nic nie zdoa zabi we mnie przewiadczenia, i myl o nim

zawsze z czci i mioci. Mio t czuj, mam w niej ródo
siy: w najciszych chwilach czerpi moc z myli o samo-
tnem i mczeskiem yciu Wyspiaskiego, o torturach tego
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ski nie przemóg nigdy: obraz, odbicie — chony
sam waliz; stawaa si ona przez to równie, jak one,

dowoln, niemal nierzeczywist. Dlatego, gdy si chce

szuka stanowiska Wyspiaskiego wobec wiata —

spalania si duszy w umczonem ciele. Ale dlatego wanie, e
je mierz si przywizania, widz to mczestwo w jego kon-

kretnym ksztacie: dbam o jego tre, a nie o „sobacza z"
plamicego uwielbienia. Mczymy si wszyscy w Polsce: nie

jest to aden argument. Czytelnik da od nas pracy, nie

cierpienia. ycie twórcze Wyspiaskiego, to byo wanie tra-

giczne rozdarcie artysty jako dziejowego typu: moe piszc
Powrót Odysa, rozumia Wyspiaski — dlaczego Mickiewicz

zaniectia artyzmu. Po Wyspiaskim nie powinno by mowy
o „artyzmie" jako wyszem od ycia wyzwoleniu dziejowem.

Tymczasem czciej, ni kiedy, spotyka si dzi polskie niewi-

nitka o umylnie nie chccych widzie dziecinnych oczach.

Coraz niedorzeczniej rozpociera si fikcyjne mylenie, fik-

cyjne ycie duchowe, gra na niby ze wiatem. Jest tylko

jeden w Polsce mczennik, którego cierpienia nie obchodz
nikogo: jest to umczony w nas wszystkich intelekt. Pozna-

wanie, metoda, ciso stay si dzi jakim upokarzajcym
wystpkiem, czem, czego trzeba si wstydzi. Szuka si nie

myli zdolnej zorganizowa jaki zakres ycia — ale myli mo-

gcej wywoa wraenie. Wraenie w nas oczywicie. Poniewa
za ta psychika, której wraenia decyduj, pozostaje bez zmiany—
wic te nasze wywoujce wraenie „paradoksalnoci" myli
s bardzo stare, nudne, niepotrzebne, nieprzewietrzane. Umys
zamiast y, usiuje sam siebie hypnotyzowa maskaradami.

Coraz bardziej jaowieje w tej próni. Bardziej ni kiedykolwiek

aktualn jest Pauba Irzykowskiego. Kraj cay yje dzi

mylami, które si rozbiy w strasznej próbie i nie chce si
do tego przyzna. Ohydna nagonka na Wilhelma Feldmana
i jej perypetje doskonale ilustruj rozpaczliwy stan rzeczy.
Nie potrzebuj mówi, co myl o istocie tej sprawy. Ksika
ta mówi a nazbyt wymownie jak dalece obcym jestem temu

wszystkiemu, co podoba si redaktorowi Krytyki za myle-
nie uwaa. Tu jednak nie o to idzie. W osobie Feldmana
chce si zabi stan duszy polskiej inteligencji, który odbi si
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trzeba siga a do tego korzenia. Sama przez si

psychii<a jako widzenie, obraz jest bezsilna; wanem
jest, jakie ycie ni wada; ale gdy Wyspiaski chcia

zrosn si z tem yciem, przekonywa si, e posiada

w modej polskiej literaturze i w stosunku do wypadków 1904-

1906. Tego stanu dusz nie mam zamiaru broni: stanowi on

anachronizm; powinnimy dy do wyzwolenia si od niego

jak najenergiczniej i najbezwzgldniej. Ale tu nie o to idzie,

aby usun same podstawy literackiego i artystycznego subiek-

tywizmu, rewolucyjnego utopizmu i dyletantyzmu, lecz o to, by

z subiektywizmu buntu uczyni subiektywizm sualstwa;
na miejsce ostrego rozkadu wjrtworzy powolne gnicie. Caa
ta psychika, o któr tu idzie, jest wytworem rozkadu i ban-

kructwa naszego status quo, naszych warstw historycznych

i ich ideaów. Zawieraa ona w sobie element buntu przeciwko

sobie samej. Bunt ten niepokoi wszystkich, co uczynili sobie

z dziejowego pooenia Polski podstaw osobistego i kla-

sowego istnienia. Chciaoby si polsk mod literatur oswoi.

Bunt i protest pewnych pisarzów przeciwko Feldmanowi jest

w Polsce odruchem talentów, które nauczyy si ju „jada
z rki". Dlatego te niezrównan bezczelnoci jest uporczywe,

zawistne, zagldanie w kiesze p. Feldmana. Jestem i pozo-

stan przeciwnikiem dziaalnoci W. Feldmana i dlatego, e
pragn zachowa prawo bezwzgldnej krytyki i analizy wzgl-
dem jego pism, pozwalam sobie tu owiadczy, e w osobistym
moim z nim stosunku i jego zerwaniu, rola dodatnia bya
cakowicie po Jego stronie. Poza tem sdz, e istotnie moda
dusza Polski wyj musi z okresu subjektywizmu, negacji

—
sta si musi pozytywnie-twórcz: musi atw miao buntu

zamieni na istotne mstwo pracy tworzcej nowe myli
i nowe formy ycia. Nie chc sobie chyba ludzie w Polsce zda

sprawy z tego, jak gbokie przeksztacenia dokonywaj si
dzi w nowoczesnej europejskiej myli, w caym europejskim

sposobie ujmowania ycia. Kto posiada myl prawdziwie czujn,

widzi, e rodzi si epoka niezmiernie konkretnego realizmu

dziejowego. Narody zaczynaj pojmowa, e bytowe, abstrak-

cyjne teOTJe s zawsze wytworem dziejów, a nie za odsa-

niaj co gbszego od nich. Naród staje si organem sto-
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doycia ona nie wystarcza, nie jest praw-
dziwa. Wic poniewa nie czu w sobie organu ycia,

cofa si do spozierania, do zatapiania wszystkiego

sunku myli z bytem — tworzenie wielkich, silnych narodów

jedyn drog, która prowadzi do powstawania swobodnej sil-

nej indywidualnoci. Taki francuski rojalista jak M a u r r a s

ma prawo uwaa si za bardziej konsekwentnego indywidua-

list ni Nietsche. U Bonalda, de Maistre'a — odnajdujemy myli,
które miaoci rzeczywist przytaczaj Stirnera lub Baku-

nina. Podczas gdy w Polsce rozkoszuj si pytk i jezuick

krytyk Taine'a przez A u 1 a r d a, w Europie Taine wywiera

wpyw gbszy, ni kiedykolwiek. miaoci i swobod jest nie

zuchwalstwo w zaprzeczaniu, nie cignicie samego siebie za

wosy w wiat abstrakji, lecz zdolno tworzenia
trwaych i wielkich skutków w konkretnem
dziejowem rodowisku. Jeeli naród nasz nie zdob-
dzie sobie podstaw istnienia,

—
wszystkie wysiki psyciiczne

zgin. Dlatego p. Balicki wypowiedzia wielk prawd: trzeba

mie w sobie sumienie narodowe, zanim si ma przekonania.
Naród jest nasz podstaw w bycie. Rzeczywisto nasza, to

konkretny naród Polski w konkretnej Europie. Psychologja

jednostki yjcej w abstrakcyjnym bycie stanowia przed-

miot caej tej ksiki, ale pragniemy zjednoczenia wszystkich

ywioów rzeczywistej pracy w tym wysiku stworzenia dla

narodu naszego trwaej podstawy w dziejach, wyrobienia w nas

samych, w caej narodowej masie, zdolnoci historycznego ycia
jak najbardziej natonego. Jest tu wrogiem ten, kto usiuje
zareabsorbowa ywe siy narodu w procesie biernego roz-

kadu warstw mylcych tylko o swoim utrzymaniu, kto wy-

daje dzisiejsze i jutrzejsze ycie na up bankrutów historji.

Nie naród trupów i nie naród-fikcja
— lecz straszliwie cikie

zdobywanie objektywnych podstaw i wytwarzanie subiektyw-

nych, psychicznych zdolnoci — oto nasza droga. Mam nadziej
e tu jest moja ostatnia wycieczka w krain, gdzie kwitnie

industria del vuoto, tak jak Pomienie byy przeprowa-
dzeniem linji granicznej pomidzy terenem mojej pracy a dzie-

dzin schlebiajcej samej sobie, bezczynnej psychiki polskiej.
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w tej psychice wanie, z któr zerwa. To jest fatalne,

bdne koo. Tylko tworzenie organów mylowyci,

wystarczajcych wymaganiom ycia, tylko twarde d-
enie do poznania i prawdy wyzwala. Kto nie tworzy

wystarczajcych yciu stanowisk — musi pa ofiar

nie wystarczajcych, kto zrozumia ich iluzoryczno —
sta si musi jakby pokutujc dusz w opuszczonym

przez myl wasn gmachu.

Lelewel mówi u Wyspiaskiego do ksicia Adama

Czartoryskiego :

Jest wysza Wola. Sia, co zwala mae
a nowe wskrzesza. Wstan i wietne pawe
wznios na blank, od kdy blask zabynie nowy.
Czas bdzie — przyj ma on — wró piorunowy,
co w nas odrodzi czysto serc — precz my do trumnyl
W walkach si naród skrzepi: nadto dumny —
przeleje strugi krwi — krew si oczyci.

Jest Przeznaczenie, które nami rzdzi... a si zici

tajnych wyroków czas... tajemnica,

która tu wanie nasze obdy
stumi...

Pora zrozumie: e tylko ten naród istnieje samoistnie w zna-

czeniu kulturalnem, który wyrabia wasnemi siami rodki
wychowawcze wznoszce jednostki na poziom dzisiej-

szego dziejowego ycia. Ci sami ludzie, którzy sdz, e
Miszuka Kaniowskiego podyktowa mi Bkaj, posuguj
si w swem czynnem yciu umysowem — odpadkami rosyj-

skiej najpytszej literatury, i jeeli s samodzielni, to dlatego,
e pod t powok kryj ju plotki wasne i z rodzimej igno-

rancji zaczerpite, porównania nawet z t literatur nie wytrzy-

mujce, zacofanie.)
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Jest czyn,

który umysy roztargnione zwie,
co najbardziej zaway na wydarze sali

pan jeszcze nie rozumie...

dokd w sowach d...
Ju to ju — oto sowa...

DEMBISKI (w przeraeniu) Armaty Moskali!!

Mamy tu w zawizku jeden z momentów ogni-

skowych caej twórczoci poetyckiej i mylowej Wy-
spiaskiego.

Myli i czyny jednostek wpadaj w ycie zbioro-

woci, zostaj objte, zuyte przez wielki dziejowy

proces. ycie narodowe czerpie moc z prdów i za-

miarów, które wydaj si niepodobnymi do pogodze-

nia, gdy ukazuj si na paszczynie mylowej samych

dziaajcych. Mierz oni je bowiem swoj logik. Lo-

gika za tych potnych tworów, o których mówi de

Maistre „e ycia jednostek s ich minutami" jest inna.

Naród zuywa jako motywy, pobudki, jako czstkowe

dopeniajce si tarcia te siy, które z punktów jednostki

wydaway si caociami. Naród zwyciski i rozwija-

jcy si tworzy moc, tworzy wielk jed-

nozprdów i wysików, z których kadydy do zniesienia, zniszczenia cako-
witego kierunków rywalizujcych. Caa no-

woczesna myl dy w tym kierunku przekrocz e-

n i a logiki indywidualnej, racjonalizmu na rzecz ycia
wielkich dziejowych caoci. Kardyna Newman, pragma-

tyci, Schiller i Bergson, Sorel i neopozytywici fran-

cuzcy i t. p. dziaaj na myl nasz pod tym wzgldem
w tym samym kierunku. Odrazu jednak zwrócimy

uwag na cech zasadnicz: prdy przeciwne, denia
cierajce si, indywidualne, wzajemnie wykluczajce



5^6

si racjonalizmy zostaj pogodzone, podniesione do

godnoci wyszej, ponadracjonalnej prawdy, jedynie

w piersi zwycisi^iego narodu. Ten pierwiastek

zwycistwa, denia ku niemu, cienia w przyszo
musi tu istnie w rozproszonych, pojedyczycii stano-

wiskacii. Nie wiedzc o tem, musz one by
czstk jednego i tego samegopotnego
zwyciskiego ycia zbiorowego.

U Wyspiaskiego myl przyjmuje inny odcie. Na-

ród polski by mu zagadk, nad któr wa si czyny.

Jeeli zwyciy on — wydobdzie on je wraz z sob
na soce: ale przyszo nasza zaley od tego zwy-

cistwa. Caa przeszo i my sami, wisimy ponad

t ywioow plazm przeznaczenia, nieznani sa-

mym sobie, nieokreleni. Caa historja nasza

jest zawieszona ponad nieokrelonem, nieznanem y-
ciem: i to zawieszenie jest waciw scen duchow,
na której rozgrywaj si dramaty Wyspiaskiego. Zba-

da musimy psychologiczn natur tego stanowiska,

jeeli nie chcemy zapozna najtragiczniejszego rysu tej

twórczoci. Ja nie wiem, czy my mamy przyszo, czy

myli polskie znacz si i pisz w piersi tego olbrzy-

miego Boga, który tu na ziemi myli narodami. Ja nie

wiem, czy jestem, czy wy jestecie, czy jest prze-

szo; wszystko to zawieszone nad krwawem morzem

Polski, wród nocy. Czy wy wstaniecie z dna krwa-

wego morza potni, którzy nadacie byt mnie i wielkim

duchom, które tu zawieszam nad wami, czy po wie-

kach duch mój usyszy tu jeszcze sowo polskie, czy

zdoacie na mnie niem zawoa? To jest tragedja:

wzia ona w pier cay ten teatr i lepa stoi wród

byskawic dziejowego Boga. W tym duchowym regjonie

dzieje si tu wszystko. Tak przeobrazia si straszliwie
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Charonowa ód zimnej, czystej sztuki. Ale ona to

jest w tern przeobraeniu i musimy j tu ukaza.

Mylowy wiat jednostki, bytowe ostateczne znacze-

nie zyskuje dopiero poprzez te historyczne formy, w któ-

rych tworzeniu bierze udzia, w które wrasta. ycie
dziejowe rozstrzyga o prawdziwem znaczeniu naszych

myli i dziaa, które byy myli tych wyrazem. Nie

wie si nigdy, co si waciwie zakada, mówi R e n a n.

Tragedja rozgrywajca si midzy Polsk a gronym
wiatem, który jest poza ni —

rozstrzygnie o tem»

czem jestemy my wszyscy i nasze myli, nasze po-

rywy i czyny. Waciwie wic poza nami jest nasze

wasne dziaanie i utajone s same jego sprawdziany.
Nie my rozstrzygamy, kim bdziemy, kim je-

stemy. Widzimy, jak powraca, pogbia si ta sama

rysa. Czyn nasz jest waciwie promieniowaniem: wy-

syamy wiato i nie widzimy go. Wola nasza nie

wada kierunkiem promieni, nieznanym nam jest bo-

wiem wspóczynnik przeamania. Nieokrelono wrasta

w dusz, a raczej umacnia tylko istniejce ju pier-

wiastki. Tre czynu, rezultat pracy dziejowej nie od

nas zaley, jest waciwie zawsze symbolem tylko to,

czego chcemy w stosunku do tego, co z tego chcenia

wyrasta. Myl poprzestaje na symbolu: zawiesza ona po-
nad wiatem swoj wol dziafania, niewykonany czyn,

myl o nim, jego moliwo. Za ycia poeta staje si
sam w sobie jakby jednym z tych królewskich trupów,
które brocz krwi, gro, sdz z witraów. Wasna
twórczo jest tu ujmowana przez pore-
dnictwo artystycznej idei: Wyspiaski widzi

wasn dusz, tworzc teatr, poezj, jako dziejowy

czyn. Widzi i dlatego powraca tu ju poprzednio scha-

rakteryzowany stosunek, myl jest tu waciwie sym-
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bolicznym znakiem myli dziejowej. Kto sta

tu ma nad narodem, jai^ król duch, grony, tragiczny

trup i yska mylami. Tre tych myli jest

ujmowana po przez t koncepcj: ma by
tragiczny blask djademu, grony ciar
bera. Jest to niewtpliwie rys, charakteryzujcy spo-

sób mylenia Wyspiaskiego. Ten tylko punkt widzenia

wyjania nam poczenie j
e d y n o c i tragicznego pier-

wiastka z liryczn dowolnoci. Bya gbsza i demo-

niczniejsza, ni si to myli — tragedja w umiejscowie-

niu Wyzwolenia: chc rzdzi polsk dusz; tak —
a jakim byby tragiczny los poety, który chciaby

Polsk przez teatr dwign? Gdy Wyspiaski myla,
widzia on waciwie, jak jego tragiczny
sobowtór myli. Nie zdawa on sobie sprawy
w momencie mylenia, e gdy wkada on t lub inn
ide w usta swej postaci, to wypowiada pewne po-
znanie, a raczej myla, wkadajc co w usta swej

postaci, sdzi, e to ona si porusza, gdy sam co
stanowi. Topoczeniestanowczocigiestu
z dowolnoci treci, które cechuje znaczncz
wypowiedze Wyspiaskiego, w ten sposób si to-

maczy. By moe w najgbszych chwilach rozumia

on, e giest ma tu oznacza potg, wol, — a myli
i sowa s tylko linj tego giestu. T lub inn. Myl
Wyspiaskiego nie wyraa si nigdy przez sowo:
nie myla on sowami, myla napiciami woli i wzru-

szeniem, wyraajcemi si barw, ruchem, dwikiem*).
Myla teatrem i gdy chcia co sam sobie po-

*) Co do analizy „wraliwoci" artystyczne] Wyspiaskiego
odsyam do ksieczki mojej wydanej nakadem M. Ar eta:

Sl Wyspiaski, jako poeta. T stron zagadnienia, ale

t tylko, ukazuje ona dokadnie.
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wiedzie: czu w sobie zbiorowe wzruszenie,

Ictóre dopominao si o wyraz, i<tóry byby tonem,

barw, ruchem i wyrastajcem z nich wzruszeniem.

Teatr by form czynu Wyspiaskiego; ale jego sta-

nowisi<o czynio ze form giestu. Jest rzecz

konieczn zrozumie cakiem cile, o co mi tu idzie:

teatr Wyspiaskiego wyraasam intencj myli,

symbolizowa j. Intencja myli, a nie wasna,
raz na zawsze cile okrelajca wol myl jest pier-

,

wiastkiem tego psychicznego wiata. Mazzini dajmy na

to, oddaje cae ycie tworzeniu Woch, samemu two-

rzeniu, konkretnej, mylowej i politycznej pracy. U Wy-
spiaskiego ofiara ycia jest w zaoeniu równie bez-

wzgldna : ale w samem jego wewntrznem yciu doko-

nywa si dziwne przeistoczenie. Zamiast konkre-

tnych myli, mogcych t oto konkretn Polsk obj
praktyczn, a wic tómaczc, objaniajc wiar,

powstaje obraz poety dwigajcego Polsk. Wan jest

idea dwigania. Konkretna myl staje si tu jednym
z wielu z n a kó w, zapomoc których mona t ide

wyrazi. Czyn staje si tu odrazu wasnym swoim kró-

lewskim upiorem. Istota procesu polega na tern, e
zamiast przetworzenia psychiki wasnej w re-

aln konkretn moc, zdoln wykonywa konkre-

tne dziejowe prace, mamy przeistoczenie wasnej psy-
chiki takiej, jak jest, w rodek ekspresji dla idei

czynu. T sam bierno wobec wasnej psychiki, histo-

rycznej tradycji, jak odnalelimy w zasadzie u e-
romskiego (nic nie znacz tu walczce z t psy-

chik tytaniczne wysiki onierza-Tuacza, Popioów;
wyzwala tu jedynie stworzenie psychiki no-

wej: od tego tylko si wyzwalamy, co umiemy
zastpi, wyzwolenie przez zaprzeczenie jest fikcj).

Legenda Mode] PolskL 34
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spotykamy tutaj. Tylko tragedja ma tu bardziej czynne

napicie.

Mamy tu do czynienia z niezmiernie wanem za-

gadnieniem. Polska tradycja dziejowa w tej for-

mie, w jakiej dziaa ona u nas na umysy, jest bardzo

zem przygotowaniem dziejowo biologicznem do zwy-

ciskiej walki na dzisiejszym poziomie. Polska hi-

storja rozwina si na gruzach polskiej woli. Szla-

checka rzeczpospolita bya bankructwem rozumu, od-

stpstwem od twardej woli ekonomicznej i politycznej.

Po upadku rzeczypospolitej mamy do czynienia ze sta-

nem rzeczy tragiczniej skomplikowanym. Tradycja
polskiego czynnego patrjotyzmu zrosa si
znowu z formami dziejowego czynu, który polega na

mczeskiem i bohaterskiem spalaniu si, nie za na

konstruowaniu i wznoszeniu. Std istnieje straszliwa

rozbieno midzy metodami myli i dziaania,

prowadzcymi do trwaych wyników w w i e c i e d z i e-

jów, a formami mylenia wzruszeniowego, wicego
nas z narodow tradycj. Psychika polska myli
o sobie nie jako o biologicznej sile majcej
wznie, wybudowa swój wiat, lecz jako o czem,
co ma si osta moc wasnego wzruszeniowego pro-

mieniowania. Nie potrzebuj uwydatnia zasadniczej

rónicy, jaka zachodzi midzy tymi dwoma punktami
widzenia. Tylko przeciwstawiajc si wiatu, jako sia

i tworzc swe wasne biologiczne narzdzie, przeista-

czajc si w wiar wadajc nowoczesn
myl i wol, nasza psychika dziejowa przemóc
moe to tragiczne osamotnienie, w jakiem znajduje si
•na we wasnem naszem wntrzu. Sprawy tak stoj,

e wród naszej uksztatowanej przez nowoczesn kul-

tur myli bezczynna dziejowa psychika polska uka-
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uje si nam samym, jako forma biologicznie
bezsilna; i rzecz dziwna, ustalaj si tu dziwne

kompromisy. Albo ten stan rzeczy faszuje ca nasz
myl, gdy usiujemy bezsi t przedstawi, jako moc,
albo tworzymy sobie cay wiat nowoczesnej myli,

niezahaczajcy o ten specjalnie narodowy zaktek, albo

z samego rozdarcia czynimy now form biernego

cierpienia. Rysem bezwzgldnie dodatnim narodowej

demokracyi byo usiowanie radykalnego przeistocze-

nia tego stanu rzeczy;
— do dzi dnia jednak gboko

narodowa i nowoczesnapsychika jest po-
stulatem. Mówi si dzisiaj o wyzyskaniu myli Wy-
spiaskiego i pojmuje si to, jako naladowanie
specjalnej formy jego twórczego umysu.
Jest to dno bezwzgldnie wyjaawiajca i szko-

dliwa. Wyka zrozumienie tragedji Wyspiaskiego ci,

co wykuwa bd w poezji, filozofji, historji, polityce,

formy zwyciskiego dziaania dla polskiej myli i woli.

Trzeba wyj poza Wyspiaskiego, jeeli si chce Wy-
spiaskiego zrozumie. To, co dzi uchodzi za rozu-

mienie Wyspiaskiego, jest tylko powierzchown hyp-

noz. Wyj za poza Wyspiaskiego, to znaczy zro-

zumie, e tylko, jako tre psychiczna ludzi

zdolnych prowadzi zwycisk walk na

dzisiejszym poziomie ycia i tworzy trwa-

e formy, tylko jako tre duchowa biolo-

giczniei spoecznie zwyciajcego, osta-

jcego si na poziomie nowoczesnoci ty-

pu, moe osta si polska tradycja, polskie „sowo".

Zwizani jestecie czci dla polskich „witych**, twórz-

cie w imi cznoci tej zbiorow potg,
jeeli nie chcecie, by wszystko, co kiedykolwiek przez

Polaków byo dokonane, zagino raz na zawsze. Ro-
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zumie Wyspiaskiego, t O znaczy tworzy t po-

tg, podda wymaganiom woli dusz wa-
sn, uczyni to, co w jego poezji pozostao sym-
bolicznie wyraon intencj. — Tu zawizuje

si wola, lecz niema nic z wykonania. Trzeba wej
w ywy wiat, trzebay w myli i duszy wasnej, prze-

budowujc j. Wyspiaski ze szczytów mierci patrzy
w tragiczn walk, jak prowadzio widmo-sobo-

wtór, nie majcy realnych ory; patrzy w tragi-

czn walk wyjaawianej przez artystyczny temperament
woli. Pierwszym czynem musiaoby tu by wytworzenie

nowego duchowego wiata, lecz wiat istniejcy zwy-

cia wol wasnym czarem: wola pozostawaa sym-

boliczn. Czar artystyczny wiata Wyspia-
skiego powsta z intelektualnej poraki. Myl wysza
poza ten wiat, osdzia go: wola nie zdoaa jej po-
za jego zakres wyprowadzi. Dlatego czuje si
poeta w swym wasnym wiecie bezciele-

snym; wasna tre psychiczna otacza go, jak trupi

zwok, jak wita relikwja: jest, jak duch, który moe
si ukazywa, lecz nie dziaa.

„To co nas czy w naród, jest nasz si", ale

ta czca sia, psychika nasza do ycia nie wystarcza,

tak zarysowuje si dla Wyspiaskiego zagadnienie. „Wy-
zwolenie" jest dobitnym wyrazem tego stanu rzeczy.

Tem, co Konrad przeciwstawia maskom, jest bezcie-

lesny, nieprzemylany instynkt, jest myl powstajca
z zaprzeczenia i rezygnacji

— bez wasnej treci.
wiat Wyzwolenia, to jest ten sam wiat z Wesela,

uwolniony tylko z pod wadzy Chochoa. Ci ludzie
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pozostali tymi samymi, maj tylko chcie; chcie

dla siebie zbiorowego istnienia, ycia, zwycistwa, Polski.

Wspomniaem uprzednio o narodo wej-demokracji.
Wyzwolenie zarysowuje dokadnie stan duszy, który

sam przez si jest tylko postanowieniem wej-
cia myl w rzeczywisto. Wyzwolenie, to

dopiero intencja, giest mylenia rzeczywistoci: sama

rzeczywisto nie jest tu przemylana, istnieje jedynie

jako intencja przyjcia. Jakkolwiekbd jest rze-

czywisto narodowa, dzisiejsza Polska — ona sta-

nowi moj podstaw: do tego redukuje si zasadnicza

myl Wyzwolenia. Poza to stanowisko Wyspiaski n i e

wyszed, przeciwnie, cofn si myl poza nie

i usiowa uzasadni, e mia prawo, e powinien by
ten tragiczny krok, który wykona, tylko w intencji,

symbolicznie, wykona. Tem, co stanowi tragiczny rys

w narodowej demokracji, jest to samo postanowienie

przyjcia za podstaw rzeczywistoci pol-

skiej, jak jest ona. Wnet jednak zarysowuje si
fatalne zaamanie: jak jest ona? Co to znaczy? Linja

rzeczywista prowadzi nas na granice siy pol-
skie j, jak jest ona wobec wiata. Si t trzeba po-

zna, zrozumie. Co nie jest si, nie jest rzeczywiste;

jest rzeczywistem tylko, o ile jest si. Gdy Wyspiaski

usiuje okreli t si— ma tylko znan mu dziejow

tradycj, jako moc zwizujc. Usiuje rzuci j na-

przód, usiuje pchn zwizan przez ni mas na-

przebój przeciw wiatu. Jestecie narodem, ale nie

poprzestawajcie na tem poczuciu, bo ono ginie
—

walczcie. Wyspiaski reprezentuje tu cakiem do-

kadnie moment narodzenia si nowej wia-
domoci, woli do twardego, realistycznego
zmagania si. Reprezentuje grunt, z którego naro-
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dowa-demokracja zesza, a na który musi wróci,

grunt, na którym skupi si musi caa sia, caa myl
polska. Ale grunt ten zaznaczony jest tu symbolicznie,

jest nim to, co jest rzeczywistem yciem, rzeczywist si.

Znamy okrelenie tej rzeczywistoci : organizm pra-

cujcej Polski wobec wiata. Wej w ten

organizm, myle jego potrzebami, przetwarza wic
go moraln moc — tradycj polsk — w narzdzie

jego wyszoci, tak zarysowuje si sprawa. Tak wanie.
O to tu idzie: o tworzenie biologicznych, ekonomi-

cznych zdolnoci i si, o poleganie natem tylko,
co jest t si, o zrozumienie, e wzru-
szeniowe promieniowanie uksztatowa-
nej dziejowej psychiki, mczeskie spa-
lenie si jej

—
staje si si dziejow jedynie przez

biologiczno-ekonomiczn potg. W imi
narodu i dla narodu — trzeba mie wol.

Dzisiejsza narodowa-demokracja i przeciwstawia-

jce si jej narodowe kierunki — s dwoma formami

jednego i tego samego zaamania.

Narodowa-demokracja, przyjmujc za podstaw
psychik tradycyjn, szuka si, jakiemi rozporzdza ona:

znajduje je w interesach warstw, które uwaaj
Polsk za swój stan posiadania: std si staje si

ycie polskie, o ile linji tych interesów nie przekracza.

Romantyzm narodowy pragnie przeksztaci w si
niezalen od ekonomji i biologji przywizanie do wi-
cej uczuciowo tradycji.

Tu i tam mamy do czynienia z tym stanem za-

wieszenia, nie rozwinicia woli, na jakim zatrzyma si

Wyspiaski. Z jednej strony przyjmuje si za stan

trway, niezmienny, uksztatowanie jakiejkolwiekbd

rzeczywistoci, z drugiej zapoznaje si symboliczny
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charakter giestu Konrada. Ten wiat chce dopiero

y, ale nie ma do ycia zdolnoci; ani odrobin wicej
ni w Weselu.

Waciwe znaczenie nierozwinitego, mylowego
giestu polega na tem mniej wicej: tylko to jest wa-

szem, co jest wasz si, poznajcie j, zrozumiejcie,

budujcie. Twórzcie filozofj, poezj, polityk energji

narodowej.

Wyspiaski tak dalece intencj swego giestu zro-

zumia, e caa dusza jego cofna si w prze-

strachu przed jego wol.

Jego Ac h ii lei s wyrosa z tego zastanowienia,

czy warto by narodem. Jego Skaka z roz-

myla nad kaleczc, zacieniajc, stwarzajc winy

natur kadego okrelonego czynu. Popoch duszy,

artystycznego temperamentu wobec samego widma
woli czuje si najwyraniej moe w A k r o p o 1 i s.

Noc witego Jana polskiej psychiki, pena marze,

lkliwych poda, trwogi przed rozstaniem si z wasn
mk : wszystko to ju jest znane, wycierpiane, strasz-

liwe, lecz wasne, skupione w sobie, zasuchane; wola,

to nieustanny gwat nad biern dusz. W polskiej

literaturze mówi si ostatniemi czasy duo o „czynie",

„swobodzie", lecz sama tre tych poj jest jakby

cakiem nieznana. Czyn ukazuje si w postaci jakie-

go swobodnego, nie skrpowanego promieniowania

biernego, psychicznego chaosu; roi si jaka wola,

nie wymagajca adnych podporzdkowa, wyrzecze.

Wyspiaski czu natur woli, lubo nie umia, nie móg
jej si podda. Czu, e przenosi ona punkt cikoci
duszy poza ni, e ginie wobec niej anarchiczna sa-

mowola trzymajcych si moc naszej biernoci pier-

wiastków psychicznych. Wola stwarza wewntrzn hie-
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rarchj, przystosowan do natury zada: nie dusza

jako ognisko lirycznych emanacji, lecz nieustanny wew-

ntrzny mus, nakazany przez natur dziea. W Akro-

pol i s katedra duszy polskiej marzy, gra wewntrzn
muzyk w gbokiej nocy, wród której dokonywaj
si poza ni przysze jej wasne losy. Na czem trzy-

masz si rozekany duchowy cudzie? co ci unosi

wród fal ? trwoga oblega zamczysko, dreszcz wstrzsa
duchami na myl o grozie, która czyha, rodzi si
wród nocy. Polska historja czeka tu, modli si o wy-

zwolenie, nie walczy o nie, nie pracuje: jest to wanie
wiat psychiki Wyspiaskiego, wiat, który trzyma si

moc ukochania, bezgranicznej mioci, lecz nie jest

w stanie wyj poza siebie, przesta by marzc ka-

.tedr, sta si ograniczon biologiczn wol. Jak za-

pomnie nocy — o twoich naukach ? Sta si naro-

dem, by jako inne. Na szczycie narodowego istnienia

rodzi si dusza, ale jake ma si sta ona na nowo,

gdy ju raz wysza z ciemnego, walczcego o swe

utrzymanie, zaciekego zwierzcego denia. Myl pol-

ska cofa si przed biologj dziejów. Napróno sam

Wyspiaski usiuje przekona siebie w Hamlecie.
Masz by tylko tern wanie: ogniskiem walczcej
bez argumentów o wasne utrzymanie siy. Dusza

jego marzy o krwi, lecz nie ma jej w sobie, nie ma
prcych si, gotowych do czynu mini. ciska miecz,

ale ko rki si kruszy.

Wecie do rki Kiplinga bezporednio po wzmy-
leniu si w wiat Wyspiaskiego. Jakkolwiek z jego

ksiek, choby Kima, choby Stalky et Cie. Nie

moe by wikszej przepaci. Czowiek tu, swobodny
biay czowiek, to ródo biologicznej energji na

usugach woli. Podstaw swobody jest spryste, przed-
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sibiorcze, nie chcce rezygnowa zwierz ludzkie.

Czujecie si zgorszonymi ? Kipling ukazuje waciwie

biologiczn rzeczywisto, któr wskazuje

intencja woli Wyspiaskiego. Pamitajcie, e cay ludzki

wiat psychiczny, cay europejski wiat stworzony

jest moc tej wanie biologicznej zaborczoci : ta zdo-

bywcza, drapiena wola, ch ycia, zdolno y-
cia, stworzyy t zbiorow dusz, któr my spalamy
w marzeniach. — Przyjmujemy t prawd i chcemy
w niej y: chcemy Polski energicznej i miaej, gronej
i niebezpiecznej, o silnym, wytrwaym temperamencie.

Chcemy by narodem; mie musimy odwag ycia.

Wyspiaski widzia, rozumia ten demoniczny, zoolo-

giczny charakter historji, ale nie mia w sobie nerwo-

wo-miniowego, e tak powiem, poczenia z adn
tak zoologicznie zdobywcz rzeczywistoci zbiorow.
Przeczuwa tylko t si w polskim chopie : ale i to

symbolicznie r a c z e j, ni konkretnie. Jako jedyne

medium swojej woli mia on tradycj dziejow, ma-

rzenie: mia on wydoby prawd, nie dajc si wy-

powiedzie zapomoc tego medium. Sta si ciaem :

tward utrzymujc sam siebie wobec ywiou biolo-

giczn rzeczywistoci.

Indywidualno nasza uwaa sam siebie za co
istotnego: miar swoich przey mierzy hi-

storj i ycie; zapomina za, e jest to czysto

fikcyjna biologja. To, co dzisiaj uchodzi w oczach kul-

turalnego nowoczesnego Polaka za ycie indywidualne

jest szeregiem reakcji, zachodzcych midzy jego wy-

tworzon przez polsk historj psychik a idejowemi,
kinturalnemi wpywami obcych kultur, które s wy-
tworami ycia innych narodów. T psychika wic, to-

rezuitat dziejów, rezultat twardej biologiczno- spoecznej
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walki. Gdy cofa si ona przed rzeczywistoci, która

j wytworzya — zawisa w próni absolutnej.
Podziwiamy wiat Iljady: przyjmujemy jego wy-

tworzone przez dzieje
— pikno. Ale znaczy to wa-

ciwie, e przyjmujemy samo to ycie, z którego si
to pikno zrodzio. To jest problem A c h i 1 1 e i d y.

Achilles, Menelaus, Hektor doszli do samych
siebie, do takich samych siebie, jakiem! s w Ilja-

dzie, walczc o swoje ycie, o ycie swej grupy,

naiwnie nie rozumujc. Ale teraz poznali ju siebie.

Czy zdoaliby przyj si nanowo, przey swe wasne

ycie wiadomie? wiadomo ich wyrosa z ich

ycia, takiego, jakiem byo ; gdyby go nie przeyli, nie

mieliby tej wiadomoci , któr pozyskali idealnie

w pieni Homera. Czy teraz wiadomo ta zaprzeczy

w swem imieniu yciu, z którego wyrosa? znaczyoby
to, e zaprzecza sam siebie. ycie nie wstrzyma si
w biegu, nie przestanie pon ciaem Afrodyta

—
jeeli wiadomo zrzeknie si ycia, uczyni to na rzecz

wrogich jej form. Tak! Tu wypowiada si prawdziwie
zachodnia dusza Wyspiaskiego: my, którzy przyjmu-

jemy zachodni kultur, yjemy ni, przyjmujemy twarde

bojownicze, zaborcze ycie zachodnie. Nie czynimy
z kultury fermentu zdrady wobec tych mocy, co t
kultur wytworzyy, wytwarzaj do dzi dnia, utrzy-

muj. My wanie, którym zachodnia, rozwijajca si

potnie historja staje nieraz wpoprzek drogi, musimy

walczy z sob, by atwy, sentymentalny bunt nie zni-

szczy w nas zasadniczych zdolnoci do ycia. Nie

majc instytucji, nie majc pastwa musimy two-

rzy i utrzymywa w sobie dusz zdoln dwiga,
wznosi pastwa i formy zwyciskiego dziejowego

ycia. Wola nasza, myl nasza jest pierwszym ter-
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nem, na którym musimy walk t przeprowadzi
i osign zwycistwo. Wtedy dopiero, na tej pod-
stawie wyrastajc, myl nasza bdzie czynni-
kiem siy. Mod Polsk i lata 1904 — 1906,

ochrzci kto epok hegemonji dziecicej. Nie

bd spiera si o okrelenia. Radz tylko tym, komu
to okrelenie do smaku przypada, przypomnie sobie

to, co pisze mistrz Carlyle w Pamfletach dnia

ostatniego o symptomatycznem znaczeniu tej he-

gemonji. Mielimy przed tymi dwoma ruchami mnóstwo

autorytetów, ale byy to autorytety kamstwa i zudze-

nia: wiody nas one prawidowym, hierarchicznym

szykiem prosto w zgub. Kraj i naród, w którym

wadz duchow — e uyj tu Comte'owskiego
terminu — moe by Sienkiewicz, musi jak najpr-

dzej zda sobie spraw, e w samem centrum jego

woli, w kastelu jego myli zasiada sabo. Mu-

simy dokona wielkiego przesunicia autorytetu: mu-

simy go stworzy, wydwign, musimy wytwo-
rzy nowoczesne organy woli i myli; ale wol i myl
t posi musimy. Wierz w zadanie dziejowe klasy

robotniczej, to znaczy w i e r z , e tu istnieje typ ludzki,

który moe sta si wzorem prawdziwie nowoczesnej

myli i woli. Robotnik polski, jak uprzednio polski arty-

sta, zostali wysunici moc samego pooenia na t
paszczyzn, gdzie si wykuwa dziejowa wola. Nie

przestan twierdzi, e nie idzie tu, nie moe i
oprawa do czego gotowego, lecz o tworzenie
w sobie zdolnoci, si i powoa. Tak po-

stawione s sprawy moc naszych dziejów, e polska

klasa pracujca musi dokona tej niebywaej roli:

musi sama zawiesi nad sob twarde prawo, i sama

bez adnej kontroli je wykonywa. Ona jedna bowiem
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reprezentuje bezporedni biologiczn moc pol-

sk, a nie jakie ugrupowanie interesów.

Chciabym, aby mi zrozumiano dokadnie.

Wiem bardzo dobrze, e polski robotnik jako taki

nie jest w stanie sam przez siebie dokonywa cudu.

Ale pamitajmy, e idzie tu nie tylko o fakt materjal-

nej przynalenoci z urodzenia do samej klasy:

idzie o wybór ideau. Robotnik polski, polska

klasa robotnicza jest t u w tym zwizku dla mnie tem

wanie: wzorem, ideaem wychowawczym, tj^^ e m
dziejowym, na którym mon oprze swe ycie
duchowe. ^Idylfiowa o literaturze, o to wanie i
tylko moe: o stworzenie wzoru zdolnego obj nasze

dziejowe wysiki, nada trway ksztat naszym psy-

chicznym deniom i pracom. W szkicu filozoficznym

p. t.^E pi gen etyczna teorja historji*) mówi-

em o tem, e materjalizm dziejowy moe~by pojmo-

wany jako przemylenie historji z punktu widzenia

nie interesów, lecz narastania, uksztatowania klasy

pracujcej. Im wicej myl, tem bardziej jestem prze-

konany, e
jest fó jedyny nie metafizyczny,

a raczej nie-teologiczny,< sposób zuytkowania myH^
L Marxa. TtTHzie mi o zastosowanie tego punktu wi-

dzenia do naszej tradycji. Polska musi by pojta jako

tragiczny, biologiczny proces. Musimy zrozumie J
w tem, co j stwarzao, a nie w tem jedynie,

co j prowadzio do upadku. Tylko przemylenie dzie-

. jów i myli naszej z tego stanowfska stworzy nam

szczery stosunek do naszej tradycji, wytworzy i ugrun-

^
tuje nasz kultur, wyzwoli nas od rozszczepie, które

*) Przegld filozoficzny z r. 1907 — przedrukowany w to-

mie Idee, który niebaw,em ukae si drukiem, w tym samym
co i niniejsza praca nakadzie.
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wyjaawiaj nasze ycie umysowe: skazuj nasz lite-

ratur na nieustanne lawirowanie midzy mechanicz-

nym stosunkiem do ycia a mitologizowaniem. Zna-

fe potrzeba grunt wspólny dla naszej wiadomoci

narodowej i tej mocy, któr yjemy na dzisiejszym

poziomie. Trzeba znale punkt widzenia, rzut w przy-

szoci, któryby ogarn sw si rwania si
i p d u ca dzisiejsz rzeczywisto, gdy to jedynie

daje odwag myli do przyjcia tej rzeczywistoci, do

zlania si z ni, jako ciaem jutrzejszego czynu. Pol-

ska idea, jak zna Wyspiaski, zawieszona bya nad

biologicznem, chaotycznem rwaniem si, lecz nie miaa
z ywioem tym wewntrznego zwizku. Dla Polski

ideowej jest to pandemonjum historji, próba grobu.

Trzeba wbrew niej dochowa mczeskiej wiernoci.

Wyspiaski czuje, e musi tu by dokonana jaka po-

tna inwersja ; lecz sam na ni zdoby si nie moe,
gdy polska rzeczywisto istnieje dla niego jedynie jako

ywio nieznany, o którym si wie, e jest, do któ-

rego si pragnie mie zaufanie, lecz którego si nie

zna. Wyspiaski czuje potrzeb nowoczesnej, obejmu-

jcej dzisiejsze ycie, zdolnej wada niem samo-
dzielnej narodowej wiary, ale jej nie ma.

Achilleis powtarza tylko wyrok. Myl musi dzia-

a jako narodowa sia. Nie czowiek, ale naród jest

organem ywej prawdy: jego zwyciajca, rozwijajca

si rzeczywisto — oto ona.

Wiem, e wyda si to ciasnem.

Ale posuchajcie.

Twierdzicie, e ten wiat, ycie wasze w niem jest

tajemnic, której myl nasza nigdy nie obejmuje: z ca
si i stanowczoci potwierdzam to.

I o to to wanie idzie: i ycie utrzymujce si
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na powierzchni tajemnicy tem samem stwierdza, e
w tych granicach wanie, w jakich jest, jest przez

tajemnic przyjmowane, e yje ona w niem, przyj-

muje je w swe ona, pulsuje w niem. Myl, która

wada tem yciem, która z niego wyrasta, posiada
za sob najwyszy moliwy sprawdzian. Zostaa przy-

jta przez sdziego narodów. Boga. Wierz, e tu jest

centralna myl, punkt, z którego wyrasta dzisiejsza

nowoczesna wiadomo religijna. Nie wiadomo, jako
fenomen : wiara. Tak jest ; Sorel ma suszno mó-

wic, e materjalizm dziejowy jest jedyn metod, sza-

nujc tajemnic ycia. wiat nie jest mozajk zudze:

jest gboko nawskró prawdziwy, jest dzieem Boga,

który zaiste nigdy w bd nie wprowadza. ycie, zbio-

rowe ycie jest sprawdzianem prawdy, jest jej mani-

festacj, rzecz sam, o ile jest ona w czowieku. My-
li, które ttni w niem krwi czerwon i uzdrawia-

jc, natchnienia, które s zaczerpniciem powietrza,

s prawd, maj j w sobie, przepywa ona przez nie.

Nie igram sowami : uywam, staram si uywa
sów najcichszych, tu jednak musz mówi tylko temi,

które s jedyne. Jest Bóg, yje prawda, myl nasza

wrasta w ni i z niej wyrasta poprzez naród.

Gdziekolwiekbd jeste, wyprostuj si w obliczu

Boga i czyn. Czy to, co niesie ci ycie: nie lkaj si

ycia, twórz jego irracjonaln potg. Jej kady przy-

rost jest wzrastaniem prawdy, jej najgbszem yciem.

Czy istotnie, gdy Kipling spotyka si oko w oko
z braminem, religijna wyszo jest po stronie tego

ostatniego? Nie jest jeszcze zachodnim czowiekiem,
kto tu zawaha si lub odpowie na korzy Hindusa.

Myl nasza z naszej wyrasta duszy; ycie wyto-

czyo si z piersi Boga. By by prawd, myl musi
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si usprawiedliwi przed yciem — wrosn w nie. Pragn
tu zwróci uwag na pewn myl, która dawno ju ulca-

zywaa mi si w niejasnych zarysach *). Znalazem j
jasno sformuowan u pisarza, którego ksika stanie

si dla kadego, kto j szczerze przeczyta
— ródem

*) Staram si, by ksika ta zamykaa ca moj dotych-

czasow prac; byy w niej straszne bdy. Gdyby nie to, e
trci to teatrem: mógbym tu je wymieni. Tu poprzestaj na

podprowadzeniu pod jeden dach niejako wszystkich swoich

wysików. Od artykuu „O monistycznem pojmowaniu dziejów"

walcz z wszystkiemi formami pozahistorycznego dogmatyzmu.
We Wstpie do filozofii mówiem ju o narodach jako
o organach prawdy; nie umiaem wtedy tej myli rozwin.
W ksieczce O Dostojewskim usiuj przeciwstawi
w Dostojewskim i Towiafiskim dwa denia .do wytworzenia

wiary narodowej. Od czasu artykuów przeciwko Sienkiewi-

czowi usiuj wykaza, e nie posiadamy wspóczesnej wiado-
moci narodowej. Od prologu Warszawa poprzez ksi-
eczki o Wspóczesnej powieci i krytyce usiuj dowie, e
szuka podstaw dla tej wiadomoci mona jedynie w klasowym
ruchu proletariatu. Tu jednak pojmowaem ten ruch nazbyt
ortodoksalnie po marxowsku. W caym szeregu artykuów usi-

owaem wyzwoli si z pod wadzy dogmatyzmu w tej jego

postaci. W Pomieniach i potwierdzi to kady, kto chce

t ksik przeczyta bez uprzedze, usiowaem przedstawi,
e brak twórczej wiadomoci narodowej, prowadzi do odry-
wania si jednostek samoistniejszych od narodowej wspólnoci,
do widzenia ycia w abstrakcyjnych uproszczajcych dogma-
tach, do niemonoci odnalezienia zwizku z narodem bez

zrzeczenia si wasnej swobody. Przedstawiem dzieie Kaniow-

skiego nie jako bd, lecz jakocenny dodatni wdanych stosunkach

proces mylowy : znaczenie tego procesu wyjaniao mi si sa-

memu w cigu pisania. Kto nie chce myli mojej faszowa,
musi wzi Kaniowskiego ze wszystkiemi jego niepewnociami:
musi w r e s z c ie bra tylko to, co jest i jak jest. Intencj

moj byo da obraz przebiegu psychicznego, w którym pro-

cesy intelektualne odgryway i musz odgrywa znaczn rol.
Uwaam za pewnik, e sztuka moe i ma prawo ogarn pro-
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wielkiej i spol<ojnej siy. Mówi tu o L'action Blon-

dela. Praca, powiada Blondel, jest apelem naszym do

ycia poza nami : tworzymy wysiki, ruchy, by co
poza nami powstao. Czy nie jest to, jakbymy czynili

znaki, na które odpowiada nam wielki wiat, który

rozumie on. Rozumie i przyjmuje on to, co jest nasz
prac; ale z kolei to, co ni jest, ma ju w sobie jego

ycie. Organizm narodowej pracy, to ywa mowa po-

zaludzkiej a uczowieczonej prawdy. To wic, co wy-
rasta z tego ciaa, jako obyczaj, pie, prawo, ma
w sobie to potne ródo. Nasz Mickiewicz podaje tu

rk Blondelowi, surowa marksowska myl staje si

yw istot, odzyskuje wielk nieprzymuszono ycia.

Rozumiemy Proudhona, który czu si posanym przez

opatrzno zwiastunem prawd, wyrobionych, wypraco-

wanych przez chopów i rzemielników jego ojczyzny.

Pragmatyzm, który pojmuje prawd i poznanie, nieco

na wzór gry na loterji, zostaje tu objty przez wy-
sz idej, znika wobec niej jako arogancka i krzykliwa

jednostronno. Probabilizm Cournota, krytyka Sore-

lowska, stara mdro Vica, teorja rozwoju idei New-

mana, wszystko to zrasta si w jedn wielk myl,
o której mamy prawo powiedzie, e widzieli j w wiel-

kim zarysie Mickiewicz, Norwid, Towiaski, Wroski,
Cieszkowski. Trzeba strzedz si jednak tu fatalistycz-

nego odcienia. Trzeba pamita, e zwycistwo naro-

dowe jest tu sprawdzianem, e zatem myl nasza, póki

jest w naszej piersi, jako nasza odpowiedzialno musi

cesy mylowe. Powie mi kto, e zadanie sztuki polega na

rozbudzaniu wzrusze, wspóczucia. Oto te chodzi. Pragn, by

moga ona wzrusza si i przejmowa yciem myli. Jest to

sztuka dla mylcych — powiedz oni. — Wyznam, e chodzi

mi, chodzi bdzie coreiz wyczniej o t kategorj.
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by w oczach naszych pierwiastkiem energji
narodowej, tej dzisiejszej, iconkretnej tak, jak

styl Kiplinga, siy. Wtedy zrozumiemy gboko naro-

dow prac, jak speniaj u nas ludzie, przez naro-

dow lekkomylno ku straszliwej krzywdzie narodu,

tak potwornie zapoznawani, jak Szujski. Wtedy zrozu-

miemy znaczenie tych wszystkich, co starali si i sta-

raj wytworzy poczucie surowej rzeczywi-
stoci dziejowej.

Nadewszystko za zrozumiemy, e spucizna Wy-
spiaskiego w ten sposób moe by streszczona : w imi
tego, co jest dla was religj narodow, twórzcie energj
narodu. Najgbsz podstaw wszelkiego kultu jest

praca, tworzenie mocy. Niech was nie przeraa chro-

pawa posta ycia: ono jest jedynym organem prawdy.
Kada myl, która zakresu realnego poznania nie roz-

szerza, rzeczywistej energji biologicznej, ekonomicznej,

politycznej nie pomnaa, jest kamstwem i zudzeniem

chociaby przyjmowaa posta sentymentalnej czci dla

narodowej tradycji. Bezpodno poznawcza, bezczyn-

no yciowa i ekonomiczna s zawsze faszem, cho-

ciaby dochodzio si do nich poprzez Monsalwat

Górskiego, chociaby znajdowao si je „U róde duszy

polskiej" Miciskiego, chociaby hodowano je w Komu-
nie duchowej Romina. Nauka, praca, rozwój biologi-

czny, technika s sprawdzianami myli. Myli, które

w adnym z tych jzyków nie s regestrowane, s
bardzo wtpliwemi mylami.

ycie przepywa koo nich, jak owa ód duchów

w Powrocie Odysa. Dusza pozostaa czuje si

bezcielesn. Jestem przekonany, e wypowiada si tu

gbokie przeycie Wyspiaskiego. Zabka si midzy

Legenda Modej Polski. 35
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uud, gdy nie sta si tyranem wasnej swojej duszy,

swojej psychicznej Itaki.

Myl jego staa si tyli<o znakiem myli, zastp-
stwem tej, któr móg on czu jedynie, jako czyn.

Czu on, e nie ma organu tworzenia rzeczywistoci

mylowych, tych, które pozostaj, jak samoistne orga-

nizmy. Zrobi rzecz, która nie wystarczaa mu, tchn
ze swego umczonego ciaa pomienn wol.

O zrozumiejcie mi, wy — którzy to czytacie: to

co mówi, — przeciw Wyspiaskiemu — z niego po-

chodzi; jego to królewska moc daa jedno moim

mylom. Jego duchem to pisz. Zrozumiejcie, e jedno

tylko musi mie znaczenie testament tego, który by
nasz królewsk wiadomoci w tym okresie. Wstpcie
w. poranione, zepchnite na dno przez dzieje wiata,

ciao Polski ; wasze myli i wasze sny s z niego, gdy

wejd one w azarza i azarz wstanie, gdy poczujecie

e rodzi si z waszych dusz sia, znaczy to bdzie, e
Bóg, prawda s w waszych mylach.

Szukajcie zwycistwa, mocy i potgi — dróg, na

których napotka je mona: zwyciskie ciao narodu

jest jedyn prawd waszego ducha.

Tu w tem centrum jednocz si myli.
Stara walka midzy Bolesawem i Stanisawem

biskupem krwawi znów.

Jest ten, co wada moc miecza nad narodem,

krzeszcy si, choby wbrew narodowemu sumieniu

jednej chwili.

Jest ten, co wada morzem narodowej duszy.

Koysa si oni musz i way, jak spy królew-

skie, ci dwaj duchowi zapanicy.

Mowa czynu wydaje si nieraz bezwzgldnym gwatem,

dusza buntuje si przeciwko niemu, wydaje si zawad.
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Potga zdaje si krwawi dusz, icala j, by
grzechem.

Myl opór stawiajc, wydaje si sprawczyni bezsiy.

Ktoi^olwiek tworzy potg, moe j tworzy —
niech j tworzy: przyrost energji narodowej stanie si
zawsze ródem prawdy, choby by dokonany wbrew
buntowi dusz. Myl, która tworzy prawd, tworzy na-

rzdzie potgi, zabezpiecza jej przysze róda, cho-

ciaby miaa legn od jej miecza. Miejcie odwag i
przed siebie, jeeli wiedzie was poszukiwanie siy na-

rodowej, mio jego ycia. Gdzie cieraj si prawdy,

ludzkie, dla których nie ma ycia, jak przez grzech,
—

tam ostatnie sowo ma ten co mówi przez rosnc
z przeciwiestw potg — Bóg narodów.

Nauczyem si myle historycznie, studjujc zje-

dnoczenie Woch. Nigdzie chyba tak plastycznie nie

wystpuje na jaw prawda, e kada wola, która umiaa

zdoby si na konsekwentn moc realizacji,
staa si wreszcie organem narodowej energii. Gin
tylko myli, które si realizo w a nie d a_[, ani

w poznaniu, ani w biologicznej mocy, ani w technice,

ani w ekpnpmlfZSJo^lH^yl^ maski, z któ-

remT walczy Wyspiaski, które anaTruje nieustannie

niniejsza moja ksika. Pisaem j i mylaem nad ni
bez przerwy niemal w cigu trzech lat ostatnich : zmie-

niaem si nad ni i przez ni i ona zmieniaa si.

Nie wiem, czy ja j, czy ona mnie doprowadzia do

portu. To pewne, e koczc j, rozstajc si z ni,

czuj w sobie spokój, jakiegom nie mia, gdy zaryso-

35*

->
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wywa si przedemn jej gorczkowy plan. Pozosta-

wiem w niej lady wewntrznego stawania si. Rzeczy

ywe s wynikiem swojej historji: oddaj za prac t
w wiat z poczuciem istoty ywej, która idzie, by y
nadal niezalenie odemnie i po za mn. Wiem ju dzi,

e niema dla czowieka prawd, jak tylko w yciu.
Kade oderwane pojcie, kada pojedyncza myl, s
prawd o tyle tylko, o ile zdolne s do yciowych

przeistocze; co zmienia si i y nie moe, jest ni-

czem.

Oddawna ju zwracaa moj uwag wyszo nie-

zawodna ksidza kaznodziei w porównaniu z pisarzami

wieckimi. Ksidz czu moe si istotnie przedstawi-

cielem prawdy, która jest poza nim, niezalena od

niego. To daje mu przedziwn skromno, odbierajc

pozory, nawet narzucanie swej indywidualnoci, naj-

wikszym jego miaociom, Sdz, e powinnimy
wyrobi w sobie co podobnego: powinnimy czu
wielki spokój poza wasnym przeyciem. Ksika ta wal-

czy o taki stan rzeczy; nie ma go w niej, a raczej rodzi

si on w niej dopiero; byoby atw rzecz rozpostrze

jego pozór na caej jej powierzchni. Wydawao mi si
to jednak niepodanem.

Katolicyzm powraca wielokrotnie w cigu mojej

pracy: ostatni raz spotkalimy si z nim ex re Kl-
twy. Tam mielimy do czynienia z tym nadzwyczaj-

nym zagadnieniem, którego znaczenie tu dopiero moe
by wyjanione.

Katolicyzm w utworze Wyspiaskiego jest mo-

mentem tragicznego losu, lecz nie jest jego podstaw.

Wpywa on na ycie ludzkie, jest momentem moral-

nego porzdku rzeczy, lecz nie jest sam tym porzd-
Ikiem, albo raczej pozostaje to w zawieszeniu.
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Jest to najwysze zagadnienie Kltwy, zagadnie-

nie, które powraca w Legionie, Bolesawie,
Skace, czy wobec samorodnej yciowej prawdy na-

szego narodu, katolicyzm wypeni sw rol, czy isto-

tnie wprowadzi j w ywy stosunek z prawdami innych

narodów.

Tu nas obchodzi naturalnie tylko mylowy stosu-

nek Wyspiaskiego do tego zagadnienia. Stosunek ten

zarysowuje si jako tragiczna walka.

Wyspiaski czuje i myli zbyt gboko, aby nie zro-

zumie, e niezalenie od tego, co myl jednostki, jako

naród, jako formacja kulturalna, jestemy katolikami.

Jednoczenie widzi ciki, martwy ucisk katolicyzmu
na samorodnem pulsowaniu narodowej duszy: nie

wchania on w siebie nieustannego tworzenia si duszy,

tego ycia „sowa" w narodach.

1 tu, jak zawsze, myl Wyspiaskiego wypowiada
.si jraczej intencjami; w danym razie nie s one
nawet cakiem jasne. Zdaje si, e katolicyzm,

jako dziejowa, ponadnarodowa formacja, gleba, a za-

razem kopua narodów i jednoczenie najbardziej in-

dywidualistyczna z filozofji, pozosta dla Wy-
spiaskiego wreszcie najgbsz podstaw myli.

Byoby rzecz ryzykown mówi tu o moliwych
stycznociach jego myli z tymi prdami, które nurtuj
w ciele kocioa katolickiego.

Chciaem zakoczy prac moj na tym punkcie

wanie. Myl nasza domaga si w samej rzeczy sta-

nowiska, które zdolne byoby obejmowa, jednoczy
w sobie te wielorakie^ postulaty, jakie wyrastaa^ z kul-

turalnego ycia.

Wyrastajc^^ narodu i wracajc w naród . mvl

njgza_ musi znale punkt wjdzenia, pozwalalacY jej
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mylowo obj sw róno i sw jedno jedno-

czenie z myl innych narodów, ich yciem.
'

Widzielimy, e nasz punkt widzenia ukazuje nam

zoologj narodow, jako niezbdn form
prawdy, ale e prawda, która si w tej formie wy-

powiada, istnieje w polu naszych myli. Prawda po-
za ludzka wrasta w narody, tworzc je. Jest ona

'% nich, pod niemi, ponad niemi. Ziemia rodzinna

staje siJakbympierwsz i najgbsz mow^jiasz,
której uczymy si rozumie, yjc na niej, w cigu
wieków. Nie darmo mówi dzisiaj Mieczysaw Lima-

nowski, o strukturze gieograficznej ziem polskich, jako

momencie narodowego poznania. Gleba nasza, pejza,

roliny, lasy, zwierzta, wszystko to wrasta w nasze

ycie; ma w sobie pewne jego potencje. Czujemy

pod narodami gbokie ycie, z którego wyrastaj one,

czujemy pod historj gbsz od niej, cho tylko przez

ni przemawiajc do nas, podstaw. yjc przez na-

rody, wychodzi ona ponad nie i ogarnia: zazbia si
w kady najbardziej indywidualny ksztat i idzie od

niego w nieskoczono. Teraz gdy odnajduj w sobie

nieuchronny pocig do rozpatrywania wszystkich spraw

ycia w taki uniwersalny i indywidualistyczny zarazem

sposób, zadaj sobie mimowoli pytanie: czy to nie

bezwiednie yjcy pod powok wiadomoci lad
psychiczny katolicyzmu ; przechowane w gbi pod-

wiadomego i niezrozumiane w swoim czasie znaczenie

jego nauki odywa w nas i domaga si zaspokojenia.

Jeeli nie istnieje w nas, jako wiara, istnieje on w nas

jako ksztat potrzeby. Napisaem w jednym z rozdzia-

ów niniejszej ksiki, e caa epoka nasza moe by
pojmowana, jako rozkad katolicyzmu: czasami wy-

daje mi si, e powinienem by napisa przeistoczenie.
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To jest pewn rzecz, e jijejo jest prawd ycia, /

co my o niem mylimy, lecz to, czem jest onoliieza- /
y^

lenie od nas^ Jest ono za tern wanie: wspódzia- 1

aniem, ujawniajcem si w walce, a do zniszczenia

narodów, na tle potnego, walczcego z ywioami
ycia. Jedynie walczc z ywioem rozumiemy go, ale

jest w tem poznaniu, e walka jest form zrozumienia,

porozumienia, myl, dajca spokojn si i agodzca
brutalno mstwa.

Pewien bardzo niezaleny umys w ten wanie
sposób charakteryzuje znaczenie katolicyzmu.

Mówi on, e wydaje si mu on form myli, od-

bijajc doskonale biologiczne przystosowanie gatunku
do warunków, w jakich on yje i rozwija si.

Nie trudno zrozumie, e jest to myl majca
wszystkie cechy Pascalowskiego sceptyzmu: kracowe

zwtpienie staje si, nie wiedzc o tem, organem wiary.

Przystpsowanie^si wtedy tylkojiwacza prawdzie,

gdy^wiat jest pojmowany, jako niezaleny od prawdy,

obojtny, jeeli za jest on^w a n i e dzieem Boga,

jego sowem ?

Monaby myle, e trzeba mie odwag tylko i
za wszystkiemi swemi wtpliwociami, a doprowadz
one nas do punktu, w którem wtpienie to staje si

jakby odnajduj cem drog poszukiwaniem. To jest

tylko pewn rzecz: myl nasza nie zdoa pogodzi si
z faktem, aby sprawdzianem miao by ycie oddarte

od walki, od pracy. Ciao pracujcej, walczcej z tem

co pozaludzkie, ludzkoci, rozczonkowanej na wy-

rastajce z wspólnego dna narody — oto kryterjum

prawdy. To jest punkt, od którego nie moemy odstpi,

gdy kade uchylenie si byoby dowolnoci. Zbada-

limy bezporednio lub porednio wszystkie argumenty
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które mogyby przemawia za jakiemkolwiek innem

i

stanowiskiem: ten jeden pozosta nam wynik. Nie wiemy
w jakich intelektualnyci. psyciicznych formach wyrazi

i prawda dla najbhszych pokole; tg pewne, e
Sroga do niej dla nas prowadzi przez potgowanie ycia
fsi Polski wród wspóczesnych narodów Europy.

W latach 1906-1909.



SKOROWIDZ NAZWISK.

Arjost 374, 376, 403

Arystofanes 349

Aur^yille Barbey de 66, 317, 318

Avenarius Ryszard 110, Ul, 112

Balzac Honore'de 55, 66, 217,

317

Barres Maurycy 26-27, 31, 33,

334

Berent Wacaw 218

Bfirgson Henryk 80, 99, 104, 110,

111, 129-130, 131, 134, 220, 230-

231, 236, 250, 262, 297, 348

Blanc Louis 200

Blanqui Louis August 31

Blondel Maurycy 99, 348, 448

Blake William 236, 362

Becikowski Jan 155

Baudelaire Charles 55, 114, 315-

321, 327

Bogdanów 105, 106

Boticelli Sandro 403, 404

Borne Ludwik 200

Bourges Elemir 308

Browning Robert 55, 245, 362,

366, 369

Bruno Giordano 376

Brunetiere Ferdynand 18, 376

Burnes Robert 358

Carducci Giosue 372, 376, 378,

380

Carlyle Tomasz 27, 38, 55, 56,

68, 71, 72, 103, 104, 171, 217,

357, 358, 369, 372, 380, 381, 456

Cavour Camillo 343

Chamberlain Houston-Stevart 100

Choiski Teodor Jeske 53

Chrystus 225

Cieszkowski August 66, 195, 205

Cornelius Hans 359

Cournot 80

Crispi Francesco 343

Croce Benedetto 375, 378

Dante Alighieri 116, 372, 376,

455

Darwin Karol 139

Deotyma 54

Dickens Karol 55, 345-349, 369

Diderot 312

Donatello 380

Dostojewski Teodor 55, 114, 276,

356, 391, 456, 470, 471-472

Draper 139

Diirkheim Emil 104

Engels Fryderyk 103, 131, 136,

o^Tj OT^y, ijoo

Fechner Teodor 233

Flaubert Gustaw 27, 29, 307-308

Fragonard 403

France Anatol 1, 165, 308, 394

Franciszek z Asyu 402

Galileo Galilei 376

Gaultier Jules 4, 32

Gautier Teofil 319

Garibaldi Giuseppe 343

Gioberti Yincenzo 343

Gladstone 292, 293

Gebhardt 403

Giannone 375
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Gobineau 393

Gogol Mikoaj 456

Goethe 235, 251, 349, 372, 400,

443-444, 477

Gorkij Maksym 360

Górski Artur 270, 386, 396

Gourmont Rmy de 1

Greeff Guillaume de 312

Grubifiski Wacaw 298

Hackel Ernest 9, 139

Hamsun Knut 292-298

Hartman Edward 117

Hebbel Fryderyk 217, 240, 448,

Hegel 6, 7, 13, 14, 34, 80, 117,

133, 153, 190, 209, 400, 428,

429

Herzen Aleksander 320

Hoffmann E. S. A. 233, 358

Hello 317

Hofmannsthal 443

Hugo Wiktor 292, 293,319, 391,

416

Ibsen Henryk 225-226, 259-261,

265, 295, 296, 360-361, 455, 494

Irzykowski Karol 10, 25, 240, 439

tlacobsen 261

James William 109

Jean Paul Richter 233

Jellenta Cezary 133, 181

Kant Emanuel 260, 391

Kasprowicz Jan 25,58,165,399-
423

Kassner Rudolf 312

Kierkegaard Sóren 402

Kipling Rudyard 269, 361

Keller Gottfried 27

Kleist Henryk 217

Kotarbiski Józef 106

Kozowski Stanisaw 53

Krasiski Zygmunt 185, 222-224,

226, 284, 376

Królikowski 176

Labriola Antonio 78

Lack Stanisaw 370, 467

Lafargue 227

Laforgue Jules 332-334

Lamartine 319

Lamennais 31, 176, 203, 319

Lange Antoni 420

Lasserre Pierre 26, 27, 30, 32,

33

Lemaitre Jules 18, 30

Leon X 355

Lenartowicz Teofil 473

Lessing G. E. 240

Leopardi Giacomo 128, 372, 377-

378

Le Roy 13, 99

Limanowski Mieczysaw 252, 542

Leonardo da Vinci 180

Lorentowicz Jan 169, 267

Ludwika XIV epoka 16, 339

Lukrecjusz 378

Luter 355

unaczarski Anatol 105, 106

Macaulay T. B. 56

Mach Ernest 107, 111, 123, 166,

428

Machiavelli 217, 372

Maeterlinck Maurycy 319, 360,

394, 434

Marx Karol 79, 100, 103, 104,

132, 248, 249, 271-272, 349
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Malebranche 307, 339

Mallarme Stefan 308

Mazzini Giuseppe 31, 176, 200,

203, 225, 343, 373, 391, 463

Meredith Jerzy 55, 245, 345, 365,

366, 369-372

Merekowski Dymitr 434, 440,

441

Micha Anio 180, 403

Micielet Jules 27, 176, 199, 200,

207, 391

Micifiski Tadeusz 194, 215, 319,

359, 434, 435-440

Mickiewicz Adam 66, 175, 178,

198, 202, 205, 207-211, 213,

223, 385-387, 388, 389, 396,

455

Mili Join 56

Milton 345, 362, 369

Minor 349

Mitarski 335

Miriam 289, 290, 302, 337, 434

Mokowski Kazimierz 194

Moliere 372

Montaigne 320

Nalepiski 155

Newman J. H. 99, 104,350,366,

369

Nietzsche Fryderyk 100, 133, 166,

180, 297, 319, 357, 367, 394

Norwid Cypryan 57, 66, 74, 149,

179-195, 223, 226, 348, 354,

378, 399, 416-418, 473, 494

Novalis 260, 349

Nowaczyski Adolf 28, 262-263,

269, 270

Orkan Wadysaw 458, 459-460

Orzeszkowa Eliza 147

Pagano Mario 430

Pareto Yilfredo 80, 320

Pascal Blaise 109, 110, 402

Pater Walter 1, 301, 302

Paturot Jeróme 414

Peirce Karol 110

Petzoldt Józef 111, 359

Plechanow Jerzy 100, 259

Poe Edgar Allan 193

Poincar Henryk 107, 166, 250,

251, 427

Proudhon J. P. 31, 80, 95, 123,

248-250, 319, 427

Prus Bolesaw 147

Przybyszewski Stanisaw 25, 53,

58, 222, 419, 453

Quinet Edgar 176, 207

Quinton Ren 186

Rabelais 277

Renan Ernest 3, 100, 114, 270,

307, 319, 390, 394, 420, 434

ReymontWadysaw 299, 452, 453,

454, 455, 457, 458, 459, 460

Ricasoli Bettino 343

Rodziewicz Marja 55

Rolland Romain 240, 273

Romin Kazimierz 215, 216

Rousseau J. J. 31, 33

Sainte Beuve 337, 339

Sanctis de Francesco 372, 374,

376

Savonarola Girolamo 403

Schelling 349

Schlegel Fryderyk 240, 260, 349

Schopenhauer Artur 117, 301,

349

Seillre Ernest 27
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Shakespeare William 345, 362,

364, 372, 455

Shelley 369

Sienkiewicz Henryk 55, 61, 64,

72, 74, 89, 90, 94, 138, 142,

143, 463

Sieroszewski Wacaw 452, 453,

463

Simmel Jerzy 1

niadeccy 145

Sorel Jerzy 3, 5, 31, 77-80, 95,

100, 104, 109, 116, 129, 131

132-133, 247, 249, 250, 319,

320, 366, 427, 482

Spencer Herbert 9, 131, 139, 312,

428, 429

Spinoza 190, 356

Sowacki Juljusz 175, 178, 205,

223, 225, 233-236

Staff Leopold 25, 419-423

Staszic 145

Sten Jan 422

Stendhal 27, 55, 335, 469

Stevenson R. L. 358-361

witochowski 40, 145, 147

Swift Jonathan 344, 345

Swinburne 362

Taine Hipolit 27, 102, 106,

Tarnowski Stan. 54, 55

Thackeray 369

Tostoj Lew 55, 292, 293

420

Towiafiski Andrzej 65, 67, 175,

215-216, 223, 225

Tyrrel 99

Ulanowski Tadeusz 148

Vico G. B. 55, 100, 104, 176,

312, 372, 373, 375, 376, 378,

380

Yilliers de 1' Isle Adam 66, 193,

317

Yolney 335

Ward Lester 312

Weininger Otto 250

Weyssenhof Józef 147

Wells 142, 274, 342, 361

Whitman Walt 415-416, 444

Wilde Oskar 1, 9

Witkiewicz Stanisaw 191

Wroski-Hoene 14, 54, 66, 176,

185

Wundt Wilhelm 359

Wyspiaski Stanisaw 25, 53,

57, 58, 67, 73, 133, 150, 194,

246, 335, 399, 401, 453, 454,

466, 467, 490-552

Zola Emil 308, 310-315

eromski Stefan 25, 53, 55, 58,

150, 360, 401, 446-489
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